田 靜
“茶余飯后”的對(duì)話
田 靜
《塞外七月》鐵 揚(yáng)/作
鐵揚(yáng)專注于油畫,李明久則醉心于山水。兩位先生均是上世紀(jì)三十年代生人,早已久負(fù)盛名,且相交已久,他們更是心有靈犀地將二人的友情比作“茶余飯后”的交往。
元·關(guān)漢卿《斗鵪鶉·女校尉》套曲:“茶余飯飽邀故友,謝館秦樓,散悶消愁。”這種交往,看似平常,實(shí)則不易,真正的藝術(shù)家之間的交往能達(dá)到如此境界則更不易,既不摻雜任何世故,又賦予了一種心靈上完全純粹的自由和放松。既有古樸的真切,又有盡可天南地北的平起平坐。
當(dāng)更多的人把馬蒂斯和畢加索同稱為現(xiàn)代藝術(shù)的源頭時(shí),我卻只是心儀于八十三歲的他,坐在畫室的輪椅上,光著腳,專心剪紙的專注與安詳。感動(dòng)于他對(duì)生活不倦的喜悅和愛,感動(dòng)于他迷戀創(chuàng)造的那片童真。年過(guò)八旬的鐵揚(yáng),對(duì)于生活和藝術(shù),同樣保持著不倦的喜悅與愛。這種態(tài)度,我們可以通過(guò)他對(duì)于美的欣賞而真切地感知。
鐵凝喜歡戴圍巾,且圍巾都十分講究。她常著暗色的正裝,而用各色的圍巾來(lái)點(diǎn)綴,有時(shí)斜搭在肩,有時(shí)露出一角。這種習(xí)慣,或許很大程度上來(lái)源于父親鐵揚(yáng)。雖已年過(guò)八旬,鐵揚(yáng)的穿著依然講究。無(wú)論休閑抑或正裝,圍巾之類的配飾是必不可少的。不僅如此,鐵揚(yáng)還很愛花。即便身體不適,若拜訪的人帶一束怒放的鮮花,他仍會(huì)笑得很開心。他會(huì)找來(lái)玻璃瓶,細(xì)細(xì)地把鮮花插到瓶子里,一絲不茍地把它們擺弄出最優(yōu)雅、漂亮的姿態(tài),帶著濃濃的笑意欣賞,還會(huì)認(rèn)真地惦記著換水,讓它們賞心悅目的姿態(tài)保留到最久。
印象中的鐵揚(yáng),總是儒雅的、睿智的。對(duì)于藝術(shù),他有自己獨(dú)到的見解,他更喜歡把自己看作一個(gè)普通勞動(dòng)者或手藝人。既然是勞動(dòng)者,就要講效率,有勞動(dòng)量,還必得有清苦意識(shí),有自己的作坊(叫書房、畫室都可以)。他說(shuō),藝術(shù)史早已證實(shí)了這一觀點(diǎn),誰(shuí)都會(huì)舉出幾位古今中外具勞動(dòng)者特征的藝術(shù)大師,比如米開朗琪羅,比如齊白石。
繪畫是他面對(duì)世界的表達(dá)方式,他欣賞人和大自然那種坦蕩、淳樸的關(guān)系,他說(shuō),炕頭、玉米地或一條司空見慣的路,描寫它們是為了讓我們焦慮、浮躁的心緒得到撫慰。對(duì)于繪畫,他主張有感而發(fā),就像人的“邊走、邊看、邊說(shuō)”,他非常重視寫生,總是將喜歡的題材信手涂在畫布上,他的很多小畫,便大多是由寫生演變而來(lái)的。他的畫作,題材極為單純,畫面卻尤為高貴豐潤(rùn)。鐵凝說(shuō):“父親無(wú)疑將繪畫視為他生命的一部分,他的每一畫面,又好比他的生命派生出的許多永恒的瞬間?!?/p>
他的畫作遵循嚴(yán)格的內(nèi)在法度,卻又有全然的個(gè)人繪畫語(yǔ)言。他始終固守著自己的靈魂所感知的世界,固守著童真,以完全自由的心和筆,用嫻熟的西畫技法和中國(guó)畫技法,用顏色為觀眾創(chuàng)造出充滿動(dòng)感的新奇。他的畫作,處處彌漫著一種可以觸摸的激情,無(wú)不深邃而又純真地寄托著他對(duì)人類的、對(duì)永恒的自然的寬厚和體貼。
鐵揚(yáng)雖是油畫家,卻又一往情深地注意著中國(guó)畫和畫中國(guó)畫的畫家。他欣賞中國(guó)畫有“套數(shù)”,但又注意到不被“套數(shù)”套死的畫家才是真正的畫家,他認(rèn)為李明久就是其中之一。他說(shuō),李明久有自己的嚴(yán)謹(jǐn)和自由,站在李明久的畫前,你只感覺到中國(guó)文化撲面而來(lái),題材和技法都不再重要。或許,這種感覺,源于他們二人內(nèi)在的相似氣韻。
《春意無(wú)多》李明久/作
真正的畫家一定是有自己的風(fēng)格的。而風(fēng)格,即藝術(shù)家的靈魂,是智慧的結(jié)晶。李明久將作品展示的空間無(wú)限度地延伸,他的作品完全是情感的自由奔瀉。對(duì)于繪畫,李明久有自己清晰的思路:“以余一己體會(huì)而言,勾、點(diǎn)、皴、擦等傳統(tǒng)山水畫法,絕非朽木腐草,其表現(xiàn)之功能,實(shí)則無(wú)窮盡。關(guān)鍵在于能否思變。變則通,通則靈,靈則必能出新奇,規(guī)范自立?!?李明久認(rèn)為,當(dāng)今的中國(guó)畫所面臨的最大問(wèn)題,首先并非是材料、技術(shù)、形式的問(wèn)題,而是如何挖掘文化底蘊(yùn),使中國(guó)畫藝術(shù)的鋪墊更豐厚,他的畫作力求達(dá)到思想和技術(shù)的完美契合。
他對(duì)西畫的欣賞,較之色彩的魅力,更喜歡能傳遞色彩特殊感覺的畫家。鐵揚(yáng)對(duì)大自然的傾聽和對(duì)這個(gè)世界真誠(chéng)的觸摸,純?nèi)皇乔楦械?,是心靈的,沒有太多的奢望。恰是這種從容不迫的風(fēng)度和溫柔的氣息,讓他感受到了鐵揚(yáng)畫作背后那份真誠(chéng)的浪漫。
兩位先生曾在河北文學(xué)館舉辦“對(duì)話——鐵揚(yáng) 李明久小幅作品展”,他們不約而同地認(rèn)為,小幅作品更能體現(xiàn)畫家之間“茶余飯后”交流的自由狀態(tài)和情趣。因?yàn)樽髌返摹靶 ?,因?yàn)椤安恢v究不琢磨”而作,這些作品,恰恰最真實(shí)地體現(xiàn)了他們固守于心的關(guān)于藝術(shù)的思索,體現(xiàn)了他們?nèi)谟陟`魂的對(duì)于藝術(shù)的執(zhí)著追求。
鐵揚(yáng)著裝考究,一派儒雅,李明久卻偏愛中式大褂,顯得古樸。鐵揚(yáng)專于西畫,李明久精于山水國(guó)畫,不同的畫種,卻有著相似的氣質(zhì)。他們都固守自己靈魂感知的世界,用心雕刻藝術(shù),讓屬于他們的畫作因此變得生動(dòng)活潑起來(lái),這種生動(dòng),不因年齡的增長(zhǎng)而有所停滯,反倒更加醇厚香濃。更讓我感動(dòng)的是,他們滄桑的臉上,仍然笑著。
鐵揚(yáng)(左圖)簡(jiǎn)介:
鐵揚(yáng),河北畫院專業(yè)畫家,中國(guó)美協(xié)藝委會(huì)委員,中國(guó)藝術(shù)研究院特約研究員,全國(guó)美展評(píng)委。作品曾獲全國(guó)美展獎(jiǎng),并被中國(guó)美術(shù)館及歐、亞、美洲多國(guó)博物館收藏。出版《鐵揚(yáng)畫集》《鐵揚(yáng)繪畫作品精選》《鐵揚(yáng)油畫寫生集》《鐵揚(yáng)野三坡寫生畫集》等多部專著。
李明久(右圖)簡(jiǎn)介:
李明久,曾任河北省美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席,為河北省美術(shù)研究所名譽(yù)所長(zhǎng),河北師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授,國(guó)務(wù)院特殊津貼專家。作品曾獲全國(guó)美展獎(jiǎng),并被中國(guó)美術(shù)館及菲律賓、澳大利亞等多國(guó)博物館收藏。出版《李明久畫集》《李明久山水畫選集》《當(dāng)代中國(guó)畫家叢書——李明久卷》等多部專著。