欲罷不能

卡羅爾·謝爾比就如同一位深諳釀酒之道的大家，出手就必定不凡。每次伴隨謝爾比這個(gè)名字出現(xiàn)在眾人面前的那一些驚世駭俗的車、那些瘋狂的賽事，伴隨著不少美國(guó)年輕人的成長(zhǎng)，更在時(shí)代演進(jìn)中淬煉成經(jīng)典。

德克薩斯奇才

來(lái)自美國(guó)德克薩斯的奇才卡羅爾·謝爾比不僅與AC汽車公司和福特合作打造出了若干經(jīng)典車型，而且也譜寫(xiě)出了一個(gè)曾經(jīng)的“超體”實(shí)錄。他當(dāng)過(guò)空軍飛行員，很早就接觸到賽車技術(shù)；12歲時(shí)，他開(kāi)著父親的車得到了第一張非法駕駛罰單；50年代末，他參加了兩個(gè)賽季的F1方程比賽；其間他還做過(guò)卡車司機(jī)，經(jīng)營(yíng)過(guò)一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)。即便后來(lái)養(yǎng)雞場(chǎng)破產(chǎn)了，但他穿著沾滿雞糞的藍(lán)色工裝，駕駛著借來(lái)的MG-TC賽車贏得了生平第一場(chǎng)比賽。

1956年他駕駛法拉利贏得了華盛頓山攀爬拉力賽，幾年后又駕駛阿斯頓·馬丁贏得了1959年的勒芒賽冠軍，并涉足F1。當(dāng)然，劇情往往并不會(huì)一帆風(fēng)順，正如《超體》中，露西在飛機(jī)上身體不斷急劇惡化一樣，謝爾比也在乏美拉力賽上發(fā)生事故。隨后，他用自己設(shè)計(jì)的塑料繩套住胳膊，用膠帶把受傷的手綁在方向盤(pán)上，毅然完成了比賽。

無(wú)暇移情別戀

“提高汽車性能，才是我終生的事業(yè)”。在結(jié)束賽車生涯后，謝爾比開(kāi)始制造自己的賽車，改裝創(chuàng)造出了多款性能出色的經(jīng)典車型，并藉此讓自己成為了汽車歷史上難以超越的傳奇，一個(gè)真實(shí)的源自美國(guó)的汽車運(yùn)動(dòng)神話。在這期間有一個(gè)經(jīng)典橋段。1961年，謝爾比寫(xiě)信給英國(guó)AC汽車公司：給我一個(gè)車身，我會(huì)安裝上福特的發(fā)動(dòng)機(jī)；然后又寫(xiě)信給福特：給我一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)，我可以把它塞進(jìn)AC的車身上……這個(gè)類似于笑話情節(jié)的故事就這樣發(fā)生了。

如果你還不懂得如何在瀝青路面上留下美妙的輪胎燒焦的痕跡，那就看看卡羅爾·謝爾比是如何釋放這些毒蛇的魔力吧。他所堅(jiān)持的態(tài)度是：汽車是用來(lái)駕駛的，用來(lái)飛奔的，而不是用來(lái)觀賞的。