花都開好了

⊙ 文 / 趙劍云

花都開好了

⊙ 文 / 趙劍云

趙劍云：八〇后，甘肅天水人，中國作家協(xié)會會員。創(chuàng)作涉及長篇小說、中短篇小說、兒童文學等多種文體。有小說被《小說選刊》《小說月報》等選刊選載。曾獲冰心兒童文學新作獎、敦煌文藝獎、黃河文學獎、《小說選刊》年度新人獎。

一

一個人吃飯，是很沒意思的事，不過凌曉薇習慣了。她走進餐廳，坐在靠窗的位子上，點了一個菠蘿包、一份牛肉飯、一碗湯。菠蘿包的香味彌漫在空氣里。那香味沒有引出她的一點口水，她在拿起筷子前，先端詳了一陣食物。她拿起小刀，機械地切開菠蘿包，再切碎，然后用牙簽插上，一點點地放到嘴里，任何人都看得出，她沒有胃口。

這家西餐廳是她過去和男閨密張新洋一起光顧的地方。兩年前，他去了國外。她每次到這里都有睹物思人的感覺。凌曉薇的朋友非常少。她的手機通訊錄里，只有同事和同學。她感覺自己似乎沒有精力去結交新的朋友，哪怕在某處有一位她的知音，她也無力氣尋找，是的，她太累了。

餐廳的喇叭里播放著輕柔舒緩的鋼琴曲《藍色的愛》，是凌曉薇喜歡的曲子。窗外，夜幕剛剛降臨，街上五光十色的燈火閃耀著夢幻般的光，讓人充滿了回家的欲望。凌曉薇卻寧愿待在這個地方。她喜歡待在人多的地方，盡管在人群里，依然找不到可以說話的人。

服務生是個小女孩，她輕輕走過來，小聲問她：“還需要點什么嗎？”

凌曉薇搖搖頭，低頭發(fā)現(xiàn)杯子空了，這家餐廳的檸檬水很好喝，她指了指杯子，服務生會意，給杯子里又填滿了水。服務生離開的時候，用怪怪的眼神看了一眼她。一個人在這么高檔的餐廳吃飯的確很少見。凌曉薇雖然饑腸轆轆，可卻絲毫沒有胃口。她拿出手機打開微信，掃了一眼朋友圈，朋友們有的曬美食，有的曬書，有的秀寶寶，有的發(fā)美顏自拍，個個都很幸福的樣子，只有她形影相吊。她很久沒發(fā)微信了。她不知道自己說什么。周圍桌上的客人們個個高談闊論，頻頻舉杯，他們在盡情享受著快樂。她望向窗外，目光游離而縹緲……

是誰說“即便一無所有，也不能沒有胃口”？凌曉薇感覺自己比一無所有的人更可憐。一年前她的身體像只剛出生的小牛犢，她的心肝脾腎胰肺全都運轉正常。她也完全具備人的七情六欲。

一切，自打母親去世后變了。

母親走了，她突然之間變得蒼老，所有的衣服都寬大起來，一米六的個子如今不到九十斤，用弱不禁風形容最恰當不過。她的體重迅速下降，皮膚干燥脫皮，頭發(fā)大把大把地掉，整天悶悶不樂，一直是抑郁的狀態(tài)，甚至她連水也不怎么喝。當她連續(xù)一個月聞見飯菜就想吐的時候，她意識到自己身體出了狀況。她上周去看大夫，大夫說她得了輕度神經性厭食癥，是由長期不好好吃飯，或者不按時吃飯造成的。

凌曉薇對大夫說，她最近總是懷疑活著的意義，是不是得了抑郁癥。大夫說，你回去按時吃藥，按時吃飯，逐漸恢復你的胃功能?？追蜃佣颊f，食色，性也。吃飯了人才有勁兒，有欲望，然后就高興了。

從醫(yī)院回來，凌曉薇開始每天強迫自己吃一日三餐，醫(yī)生說得很有道理，她必須好好吃飯。房子在郊區(qū)，是一室一廳的小房子，凌曉薇每次要開車橫穿大半個蘭州。她遠離市區(qū)，離群索居，生活很自由，只是自由得疲憊不堪。在凌曉薇看來，即使知己或者至親的人，也不能長久陪伴，更不能同生共死。也許能陪伴自己的只有自己的影子。凌曉薇吃飯從來都是應付，除了公司的工作餐就是外面餐廳的套餐，或者外賣快餐，或者煮包方便面。

凌曉薇停好車，走過地下車庫。遠遠地就聞見土豆絲的味道飄過來。南姨又在做飯呢。這味道凌曉薇非常熟悉。她小時候，媽媽經常做這樣的土豆絲。如今再也吃不到這樣的味道了。

看地下車庫的是一對老兩口，男的姓張，大伙兒喊張叔，張叔工作認真也很熱情。張叔的老伴，大家都叫南姨，南姨慈眉善目，胖胖的，整天在地下車庫旁邊的一個小廚房里忙來忙去，不是掃地就是擇菜，有時候，她還撿紙片和塑料瓶。凌曉薇經常會悄悄地把一些塑料瓶、紙盒子之類的放到他們門口。一來二去，他們熟識了許多。

凌曉薇停好車，南姨恰好從地下廚房出來，她沖凌曉薇燦爛地笑了一下。走過來，拉住了凌曉薇的手說：“姑娘，才下班啊，謝謝你昨天給我們的菜籽油，我和你張叔都不知道怎么感謝呢。”

凌曉薇笑了笑。昨天單位發(fā)了兩桶菜籽油，她下車的時候，順手給了南姨一桶。銀行的福利好，每個月都發(fā)東西，購書卡、購物卡、米面油、洗衣粉、護手霜……不過米面油這些東西，對于單身的凌曉薇的確是多余。她很少開火做飯。原來單位發(fā)了東西，她會送到母親那里，如今母親不在了，她就順手送人了。南姨常常是她順手送的那個人。第一次和南姨說話的時候，凌曉薇提著一大箱方便面在車庫門口和南姨撞了個滿懷。南姨說：“姑娘你要少吃點這個東西，聽說吃一頓方便面，胃里要消化一個月……”凌曉薇覺得，南姨真是個熱心人。

凌曉薇原先和他們沒打什么交道，以前她沒買車。去年，她買了車，母親退休了，她想開著車帶著母親去周邊自駕游。沒想到，母親就坐過一次車，那是她送母親去醫(yī)院住院。母親生病去世后，父親不到半年就續(xù)弦了。她已經半年沒有回家了。她不恨父親。只是覺得母親不在了，家就沒有了。她按揭買了一套小房子，也不急著找男朋友。

凌曉薇回到家，房子里很安靜。除了睡覺，她平時白天都在外面游蕩，她一個人待著，總是會掉眼淚。她順手打開音響，播放的還是那首《月亮河》，這首歌她重復聽了幾百遍了，卻沒有抬手換歌的沖動，歌聲對于她是一種安慰。自從得了厭食癥后，她性格開始抑郁，甚至有點自虐的傾向。她躺在沙發(fā)上，很累，客廳有一魚缸，水聲潺潺，凌曉薇喜歡水聲，那水聲會讓她想象自己住在溪水邊的木屋里，外面下著細雨……聽著水聲，她睡著了。

二

凌曉薇又感冒了，自從胃口下降，身體的抵抗力也下降了。天稍微有點不測風云，她都感冒。半夜發(fā)燒，她起身喝水，沒有開燈，她對家里的擺設熟悉得猶如貓熟悉黑夜一樣。飲水機的水空了，沒有熱水喝，她就在黑暗中找到礦泉水，一口氣喝了一瓶。喝完水，她聽見了雨聲，窗外大雨如注，閃電頻頻，她感覺自己很熱，額頭發(fā)燙，她吃了感冒藥，想著明天又不能上班了，半夜三點，她給經理發(fā)短信請假。她怕早晨她發(fā)燒醒不了。盡管她遺忘了整個世界，但是她不能失去賴以生存的工作。

⊙ 龍仁青·青海湖畔1

本期插圖作者

/ 龍仁青：一九六七年生于青海湖畔，中國作家協(xié)會會員。作品散見于《人民文學》《中國作家》《上海文學》《芳草》等刊，出版有多部原創(chuàng)、翻譯作品。曾獲中國漢語文學“女評委”大獎、《青海湖》文學獎等。

在家蒙頭睡了兩天，第三天昏昏沉沉地打算去上班，沒想到剛走到車庫，兩眼一黑，竟暈倒了。恰好，被出門提水的南姨撞見了。南姨喊來張叔，把她扶到他們的住處。凌曉薇休息片刻，就清醒了。張叔勸她去醫(yī)院。她搖搖頭說：“可能是這幾天感冒沒怎么吃東西，休息一下就好了。”

南姨忙去廚房端來了剛剛做好的早餐，一盤青菜、一碗小米粥。

南姨說：“孩子，你看你蒼白的樣子，別再這么拼命地工作了。”

凌曉薇點點頭，她喝了一口粥，差點吐出來，南姨忙給她拍后背。她說風寒感冒就是沒有胃口。南姨讓她躺在他們簡陋的居所里。她拿小勺子給凌曉薇一口一口地喂粥。凌曉薇的眼淚突然涌上來。那碗粥凌曉薇不知不覺竟喝完了。張叔去門房了，南姨扶著她回家。那天她才得知，南姨和母親居然是同鄉(xiāng)，怪不得她的廚藝和母親差不多。南姨進門后，又給她沖了一杯紅糖水，中午的時候，南姨又給她做了燴面，逼著她吃了一小碗。很快，凌曉薇再次昏昏睡去，南姨什么時候走的，她都不知道。

第二天，凌曉薇提著兩個禮盒去了停車場。南姨正在做早餐。凌曉薇把禮盒遞給她，南姨堅決不要。

凌曉薇說：“南姨，別和我見外，這只是我的心意。”

南姨只好收下禮盒，說：“那你喝一碗我熬的南瓜粥再走?！?/p>

凌曉薇點點頭。南姨的早餐很簡單，一碟小油菜，一碗南瓜粥，剛剛出鍋的蔥油餅。吃了一口蔥油餅，凌曉薇激動地叫了起來。天哪，這世上會有一樣的廚藝嗎？那蔥油餅的味道，和母親的手藝如出一轍。只是凌曉薇長期沒有好好吃飯，她的胃口很小，吃了巴掌大的一點，就吃不下了。

“南姨，你做的飯和我媽做的一個味道?！绷钑赞闭f。

“你媽還好吧？”

“媽媽去年生病去世了?！绷钑赞北M量淡淡地說，心卻在刺痛。

南姨拍了拍她的手背說：“孩子，以后想吃南姨做的飯，就過來?！?/p>

凌曉薇突然有了一個想法，每天來這里至少吃一頓飯。哪怕交高額費用都行。她忽然覺得南姨也許就是恢復她胃口的曙光。她猶豫了一下說：“南姨，我想在你這里吃一段時間飯，如果你覺得可以的話，我現(xiàn)在就給你交生活費?！?/p>

南姨愣了一下，她肯定不相信，凌曉薇竟會喜歡吃她做的飯。南姨笑著說：“你來吃就行了，別錢不錢的，回頭我給你做漿水拌湯。”

漿水拌湯，那是凌曉薇的最愛，也是開胃湯。尤其現(xiàn)在初夏的天氣喝最好。凌曉薇那天身上只帶了六百塊的現(xiàn)金，她全部交給南姨。她說：“南姨，這是我的生活費，我今天就帶了這么多。我晚上來喝漿水拌湯。”南姨死活不收錢，她說：“孩子，你吃不了多少，我就添一把面、一把米的事，你們城里人怎么總是提錢，這就顯得生分了?！?/p>

凌曉薇只好把錢裝起來了。

三

傍晚下班前，辦公室的張姐給她端來一杯果汁，神秘兮兮地說：“張新洋要回來了，你知道嗎？”凌曉薇不知道怎么回答。張姐就是張新洋的密探。她所有的事，都是張姐告訴張新洋的。張姐原來很熱心，經常給她介紹男朋友，奇怪的是，自打張新洋出國后，張姐就再也沒給她介紹過。凌曉薇不置可否，連忙低頭工作。張姐還沒有走的意思，她說：“晚上一起吃飯吧！”

凌曉薇搖搖頭，她打算逗一下張姐，神秘地說：“晚上有約會?！?/p>

張姐更不想走了，一連串問了許多問題，什么男朋友還是女朋友，到哪兒吃，認識多久了……凌曉薇不置可否，她收拾好東西，說了聲再見，就離開了單位。她得去和南姨一起吃晚餐。

南姨的廚房很簡陋，處處都是水泥的灰，連墻壁也是灰色的。若是平時，看到這樣的廚房，她肯定轉身就走了。廚具旁的墻上貼著舊報紙護著，煤氣灶是簡易的那種，調料盒開著，一個舊碗柜里放著幾個大小不同的碗和盤子。菜都放在地上的一個籃子里。兩個凳子支起半張舊門板，便是飯桌了。小屋的玻璃窗一半在地上，一半在地下。平時，南姨也不開燈。淡淡的陽光照進來，在屋里穿梭著。南姨的灶臺是用撿來的瓷磚貼的，雖是幾種顏色，但非常潔凈。這里潔凈通透，充滿了煙火氣。

南姨說今天她出去買菜了，讓張叔洗碗，結果張叔睡著忘記了。凌曉薇幫她擇菜，南姨洗鍋，收拾廚房。很快一切收拾妥當。

凌曉薇說：“南姨，你做的菜怎么這么好吃，我每次下車老遠就聞見了?！?/p>

南姨說：“都是些粗茶淡飯，我放的調料特別少，就油、鹽和生姜花椒粉，我這兒連雞精都沒有。”

凌曉薇看見有一個土豆。她說：“南姨，您給我炒個土豆片吧。有一次，我聞見你炒土豆片，都流口水了?！?/p>

南姨說：“沒問題?！?/p>

三個菜都是素菜，小油菜、土豆片、青椒豆腐，不到二十分鐘就炒完了，南姨做漿水拌湯的時候，凌曉薇目不轉睛地看著。南姨準備了一個小瓷缸，她說：“你媽是天水人，就該聽過一句俗話，天水人走到哪里，漿水缸就背到哪里，不過這口缸是我到這兒后，一個樓上的老太太送我的。之前她是腌泡菜，后來，她搬家到女兒家了，就把這個缸還有一些鍋碗瓢盆送給了我?！?/p>

南姨和面，她把面疙瘩一點點地搓碎，又用備好的蔥蒜辣椒，在熱油里把漿水“熗”一下，然后把面疙瘩倒入燒開的水中，再把漿水菜和湯倒進鍋里，鍋開后，一碗熱騰騰的漿水拌湯就出鍋了。南姨又放了紅色的辣椒，配上嫩綠的韭菜。凌曉薇看著已經流口水了。吃了第一口菜，又喝了一口酸酸的、黏稠醇厚的漿水湯，凌曉薇的眼淚居然又一次涌上來。這是怎么了，這世上會有手藝一樣的廚師嗎，怎么南姨做的菜和母親做的幾乎是一個味道？

人對味覺的記憶是可怕的。母親病了半年，她一直以為是小病，還去了外地培訓了三個月，等她回來的時候，母親已經住院了，從那以后就再沒有從醫(yī)院回過家。母親說她不回去。算起來，她最后一次吃母親的菜，已經是一年前的事了。

南姨說：“以后就來南姨這里吃飯，其實你張叔很少和我一起吃晚飯，晚上下班高峰期，車庫門房不能沒有人。有時候，我會端著飯，到你張叔的門房去吃?！?/p>

不知不覺，凌曉薇竟然把一碗漿水拌湯全都吃完了。這是半年來她吃得最多的一次。不是強迫著自己吃，而是和過去一樣，邊說著話，不知不覺就吃下去了。

張叔精瘦，眼睛很有神，說話也幽默，偶爾也來小屋吃飯。有時候，張叔看凌曉薇吃得那么少，就慢吞吞地說：“姑娘，你比我們家兩歲的孫子還吃得少。小孩子吃不飽就跑不動，人也一樣，飯菜其實就是你們汽車里的汽油，你吃得少肯定就跑得慢?！?/p>

凌曉薇笑了。

這天晚上，凌曉薇躺在床上，她想起了母親。母親去世快一年了，最后一次和母親說話，母親已經昏迷三日，再次醒來，她虛弱地握住凌曉薇的手：“曉薇，你二十七歲了，不是小孩子了，媽媽以后不能陪著你了，你要好好照顧自己，要學會獨立，找一個愛你的人……”母親說出每一個字都十分艱難，凌曉薇一直在點頭，她盡量擠出一點微笑，眼淚在眼眶里打轉，等她扭頭擦干淚水時，母親已經永遠閉上了眼睛。

凌曉薇捧著母親的照片，說：“媽，今天我吃漿水拌湯了，媽，我真的很想你，給我托個夢吧……”

父親和母親的感情很不好，他們是典型的先結婚后戀愛，可是，他們并不愛對方，他們從結婚開始就一直吵架，一直吵到母親死。母親死后，父親很快找了女人。凌曉薇的姨媽說，這個女人一直是你父親的相好。他們就盼著這一天呢。凌曉薇一打聽，果然，在那個女人的家屬區(qū)，人人都知道，那個寡婦嫁給了和她好了十幾年的男人。凌曉薇自打記事起，父母就分床睡。母親走的時候，她說：“孩子，把媽媽的骨灰撒到黃河吧，不要買墓地。”凌曉薇知道，母親是不想和父親以后埋在一起，凌曉薇遵囑把母親的骨灰撒到了黃河里，她永遠也忘不了，那一天的寒冷。

去年春節(jié)，凌曉薇第一次沒有回家過年。母親去世了，她就沒有家了。除夕夜父親打電話，想和她解釋什么。她打斷了他的話。只問了一句：“為什么你們不離婚，你們生活那么痛苦……”電話那頭是父親長久的沉默。父親就她這一個孩子。她和母親貼心，父親經常出差，她和父親一直隔著一條很深的溝壑，誰也不能跨越。經常是父親主動給她打電話。凌曉薇每次和他通話的時間都不會超過一分鐘。不知道說什么?；蛟S他們之間應該好好談一次，或者大吵一架，這樣才能冰釋前嫌吧。凌曉薇覺得自己不該恨父親，可是，心里到底是要給母親出口氣。

從那以后，凌曉薇如果不加班，幾乎每天晚上都去南姨家吃晚飯。她每次去不是帶著菜，就是給南姨帶點小禮物。她不能直接給南姨錢。錢有時候會變了性質。南姨做飯，她打下手，偶爾遞個碗，切個菜。更多的是一種陪伴。南姨有時候也到凌曉薇的家里做飯聊天，她們相處十分融洽。凌曉薇其實也會做飯。小時候，母親加班的日子，父親出差的日子，她放學后會自己做飯，做好后，給母親留一半，自己吃一半，然后哼著歌兒寫作業(yè)，那是多么無憂無慮的日子……

四

重陽節(jié)前后，她收到一封郵件，是張新洋發(fā)來的，郵件內容簡單：曉薇，我就要回蘭州了，我的心意未變……

凌曉薇在辦公桌前，望著落日想起了張新洋。過去，他們經常一起去黃河邊，去書店，去咖啡廳，去餐館，他們整天嘻嘻哈哈、打打鬧鬧，似乎無話不談。他去美國后，凌曉薇從未和他主動聯(lián)系過。大概是心里有點怨恨他吧。當初在一個下著小雨的夜晚，他拿著一束玫瑰花來到凌曉薇家樓下，向她示愛。她當場拒絕了，甚至沒有考慮一下。她一直把他當男閨密，從來不知道張新洋是因為愛她，才接近她，關愛她。張新洋負氣似的很快出國了。而在這之前公司一直派他去，他一直沒去。等凌曉薇緩過神來，張新洋已經走了。他走了，凌曉薇的心變得空空蕩蕩，她意識到自己也許也是愛他的。凌曉薇一直懷疑是否有愛情這種東西。她覺得自己還是有虛榮心的，過去她也渴望帥哥追求，有人給自己送玫瑰，在月光下漫步……可這一年，所有的心思都沒了，她幾乎都忘記自己的存在了。

凌曉薇想了想，給他回信：“我的電話沒變，回來聚……”

寫完郵件，凌曉薇給南姨打電話，說下班后幫她做飯。凌曉薇在門口的超市買了米和油。在南姨這里吃了幾個月的飯，她氣色漸漸紅潤起來。這些日子，她不再吃醫(yī)院開的鈣鐵鋅錫維生素了，她感受到了食物的能量。她的飯量依然沒有增加，但她每天堅持吃一日三餐。她甚至每天強迫自己吃三種不同的水果。南姨更是心疼她，每次都勸她盡量多吃一點。和南姨熟了，南姨開始督促她去相親了。有一次，南姨買菜的時候，遇見了一個大媽，聊了一會兒，就給凌曉薇說合了一個男孩，南姨勸她見見。在路上，凌曉薇想著把張新洋的事告訴南姨。

傍晚的小區(qū)十分寧靜。深秋時節(jié)，西北風肆意橫行，樹葉紛紛落下。凌曉薇今天沒有加班?？斓杰噹斓臅r候，凌曉薇在門房沒看到張叔。她心里嘀咕了一下。張叔怎么今天不在？她剛停好車，就見南姨哭著跑過來：“你張叔心臟病發(fā)作了。曉薇，麻煩你送他去醫(yī)院。”

凌曉薇急忙掉轉車頭。幾個好心人把張叔抬到車上。凌曉薇把張叔送到了醫(yī)院。張叔被推進了急診室，凌曉薇一直陪著南姨。直到南姨的女兒趕來，她才回家。第二天中午，凌曉薇一下班就買了八寶粥匆匆趕到醫(yī)院。沒想到，南姨和張叔已經離開了。醫(yī)生說，張叔是心肌梗死，沒有搶救過來，昨晚凌晨時分去世了。凌曉薇急忙給南姨打電話，電話關機，她又開車去了車庫門房，聽保安說，南姨他們已經辭工了。

那天晚上，凌曉薇怎么也吃不下飯，張叔怎么會得心臟病呢？人的生命為何如此脆弱？她站在昔日帶給她溫暖的小廚房門口，哭了很長時間……

車庫很快有了新的守衛(wèi)人，是個中年男人，胖墩墩的，凌曉薇從沒和他說過話，她沒有說話的欲望。

人去樓空，南姨的地下廚房一直鎖著。

五

冬天很快就來了?，F(xiàn)在，凌曉薇每天都做飯吃。早餐，她每天吃個雞蛋，喝杯牛奶，她買了最好吃的面包。晚餐通常吃幾片牛肉，喝碗粥，炒個素菜。她感覺身體好了許多，走路也有力氣了。整個冬天，凌曉薇都沒有感冒。她的飯量也增加了一些，單位的工作餐，她也能把菜吃完。南姨說得沒錯，五谷不虧人。

一天，張新洋把電話打到了辦公室。凌曉薇以為是客戶，她很客套地說了一聲：“你好！”

張新洋說：“曉薇是我。”

凌曉薇的心動了一下，這么久了，她居然一下子就聽出了他的聲音。

她說：“你怎么不打手機？”

“這不正想給你個驚喜嗎？我在單位樓下！”

“那你上來吧，正好看看你的老同事?！绷钑赞毙χf。

“不了，我在樓下咖啡廳等你?！?/p>

凌曉薇看了看手表，已經快六點了，她可以下班了。

凌曉薇站在夕陽里，看著張新洋朝自己奔跑過來，突然有種恍若隔世的感覺。張新洋穿著牛仔褲，簡單的羽絨服，還是那么干練，身上有淡淡的咖啡香味。他一直那么愛喝咖啡。這個地方，是他過去常常帶她來喝咖啡的地方。每次來，他給她點焦糖咖啡，他自己喝卡布奇諾。張新洋看著凌曉薇，他們倆都有些不好意思。兩年沒見了。凌曉薇望著他微微一笑。

張新洋叫了起來：“小薇，你怎么瘦得可憐巴巴的，是不是沒有我陪你吃飯，你就沒有胃口？”

凌曉薇眼里淚花閃耀，她走了兩步，停下來說：“不如先去吃飯吧?！?/p>

張新洋點點頭，他們倆一直往前走，都沒有說話。路過了他們熟悉的商店，超市，商場，車站。凌曉薇腦子有點亂。張新洋變了，不知道為什么，走在人群里，給人不一樣的感覺。哪里不一樣了，她也說不上。張新洋同樣也在觀察自己吧。凌曉薇梳著簡單的馬尾，穿著羊絨大衣，提著帆布包，簡單的靴子，還是簡單的裝扮。

他們在外灘餐廳坐下后，張新洋把他的大手覆蓋在了凌曉薇的手上。他的手熱乎乎的。凌曉薇的手，一年四季都是涼的。凌曉薇沒有抽出自己的手，但她有點不知所措。作為女人，找一個愛自己的男人，比找一個自己愛的要幸福得多。凌曉薇感覺到了張新洋的溫度，既陌生又熟悉。

張新洋望著凌曉薇說：“這兩年，我想忘掉你，可我每次打算約女孩子，眼前都會出現(xiàn)你的影子，所以，為了老了以后沒有遺憾，我就回來了。”

張新洋還是那么貧。凌曉薇不是冷血動物，不可能無動于衷。只是她沒有流露出她的激動。她不再年輕，不是十八歲的小女孩，她過早地嘗到了生離死別的滋味，如今很多本該激動的事，她都很淡定。凌曉薇望著張新洋，突然就笑起來，笑著笑著，又開始哭……張新洋一直安靜地注視著她，她孤零零的樣子，令人憐惜。她該擁有年輕女孩擁有的一切，她得朝氣蓬勃起來。

凌曉薇很快又破涕為笑：“不好意思，母親去世后，我變得特別脆弱。”

張新洋歪著腦袋，捏了一下她的臉蛋，憐愛地說：“以后，我不會讓你再流淚了?！?/p>

凌曉薇笑了一下，眼淚順著眼角流下來。

流水般的輕音樂在餐廳回蕩，夕陽的余暉照進餐廳的角落，將他們包圍起來。他們邊吃邊聊。張新洋一直在說美國的事，凌曉薇認真聽著，她沒什么可說的，這兩年是她人生的低谷，母親去世，父親再婚，孤身一人，身體弱不禁風……

那晚，凌曉薇答應和張新洋重新交往。在張新洋走后，也有男孩追求過她，她都沒有答應，大概是忘不了他吧。

母親去世一周年的那天，大雪紛飛。凌曉薇獨自去了黃河邊，冬日的黃河水舒緩而平和，水上的船只也比往日少了許多。她沿著黃河邊，默默地走到中山橋。母親生前喜歡百合花，她買了一大束的白色百合花。她站在橋上，把花瓣一片一片撒到水里。她在心里對母親說：“媽，我有男朋友了，我會照顧好自己……”

凌曉薇閉上眼睛，屏氣凝神：“媽，你聽到我的話了嗎？如果聽到了，到我夢里來一次吧……”

真希望母親在夢里能對自己說點什么，她只夢見過母親一次，那個夢超級短，夢里母親站在樓下沖她揮手，什么話也沒說，母親的臉卻是清晰真實的……

六

一晃，春天就來了。蘭州這個塞外小城的春天很短，春日總要沾染些夏的習性，減衣服的速度很快。凌曉薇起身，推開窗戶，清新的空氣撲面而來，她看著窗外柳樹上發(fā)出的新綠，不由自主地哼唱起《春暖花開》那首歌。春天的陽光令她感到溫暖。她給張新洋打電話，她說：“新洋，花都開好了，周末，我們去什川看梨花吧?！?/p>

張新洋正在開車，他聽了很興奮：“曉薇，你開始春心萌動了，這是好事。我堅決陪你去，我愿意陪你到天涯海角……”

凌曉薇笑著說：“這真是個偉大的誓言……”

凌曉薇想起早上起來，她還沒喝水呢，張新洋說過，白開水是開胃水，必須要早起空腹喝。凌曉薇喝了白開水，然后煮了鮮牛奶，又煎了蛋、切了面包，穿著睡衣吃早餐。她十分認真地對待一日三餐。出門的時候，凌曉薇破天荒穿了棗紅色的條絨連衣裙，過去的一年，她只穿黑白兩個顏色。出門時，她照了照鏡子，鏡子里神采飛揚的那個女子，是她嗎？

是周五，很忙碌的一天，要處理很多事，她樓下樓上地跑了好幾趟，又找領導簽字，又和客戶見面。中午的時候，張姐端了果汁給她，想打探她和張新洋的交往情況。

凌曉薇說：“正在進行中！”

張姐說：“春天是最適合戀愛的季節(jié)，好好享受吧。”

凌曉薇投給她一個春日暖陽般的微笑。

下班后，張新洋來接她，如今，幾乎每天晚上他們都會一起吃飯。他們先去超市買菜，張新洋經常親自下廚，給她做兩三個清淡的小菜，逼著她喝一碗粥。他說粥最養(yǎng)人。每次張新洋穿著圍裙端著菜從廚房走出來，凌曉薇就開玩笑說：“我有種上你家做客的感覺?！睆埿卵筇貏e喜歡抱她，他總是抱著她搖啊搖，晃得凌曉薇睜不開眼了，然后輕輕吻她。

他們像往常一樣，停好車子。凌曉薇一扭頭就望見了南姨。她穿著一件灰色的外套，坐在小廚房門口的板凳上。南姨的頭發(fā)剪短了，一下子好像瘦小了許多。凌曉薇丟下手里的菜，她大喊著南姨，跑了過去，心臟在怦怦地跳，她太激動了，她走過去，感覺自己比南姨高出許多，而悲傷能讓一個人變瘦變小。

“南姨，你的手機打不通，也不知道上哪里去看你……”

南姨一把抓住了凌曉薇的手，眼圈紅紅的：“閨女啊，我就在等你呢。你張叔走的那天，手機就丟了，我沒有你的電話了。今天我來拿東西，剛剛還尋思著，能不能遇見你，看來我們真是有緣?！?/p>

張新洋提上了南姨的東西，他們一起去凌曉薇的住處。張新洋做飯。凌曉薇陪著南姨說話。

南姨說：“你張叔走得急，我沒顧上和你說。他在醫(yī)院去世后，我們就把他安葬到了鄉(xiāng)下的祖墳里，守過了七七，才來這里拿東西?！?/p>

凌曉薇也掉眼淚。

南姨說：“這人啊，說沒就沒了，所以，每一天要好好過。曉薇，你要好好吃飯知道嗎，別虧待了自己。你張叔原來有心臟病，我們都沒太在意。退休后，你張叔非要來這里看車庫，說不想給兒女們添麻煩。我沒有退休工資，他想給我存點錢養(yǎng)老，沒想到，他走得這么急，這么早……”

凌曉薇不知如何安慰南姨。人老了才感覺有個老伴是多么好，可是，那個好，南姨如今沒有了。凌曉薇留南姨住下了。她想讓南姨一直住著，把身體調養(yǎng)好再回去。凌曉薇給她買了一件藍色的羊毛衫，又買了很多的營養(yǎng)品。南姨教會了凌曉薇做土豆絲和漿水拌湯。看著凌曉薇呼嚕呼嚕地喝完一碗湯，

南姨和張新洋一起嘿嘿嘿地笑，南姨還說：“這丫頭終于肯好好吃飯了。”他們是真的高興。南姨住了一周，氣色好了很多。一天晚上，南姨說她得回去了，她說鄉(xiāng)下的宅子不能沒有人。凌曉薇再三挽留，可南姨執(zhí)意要回去。第二天，凌曉薇和張新洋送南姨去汽車站。上車前，凌曉薇從包里掏出兩千塊錢，塞到了南姨手里，南姨死活也不要。

凌曉薇說：“多少是我的心意啊?！闭f著她的淚突然涌上來。

南姨收下了。

凌曉薇拉著南姨的手說：“南姨，以后你就當我是你的小閨女，要常來看我，一定要保重……”

送走南姨，凌曉薇瞇著眼睛看了看春天的太陽，萬物正在復蘇，花朵次第開放，一切是多么的迷人。凌曉薇握住了張新洋的手，他們牽著的手像秋千一樣輕輕地蕩來蕩去，路邊的柳枝在風中輕輕搖擺，像在跳曼妙的華爾茲。

他們一直往前走，誰都沒有說話。路過紛繁的十字路口的時候，凌曉薇把頭湊過去，輕聲說：“張新洋，我們結婚吧！”張新洋愣了一下，隨即把她拉入懷里，世界突然變得很安靜，凌曉薇忘記了身在何處……