劉暢的詩(shī)

等待一個(gè)晴天的清掃，又在傍晚

重新聚集，籠罩在一對(duì)情侶的頭頂

詩(shī)人在退場(chǎng)

一個(gè)個(gè)詩(shī)人，選擇在這個(gè)冬天退場(chǎng)

出遠(yuǎn)門一樣，還會(huì)回來(lái)一樣

一一確實(shí)不會(huì)回來(lái)了，他們善待了詩(shī)歌

在生命的要緊處，詩(shī)歌

沒(méi)有救援的能力，詩(shī)歌可以是他們的替身一一

一口氣，精血，骨殖，唯獨(dú)不會(huì)為他們守靈

而向著更開(kāi)闊處，向著生長(zhǎng)

刺骨的風(fēng)中，這難道不是大美的死亡？

高壽者，壯年，疾病纏身，清貧的床榻

一雙手，可以垂下來(lái)了

不是厭倦了歌唱，肉體消失了

詩(shī)歌的嗓子，尚存余音

也不是等不到，洶涌而來(lái)的花潮

其中一定化解了，他們變成的腐殖土

而更多的書(shū)寫，將繼續(xù)指認(rèn)大地和時(shí)間

詩(shī)篇不會(huì)中斷，依然綿延在

人世的更替中，即使只有很小的部分

高度

他那里溫度升高

無(wú)法阻擋的事

他說(shuō)一一若她去他工作室

得再喊一個(gè)人

許多事是平行發(fā)生的

鐵軌交叉時(shí)也經(jīng)過(guò)結(jié)

她對(duì)自己說(shuō)

給彼此多留個(gè)空間

直到飛行至高空四周溫度下降

眼底下具體消失于洪荒

愛(ài)和恨看上去沒(méi)有不同

縫隙加深皮膚的皺紋

愛(ài)重新釋放出來(lái)

當(dāng)經(jīng)過(guò)萬(wàn)物心情變得平坦

不再糾纏于某個(gè)詞

原諒自己愛(ài)上愛(ài)本身

這是她所理解的追尋

從洛杉磯機(jī)場(chǎng)到一萬(wàn)兩千米高空

俯攬藍(lán)色星球時(shí)

漫長(zhǎng)煎熬中想到的

當(dāng)機(jī)身下降重回陸地與溝壑

轟隆隆顛簸跑道中

依然被攥緊依然想到達(dá)

依然投入熱愛(ài)拿起手機(jī)

江東路

江東路上的高層建筑將過(guò)去的農(nóng)村

一片空曠之地，變成城市中央

站在高樓窗前，街對(duì)面的

南京大屠殺紀(jì)念館縮小成四邊形

騎電動(dòng)車的少婦無(wú)法站起來(lái)

指認(rèn)一輛快速而過(guò)的面包車

父親前往裝飾城為女兒挑選護(hù)眼燈

再過(guò)一個(gè)路口，運(yùn)送假貨的面包車就將到達(dá)

報(bào)刊亭里，《中國(guó)國(guó)家地理》雜志：

美國(guó)艾奧瓦州，漫山遍野

存放廢棄汽車輪胎谷的宏大場(chǎng)面

和紀(jì)念館里的遺骸、矗立的樓群多么相像

地鐵像復(fù)活的恐龍

高層建筑繼續(xù)向高處走去

展廳

年輕如同剛開(kāi)始的句子

增加動(dòng)詞、形容詞，畫下蘋果、橘子

中年運(yùn)用減法，樹(shù)葉越落越少

詞語(yǔ)精減，她寫得越來(lái)越好

直至最后，剩下骨頭

一只爪子將血肉剔除

不腐不化在博物館里

舉辦巡回展

治療

用愛(ài)情掩埋愛(ài)情

讓絕癥之人拒絕安樂(lè)死

當(dāng)鏡中人更換手術(shù)刀，說(shuō)

這不人道，可以不治而亡，或者

無(wú)愛(ài)而歡

用一個(gè)夜晚審判另一個(gè)夜晚

用詞語(yǔ)使用舊嘴唇

審判者和被審者還在黑暗里

噓，別管他們

讓我們坐著，等天明

而魚(yú)如何剖腹取出

一半露出水面

一半伸進(jìn)水中

當(dāng)露在外面的劇烈晃動(dòng)

一定是被咬住那頭

直至特顫抖傳至表面

釋放負(fù)擔(dān)

此刻我在意的是寫作者手中

是否抓牢一根線是否拉得

夠緊夠直

皮膚重又縫合而你無(wú)處可去

好

別人的好是別人的

自己的不好是自己的

別人的好是我們說(shuō)起來(lái)的

自己的好是別人提起來(lái)的

我沒(méi)什么好的

沒(méi)什么可讓你惦記的

他們的好是他們想要的好

他們的好寫著寫著就熟練起來(lái)

“好”從身體里流淌出來(lái)就困難多了

讓我不安著的是真的有好呢

時(shí)常被人私下里提及

什么都說(shuō)了什么都不用說(shuō)了

下圍棋的女兒

女兒在書(shū)房里練習(xí)圍棋

“媽媽，幫我想想！”

面對(duì)棋盤上的圍城攻略我束手無(wú)策

不敢挪動(dòng)白，也不敢拿開(kāi)黑

擔(dān)心一不小心陷入萬(wàn)劫不復(fù)

八歲的女兒先是撒嬌然后說(shuō)我是

膽小鬼

她手拿棋子空中左擺右擺

錯(cuò)了再來(lái)

很快救活一盤僵局

有的詩(shī)有的人

有的詩(shī)讀了令人叫好、點(diǎn)贊

不惜溢美之詞

有的詩(shī)讀了不想說(shuō)一句話

默默的再讀一遍

路

東邊的路在東邊樓房的陰影里

西邊的路在沒(méi)被東邊樓房擋住的陽(yáng)光里

她走在陰影里

她被陽(yáng)光洗浴

陽(yáng)光和陰影合起來(lái)是一條路

瓢蟲(chóng)

畫只蟲(chóng)子在你胸口

在我葉片上

比起具體的某個(gè)人

真實(shí)的愛(ài)人是細(xì)節(jié)的部分

比詞語(yǔ)更牢附著于皮膚

畫只蟲(chóng)子

六只爪子方向不同只好趴下來(lái)

任其顫抖

并在后背印上星星以觀天像

剛買的棉衣品牌“慢慢變藍(lán)”

于是想到一一

煤氣灶頭火苗的藍(lán)；

縫衣女子的下午；

童年時(shí)深藍(lán)碳素墨水

滴進(jìn)盛滿清水的臉盆中。

你書(shū)寫時(shí)蜜汁流淌……

一墜入深淵

我愛(ài)你好像從沒(méi)有愛(ài)過(guò)

我愛(ài)你生命變得全新

你懷中的肉體和靈魂

一來(lái)自想象

因沒(méi)有到來(lái)覺(jué)得幸福

鏡頭

我的鏡頭落在愛(ài)人額頭彎曲的虹上

我的鏡頭落在愛(ài)人雙腿間光的峽谷

愛(ài)人的性是甜的

我的鏡頭落在雪白的床單上

那里有一座沒(méi)有坍塌的天堂

我們?cè)臼且粔K石頭

一一羅丹《情人》

秋天的葡萄紫了就要滴落下來(lái)

落進(jìn)你嘴里

你的胳膊圈住我

你轉(zhuǎn)過(guò)身吻的樣子像是躲開(kāi)

一顆流彈

一間屋子里天色暗下來(lái)

忘記睡眠的燈

撥慢身體里的指針

相比流亡、暴力

平靜造成麻木和容忍

夜空里李白的月

一—?jiǎng)偺痤^光輝就在臉上

涼

一口青梅酒落在腹部皮膚

她想起小時(shí)候發(fā)燒

媽媽用酒精棉擦她額頭

西寧

各式各樣的旅館里

一模一樣睡覺(jué)的床

慢一點(diǎn)慢一點(diǎn)親愛(ài)的我們?cè)诟咴?/p>

青海湖微微疼痛

塔爾寺密宗院

細(xì)雨如毛為秋天編織涼意

游客減少轉(zhuǎn)經(jīng)的人不來(lái)了

坐在塔爾寺幽暗的長(zhǎng)廊

你的手抓緊我不說(shuō)一句話

坐了一個(gè)下午大殿里誰(shuí)在微笑

雨停時(shí)我們走回世界

仿佛獲得神力

夜空

被夜晚天空中的一顆星吸引

（此刻，它是瞌睡的眼）

我們跨過(guò)臺(tái)階來(lái)到圍墻外

走向夜色中的河流

啊親愛(ài)的黃河在流淌

我們坐在岸邊星星增多閃亮

仿佛為了遠(yuǎn)古約定的聚會(huì)

失去光明的愛(ài)人喜悅

從大地的各處投向不朽的黑暗

樹(shù)

一棵樹(shù)在我們心中很少有人看見(jiàn)

它比森林還久遠(yuǎn)比鋼鐵還堅(jiān)固

很久以前你是大地上的搬運(yùn)工

鉚釘構(gòu)筑虛構(gòu)的房間

沒(méi)有門只有相互打開(kāi)的愿望

沒(méi)有取暖的棉被只有相互纏繞的枝條

雪白的熒屏如同陰雨的天氣

你喂食我腥紅乳白

根暗中抓緊枝干變粗花瓣包裹詞語(yǔ)的核

一棵樹(shù)想有多少果子就有多少果子

紅石榴寄往遠(yuǎn)方冬天用手指去愛(ài)

除了儲(chǔ)存詞語(yǔ)我們無(wú)能為力沒(méi)有改變

除了嘴唇尋找嘴唇時(shí)代依然親吻權(quán)杖

大地教人情欲和思想

一棵樹(shù)我們的合影子孫的福佑

貴德地質(zhì)公園

走進(jìn)山中無(wú)人處大地才露出乳房生命的原初

荒蕪說(shuō)明山已死或?qū)⒅匦抡Q生

卵褶皺圓橢圓干枯猙獰

缺血的子宮建筑學(xué)綱領(lǐng)石頭里的沙沙棘上的刺

拇指脫離掌心女媧沒(méi)有出現(xiàn)電瓶車來(lái)回運(yùn)送

麥克風(fēng)前有人表演教堂的穹頂模仿樹(shù)林

還沒(méi)有人離開(kāi)沒(méi)有人走進(jìn)山中沒(méi)有人向大地學(xué)會(huì)

顫抖和呻吟沒(méi)有人回到荒蕪生兒育女

一只螞蟻帶來(lái)蒼蠅的腥氣

房屋被拆除樓房置換風(fēng)景

河道搬走細(xì)煙般的羊群

有人走進(jìn)又離開(kāi)一塊滾落的石頭留下密碼

探路者的足跡將被后來(lái)者辨認(rèn)尋找

星

你親愛(ài)的小母貓

她回來(lái)了

閣樓頂上一一

兩顆星

仔細(xì)看還有更多

沒(méi)被認(rèn)領(lǐng)的孩子

流亡歌手

從水泥工場(chǎng)搬運(yùn)過(guò)來(lái)的方形水泥塊

伸進(jìn)海水中央

看上去只有短短一截

通過(guò)堤壩走向這激流

帶著自身的引力、沖撞，離開(kāi)身后建筑

走向純粹的時(shí)間、空間在這堤壩盡頭

坐著流亡歌手

那么，讓我把我聽(tīng)到的告訴你

讓我把海水對(duì)我說(shuō)的告訴你的木質(zhì)吉他

海浪撲打堤壩那難以接近的國(guó)土

也是這動(dòng)蕩的遼闊的