千筆流韻話鏗鏘

張春生

【編者】我知道中國(guó)畫虎第一人張善孖、中國(guó)畫驢第一人黃胄、中國(guó)畫竹第一人鄭板橋，但結(jié)識(shí)中國(guó)畫火車第一人王忠良先生，就被他的畫作所震撼。

王忠良先生，精神飽滿，生于北京，擅長(zhǎng)畫火車，尤其擅長(zhǎng)鋼筆畫火車。他癡迷地描繪著中國(guó)鐵路機(jī)車的發(fā)展歷史，卻不是一個(gè)“鐵路人”。透過(guò)他的鐵路機(jī)車組畫，我們可以解讀到百年鐵路機(jī)車的演變和承載的文化厚重。

記得上世紀(jì)五十年代，火車和鐵路還很少，對(duì)于普通百姓來(lái)講，火車還是稀罕之物。常?？吹綆资锷踔辽习倮锿獾陌傩眨隼蠑y幼來(lái)看火車，甚至耳朵貼在鐵軌上，聽(tīng)火車遠(yuǎn)遠(yuǎn)開(kāi)過(guò)來(lái)的軋軋聲。那種看到火車時(shí)的興奮歡呼之情，是如今的人們體會(huì)不到和難以理解的。

王忠良先生正是用對(duì)火車的無(wú)比癡愛(ài)和執(zhí)著，書寫著鐵路機(jī)車的發(fā)展與輝煌。他的作品，是一部中國(guó)鐵路機(jī)車的發(fā)展史，是世界鐵路的藝術(shù)瑰寶。

提到火車，我們總能聯(lián)想到它那呼嘯而過(guò)的身影和地動(dòng)山搖般的聲響，這種鋼鐵龐然大物常常給人們一種敬畏之感。如今的火車，已經(jīng)成為很多人遠(yuǎn)途旅行不可或缺的一種交通工具。或許我們坐過(guò)各種各式的火車，可是我們卻很少去仔細(xì)觀察火車具體是什么樣子。車頭？車廂？掛鉤？車輪？鐵軌？它到底是如何運(yùn)行的？是煤？是氣？是油？還是電？

然而在北京，一位名叫王忠良的50多歲的市民，卻用手中的筆，畫出了上萬(wàn)幅各類火車機(jī)車鋼筆畫。從1860年的“零”號(hào)機(jī)車，到蒸汽、內(nèi)燃、電力機(jī)車一應(yīng)俱全，時(shí)間跨越了150多年。

王忠良小時(shí)候的家就住在火車道附近，媽媽經(jīng)常領(lǐng)他去看火車。“嗚——”一聲幽遠(yuǎn)悅耳的汽笛劃破長(zhǎng)空，隨著汽笛聲由遠(yuǎn)而近，視野盡頭驀然升騰一股白云狀的蒸汽。那流動(dòng)的蒸汽便以排山倒海之勢(shì)，迅速地覆蓋了眼前的景物。伴著節(jié)奏強(qiáng)勁的機(jī)器轟鳴聲，頃刻，從翻滾著的蒸汽里穿行出一列锃黑閃亮的機(jī)車，帶著強(qiáng)大的動(dòng)力和懾人心魄的轟鳴，呼嘯而過(guò)。列車搖曳著熾熱的云團(tuán)，橫貫在列車的上方，仿如一條潔白巨大的絲巾在風(fēng)中飄舞。此刻，列車留下轟鳴像一曲歡歌，在山間回響，寂靜的曠野被喚醒了，沉睡的大地顫動(dòng)了，凋零的樹(shù)木舞動(dòng)了，那一路軋軋軭軭單調(diào)聲音，匯成了熱鬧優(yōu)雅的交響。童年的王忠良就被這個(gè)神秘的“龐然大物”深深地吸引了，給他的童心打上了深深的絡(luò)印?；氐郊依铮托殴P涂鴉畫起火車來(lái)。

提起王忠良的火車情緣，他的父母說(shuō)，原因只有一個(gè)：“喜歡！”其母親楊東云說(shuō)，他3歲開(kāi)始就用石頭子在地上劃線條，5歲就跑到山頭去看火車，對(duì)火車那種癡迷，慢慢地融匯到了筆端。由于愛(ài)火車、愛(ài)畫畫，他喜歡上了畫火車。從小就用粉筆在石頭上畫，用小木棍在土地上畫，盡管畫出的還不能叫畫，只是些線條和輪廓，但已經(jīng)看出了他對(duì)火車的摯愛(ài)。上中學(xué)后，王忠良開(kāi)始下工夫?qū)W習(xí)素描，而素材依舊是火車。但真正系統(tǒng)地畫火車，則是王忠良參加工作以后的事情，那是1979年。從十多歲時(shí)畫出第一張火車頭，到現(xiàn)在已畫出3萬(wàn)多張，30多年的日日夜夜，他沒(méi)有停止過(guò)。

開(kāi)始，王忠良是用鉛筆素描，但用鉛筆畫的畫不易長(zhǎng)期保存，慢慢地他就開(kāi)始改用鋼筆畫畫。用鋼筆畫火車那硬朗的氣質(zhì)更具有火車質(zhì)感，加之鋼筆畫耐保存，鋼筆作畫隨之沿用下來(lái)。但鋼筆畫又不同于鉛筆畫、水彩畫等等，鋼筆畫不能大塊涂色，不能隨便涂改，只能一筆一筆畫出線條，勾勒出火車的神韻，關(guān)鍵地方畫錯(cuò)一筆就得從頭再來(lái)。他說(shuō)，畫鋼筆畫比較費(fèi)功夫?；疖囶^上有成千上萬(wàn)個(gè)零件，是難畫的題材。時(shí)間最長(zhǎng)的一幅畫，他畫了7個(gè)月。他用的鋼筆不是一根一根地買，而是整盒整盒地買。楊東云說(shuō)，他的業(yè)余時(shí)間都用來(lái)畫火車了，興致高時(shí)，不論春夏秋冬，酷暑嚴(yán)寒，一畫就是一宿。

真正開(kāi)始畫火車的時(shí)候，王忠良還在工廠上班，他只要一有空閑就畫火車，而且經(jīng)常沿著鐵路線出差，因?yàn)槟菢涌梢越嚯x接觸火車。后來(lái)，王忠良覺(jué)得工作太耽誤畫畫了，索性辭去公職，做起了專職無(wú)業(yè)的自由繪畫者。

辭掉工作后，王忠良就有了更多時(shí)間到火車線上體驗(yàn)生活采集素材。一架老式相機(jī)，一個(gè)簡(jiǎn)單的畫板，是王忠良外出寫生時(shí)必帶的兩件東西。從1990年開(kāi)始，他邊打工邊繪畫，走遍了全國(guó)7萬(wàn)多公里的鐵路線，畫了無(wú)數(shù)的機(jī)車。

王忠良能說(shuō)出一千米內(nèi)有多少根枕木，兩根信號(hào)燈之間的準(zhǔn)確距離，可見(jiàn)他對(duì)工作的認(rèn)真和負(fù)責(zé)。

為了畫好火車，王忠良經(jīng)常跑到圖書館內(nèi)查詢中外各種火車的資料圖片，還研究火車自身的結(jié)構(gòu)。光是蒸汽機(jī)車王忠良就畫了6000多幅。

2005年12月，我國(guó)最后的蒸汽機(jī)車在內(nèi)蒙古停運(yùn)，王忠良專門去了一趟，和那些老的前進(jìn)牌蒸汽機(jī)車合影留念。他感慨地說(shuō)：“那些老蒸汽機(jī)車開(kāi)動(dòng)起來(lái)時(shí)煙囪里冒出的滾滾濃煙，有種排山倒海的氣勢(shì)，它們會(huì)永遠(yuǎn)地留在我的畫筆下由于長(zhǎng)年與火車打交道，王忠良對(duì)火車以及鐵路的各種知識(shí)都逐一通曉，他個(gè)人也被鐵道部稱為“中國(guó)畫火車第一人”。

王忠良被鐵道部贊譽(yù)為“中國(guó)畫火車第一人”，不是因?yàn)樗嫷幕疖囶^多（共畫各種機(jī)車30000余張），而是因?yàn)檫@些火車頭作為歷史資料的精準(zhǔn)度和作為藝術(shù)品的感染力。最重要的是，他通過(guò)鋼筆對(duì)細(xì)節(jié)的描繪和場(chǎng)景的渲染，讓火車在紙上真正的動(dòng)了起來(lái)。

他說(shuō)，火車頭是有個(gè)性的。蒸汽機(jī)車是鐵韻雄風(fēng)，內(nèi)燃機(jī)車是血?dú)夥絼?，電力機(jī)車是風(fēng)度翩翩，動(dòng)車則是時(shí)尚青年。他畫火車，第一追求精準(zhǔn)。第二追求神似，第三追求藝術(shù)。

“火車畫得好，能畫出聲音來(lái)?！痹谝环羝麢C(jī)車、內(nèi)燃機(jī)車、電力機(jī)車、動(dòng)車高鐵組的畫面上，車頭冒著滾滾濃煙正在爬坡，動(dòng)車風(fēng)馳電擎飛駛而過(guò)，人耳邊仿佛響起咔嚓、咔嚓和呼呼的聲音。這個(gè)情景不是靜止的，好像隨時(shí)都會(huì)向你沖過(guò)來(lái)，給你以震撼。

“火車畫得好，能畫出生命來(lái)?！庇捎诔３］氜D(zhuǎn)于全國(guó)各地的火車站，王忠良和不少火車司機(jī)成了好朋友。

剛開(kāi)始時(shí)，為了看清火車的各部結(jié)構(gòu)，王忠良有時(shí)距離鐵軌非常近，這時(shí)有的司機(jī)就不高興了，脾氣大點(diǎn)的還用排氣管警告他，常常是滾滾的蒸汽散開(kāi)后，粥一樣的水垢就噴在他身上。然而，時(shí)間長(zhǎng)了，不少司機(jī)就理解了他的做法。有一次，一位司機(jī)看了他的畫后說(shuō)：“你的畫太靜態(tài)，看不到前進(jìn)的動(dòng)的感覺(jué)，也就是說(shuō)火車沒(méi)有睜眼睛。”王忠良記住了這句話，并努力尋找火車的“眼睛”。他發(fā)現(xiàn)，能畫出火車頭前的燈亮起來(lái)的感覺(jué)，車就會(huì)生動(dòng)起來(lái)，但想抓住火車開(kāi)燈時(shí)間卻不容易。司機(jī)們知道后，每次見(jiàn)到王忠良蹲在鐵軌邊時(shí)，只要看到他將手舉起，就立即將車燈打開(kāi)。

王忠良畫出的火車從此具有了生命的活力，他畫出的火車有的氣勢(shì)磅礴、有的颯爽英姿、有的恬靜淑雅、有的熱情奔放、有的小巧玲瓏、有的儀態(tài)端莊。有的正在用力的爬坡，有的正在悠閑小憩，有的正在山間逶迤，有的正在整裝待發(fā)，有的正在路上奔駛?？芍^千姿百態(tài)，美不勝收。

王忠良畫火車，有快樂(lè)也有困苦，。更要克服常人難以忍受的艱辛。

為了畫好火車，有一次，王忠良早早就打聽(tīng)到周恩來(lái)號(hào)機(jī)車要從南京經(jīng)過(guò)。王忠良在南京大橋管理處工作人員和鐵路人員的陪同下，一大早兒就來(lái)到大橋上等待火車經(jīng)過(guò)?？烧l(shuí)也沒(méi)想到是，當(dāng)天火車因故沒(méi)有按時(shí)出現(xiàn)，經(jīng)過(guò)的是另外一輛列車。第二天，王忠良繼續(xù)等，當(dāng)火車“嗚嗚”地從遠(yuǎn)處開(kāi)來(lái)時(shí)，王忠良發(fā)現(xiàn)，火車底部帶著一股水汽，“不好，火車上有人在用廁所”，憑經(jīng)驗(yàn)，王忠良知道這時(shí)靠近可能會(huì)出“危險(xiǎn)”。

但眼前的這個(gè)拍攝的絕好機(jī)會(huì)卻不能放過(guò)，當(dāng)火車開(kāi)到王忠良身邊時(shí)，他迅速舉起相機(jī)“咔嚓咔嚓”幾聲連拍下幾張照片，然后立即抱著相機(jī)轉(zhuǎn)身蹲到地上，可他的后背還是被濺上了一片屎尿。而陪他同來(lái)的幾個(gè)人則全無(wú)防備，每人都被濺了滿身的臟物。雖然大家并沒(méi)有責(zé)怪他，可王忠良卻一直都覺(jué)得對(duì)不起人家，周恩來(lái)號(hào)作品完成后，他送給每人一幅表達(dá)自己的歉意。

為了畫好火車，還有一次，他去外地寫生。火車啟動(dòng)的時(shí)候，冒著煙，悶響著。他邊看邊拿出畫夾記錄那一瞬間的動(dòng)感。待火車離開(kāi)后，他才發(fā)現(xiàn)，自己衣服上、畫紙上滿是燒焦的小孔。原來(lái)，火車未燃燒的碳粒噴出來(lái)，落到身上，把衣服和紙燒糊了。而這張帶孔的畫紙成了他的珍藏品。

為了畫好火車，王忠良曾穿越大興安嶺的茫茫林海，走進(jìn)蘭州鐵路沿線的大漠荒原，跨過(guò)鐵路沿線的崇山峻嶺，他說(shuō)：“我的背囊里從來(lái)都裝著一雙備用鞋，因?yàn)椴恢朗裁磿r(shí)候鞋底就漏了。”

因?yàn)槭且粋€(gè)人出去畫畫沒(méi)人接待，王忠良每次總是纏著工人師傅，讓他們帶他到第一線去。一次去東北的時(shí)候正值冬季，氣溫低到了零下30多度，天寒地凍，滴水成冰。王忠良踩著沒(méi)膝的積雪，深一腳、淺一腳地跋涉著，就為了等待著“朱德號(hào)”火車到來(lái)。當(dāng)“朱德號(hào)”機(jī)車出現(xiàn)時(shí)，王忠良立刻興奮起來(lái)，他忘記了寒冷，忘記了饑餓，不停地記錄下機(jī)身的特點(diǎn)。當(dāng)他滿意地收起畫筆時(shí)，漫天大雪已將他變成了一個(gè)雪人。而他攜帶的水壺里的水早凍成了冰坨子，饅頭也變成了“石頭”，而鞋也被凍的和地粘在了一起。但火車在冰天雪地中的堅(jiān)韌和陽(yáng)剛氣勢(shì)，帶給王忠良的沖擊和靈感卻是前所未有的。

“欣賞火車頭，比欣賞一個(gè)美女更有意思！”這是王忠良對(duì)火車情有獨(dú)鐘的玩笑和釋懷。屈指算來(lái)，王忠良足足畫了近40年火車。他畫過(guò)我國(guó)最早的蒸汽機(jī)車，也畫過(guò)德國(guó)、波蘭等國(guó)家的火車。最新的一幅是我國(guó)京廣380AL型號(hào)高鐵列車。這些畫作多數(shù)如A4紙大小，大的能達(dá)到一米多寬。這些畫是清一色的鋼筆畫，細(xì)細(xì)的線條把火車頭和各個(gè)部件勾畫得非常逼真。

“別看我畫火車，可畫了這么多年也沒(méi)進(jìn)鐵路部門工作?！蓖踔伊悸燥@羞澀的說(shuō)。雖說(shuō)，畫了40余年火車的王忠良不是鐵路系統(tǒng)工作人員，但卻是個(gè)不折不扣的火車迷。開(kāi)始時(shí)，王忠良對(duì)火車機(jī)械及相關(guān)知識(shí)了解不多，但他卻有自己的標(biāo)準(zhǔn)，大到機(jī)車外形，小到每個(gè)部件位置，就連火車從哪兒冒煙、從哪兒排氣都要畫清楚。為了這個(gè)，王忠良自學(xué)了蒸汽機(jī)車制造、機(jī)車駕駛。

王忠良已經(jīng)與火車這個(gè)“鋼鐵怪物”有了50多年的不解情緣，到現(xiàn)在，他已經(jīng)畫完了中國(guó)制造和在中國(guó)跑過(guò)的所有火車頭，完成了蒸汽機(jī)車、內(nèi)燃機(jī)車、電力機(jī)車、高速動(dòng)車組的所有火車、機(jī)車的繪畫工作。

畫火車給了王忠良很大的滿足。只要提到火車，王忠良就會(huì)變得神采飛揚(yáng)，在許多畫作里，他都寫下自己的人生感悟。他說(shuō)，畫火車就像和火車對(duì)話，又像進(jìn)入了火車的心臟。所以，每幅畫都融入了他的感情。受其感染，年近八旬的父母，也慢慢地喜歡起火車來(lái)。他們把家里的墻畫全部摘下來(lái)，換成兒子畫的火車頭。

王忠良說(shuō)，自己畫火車不為掙錢，為的是一種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，讓人們看到他的火車畫的價(jià)值，是一種喜愛(ài)。

在西直門附近一棟舊式樓房的一套略顯凌亂的兩居室，這就是王忠良的居家兼畫室，走進(jìn)王忠良的家，仿佛走進(jìn)了火車展覽館。墻壁上、床上、櫥柜里，隨處都是火車機(jī)車圖。他目前的畫室就是家里的陽(yáng)臺(tái)。一張可以放下畫夾的小桌子，一把普普通通的椅子。桌子上散放著一幅幅沒(méi)有畫完的火車圖稿，而里屋的床上，則堆放著王忠良的幾百?gòu)埢疖嚈C(jī)車樣稿，在每一幅火車樣稿的下方，都標(biāo)注著火車的名字、型號(hào)、生產(chǎn)國(guó)和年代。

到目前為止，畫火車帶給他的收入微乎其微，而這卻占去了他幾乎所有的業(yè)余時(shí)間。自上世紀(jì) 90 年代末，他為畫火車“失了業(yè)”，騎壞了數(shù)輛自行車，跑遍了全國(guó)的鐵路分局，用完了能裝滿幾大抽屜的筆，到現(xiàn)在還沒(méi)有穩(wěn)定工作，只能在畫畫的間歇打零工養(yǎng)活全家，日子過(guò)得很緊張。但是，他說(shuō)，畫火車是他生命的一部分，是他一輩子的事，他一定會(huì)堅(jiān)持下去。

王忠良現(xiàn)任：中國(guó)畫家協(xié)會(huì)理事，鐵道部政治部宣傳部《世紀(jì)火車》雜志主編，《人民鐵道報(bào)》專欄畫家，編輯。

出版有：《世界蒸汽機(jī)車博覽》，《蒸汽機(jī)車畫集》，《中國(guó)蒸汽機(jī)車郵票》，《百年機(jī)車》站臺(tái)原票，中華人民共和國(guó)鐵道部生肖紀(jì)念站臺(tái)票（2010年-2022年）等書籍票證。成功舉辦過(guò)《火車記憶》鋼筆畫展。

他的作品被中國(guó)鐵道博物館永久收藏。《周恩來(lái)紀(jì)念館》，《毛澤東舊居》等單位，美國(guó)、日本等國(guó)以及海內(nèi)外知名人士、著名企業(yè)都收藏有他的畫作。

談到未來(lái)，王忠良說(shuō)，他將籌備從1860年（中國(guó)擁有第一臺(tái)火車）起的《中國(guó)百年機(jī)車》畫集，并開(kāi)始對(duì)德國(guó)、美國(guó)、英國(guó)等國(guó)機(jī)車的繪畫。

王忠良先生的鋼筆火車畫，不僅是對(duì)中國(guó)鐵路的杰出貢獻(xiàn)，也是中國(guó)鐵路百年發(fā)展進(jìn)程的“史記”，更是世界鐵路史上的藝術(shù)瑰寶。

我們期待早日看到王忠良先生的《中國(guó)百年機(jī)車》畫集和他對(duì)德國(guó)、美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)等國(guó)家機(jī)車?yán)L畫杰作的面世。