史小杰
安東尼奧是系里的博士后,南美姓氏并非英文常見,按拼音約莫應(yīng)該念成“阿車”。阿車是一看便知道出處的長(zhǎng)相,身材健碩,目光炯炯,下巴上總是留著沒法處理干凈的胡茬。最吸引注意力的是那爆炸的頭發(fā)。阿車走到哪里總是在手上擺弄他的手機(jī),轉(zhuǎn)動(dòng)360度手機(jī)一次次穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)鼗謴?fù)原位,卻讓旁觀者不由心頭一陣緊張。
他負(fù)責(zé)組織討論班的晚宴,預(yù)訂餐館、刷卡結(jié)賬一股腦全包了。以至于附近幾家高級(jí)餐館老板視他作上賓,一見到就帶著故作的腔調(diào):“哦,安東尼奧!”并且友好地伸出手來。阿車自然也是做出很高調(diào)的握手姿勢(shì)迎接上去。阿車這樣的人,吃飯當(dāng)然也快,每次晚宴都是早早把自己那份吃個(gè)干凈,聽著別人說話。
不知從何時(shí)起,阿車把以后要買一輛瑪莎拉蒂掛在嘴邊。我知道以他現(xiàn)在的收入這是天方夜譚,便跟他打趣:“為什么不買蘭博基尼呢?”“因?yàn)槲腋矚g瑪莎拉蒂?!彼首饕槐菊?jīng)地回答。于是以后每次見到他,我都會(huì)擺手:“哈嘍,瑪莎拉蒂先生?!彼泊饝?yīng):“對(duì),瑪莎拉蒂?!?/p>
某次晚宴飯畢,阿車開車載我們回家?;蛟S是喝了點(diǎn)酒的緣故,他開始吹牛:“你們都還小,還要成天考慮科研,等你們到我這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候,就會(huì)和我一樣,腦子里只有三件事了——鈔票、婦女和豪車?!彼欣腺u老,我偏不買賬:“這道理我早就明白了,但你別用你的腐朽思想把小朋友們帶壞了?!苯又覀儼萁鸬赜懻撈稹儡嚹?,有鈔票當(dāng)然就有;至于找對(duì)象這種事,不敢說100%,至少95%跟一般等價(jià)物也有那么一些關(guān)系。于是這三件事都?xì)w結(jié)到一件事,或者說一件事多上那么一點(diǎn)點(diǎn)。至于車?yán)飵孜唬恍业囟既鄙倏追叫帜且患?,也就沒有多出來的那么一點(diǎn)點(diǎn)。我們?cè)秸f越興奮,又舉出歐·亨利的小說《財(cái)神與愛神》為例,便算是完成論證了。
看到阿車網(wǎng)上有登黃山的照片,我猛然想起其實(shí)在來美國(guó)前就見過他。那時(shí)他開了個(gè)講座講他博士論文的相關(guān)內(nèi)容,我去聽了第一節(jié)沒聽懂半點(diǎn)就索性躲回住處睡覺。這樣印象也就不深。我跟阿車說起這事,阿車不信,花了半天確定之后,我們掰了掰手指頭這也是三年半前了。時(shí)間如流水,那時(shí)阿車頭發(fā)還沒有爆炸,意氣風(fēng)發(fā),現(xiàn)在天天嚷著并不存在的瑪莎拉蒂多少有些失落。
回憶的盒子打開阿車就一下子撿起很多,跟我說起在合肥時(shí)賓館里有個(gè)女服務(wù)員很有些姿色?!胺浅7浅F痢!卑④嚰恿酥匾魪?qiáng)調(diào)。而那時(shí)阿車和她打過幾次羽毛球,說到這里,阿車不禁陶醉在過去?!八谫e館工作,家境并不是非常優(yōu)越。你跟她說可以帶她到美國(guó),也許她會(huì)答應(yīng)你哦?!薄耙苍S吧?!?/p>
后來倒咖啡遇到阿車,我照例跟他打招呼:“哈嘍,瑪莎拉蒂先生?!彪S后聊到舊話題我又拿他逗趣:“幾年前你不是還想著科研呢。”“是啊,那時(shí)腦子里只有科研。”阿車說道。見他搖身裝起圣人我可不讓:“不愛錢也就算了,我才不信你連婦女同胞都不惦記?!?/p>
“因?yàn)槟菚r(shí)我還年輕,自以為可以得到生活里想要的一切?!卑④?yán)蠈?shí)回答。