佛 光（三章）

⊙ 文/陳世旭

佛 光（三章）

⊙ 文/陳世旭

陳世旭：現任中國作家協會主席團委員。一九七九年發(fā)表小說《小鎮(zhèn)上的將軍》，同年獲全國優(yōu)秀短篇小說獎，從此走上文學創(chuàng)作之路。先后出版長篇小說《夢洲》《裸體問題》《將軍鎮(zhèn)》等，以及《中國當代作家選集叢書·陳世旭卷》《青藏手記》《陳世旭散文選集》等散文隨筆集、中短篇小說集多部?！缎℃?zhèn)上的將軍》《驚濤》《馬車》《鎮(zhèn)長之死》分獲1979年、1984年、1987-1988年全國優(yōu)秀短篇小說獎，首屆魯迅文學獎。

南華風雨

那一年，南雄關外的梅樹著花未？那一月，粵北的木棉花是否格外爛漫？那一天，南華寺對面的大小山峰是否也像今天一樣迷茫在煙雨中？

弧形的南嶺山脈，丹霞峰林起伏，曲江曹溪蜿蜒。曾幾何時，來自天竺的僧侶“掬水飲之，香味異常，四顧群山，峰巒奇秀，宛如西天寶林山也”，預言“吾去后一百七十年，將有無上法寶于此弘化”。677年，惠能如期而至，與預言相距一百七十五年。駐錫授禪凡三十七年，成《六祖壇經》。南禪一花五葉大播天下。713年，惠能坐化。其肉身成胎，夾苧塑成“六祖真身”。南華寺因之著稱于世。曠達如蘇東坡亦不免執(zhí)著：“不向南華結香火，此身何處是真依？”嚴正如、文天祥亦心向往之：“有形終歸滅，不滅惟真空。笑看曹溪水，門前坐松風。”

南華寺，“東粵第一寶剎，禪宗不二法門”。菩提、水松、榕樹、香樟，古樹參天，濃蔭蔽日。僧人循百丈清規(guī)，一粥一飯，持午因時，一步一趨，悉守儀范。唐佛袈裟，北宋木雕，隋鑄鐵佛，宋鑄銅鐘，元鑄鐵鍋，明雕天王，清造鐵塔，歷代圣旨……林林總總，于禪理其實空無。

菩提本無樹，明鏡亦非臺。本來無一物，何處惹塵埃？

一掃煩瑣章句，摧陷廓清，發(fā)聾振聵。不涉理路，不落言筌，不著形跡：“我若東道西道，汝則尋言逐句；我若羚羊掛角，你向何處捫摸？”

人從橋上過，橋流水不流……漫將無孔笛，吹出鳳游云……饑來要吃飯，寒到即添衣。困時伸腳睡，熱處愛風吹……煙收山谷靜，風送杏花香。永日蕭然坐，澄心萬慮忘。

我來南華寺，行走于迷茫。香客接踵，信眾熙攘。燃燭跪拜者，多少人只為祈福，多少人誠心問道？蓮花盛開，多少人花籃空空，多少人芬芳滿心？來來去去，多少人依舊是迷人，多少人豁然貫通？

風雨如晦。心悵然。

達摩祖師一葦渡江，縱一葦之所如，凌萬頃之茫然；五祖弘忍，額上三擊，獨立靈巖望江南，不聞鼓樂踏歌聲。一聲珍重，寒徹滿天星。

成就圣者的路途一樣坎坎坷坷。幼年喪父，砍樵奉母，也許貧寒離真諦最近。

破碎的皂襪芒鞋，在揚塵的鄉(xiāng)野踉踉蹌蹌。襤褸的寬布大衣，在曲折的峽谷飄飄搖搖。身后是滿含了殺機的追風，前面是來時已熟稔的故土。悄無聲息地，圣者被遺落在林木茂密的湘粵褶皺。

新月從樹梢落入潭底。圣者匆匆的步履浸漬晨露，晨露浸漬旅程。

荒園的野草枯了又生，窮鄉(xiāng)的野花開了又謝，山雀子噪醒嶺南歲月。竹林外幽幽一潭，盛著綠荷的闊葉。芭蕉在窗外顫抖，消磨了多少暗夜。茅檐泥墻下，雨痕是歲月的說明。沒有香煙繞上殿宇，沒有飛檐下的鈴鐺在午夜丁零。別后音書兩不聞，遙知謠諑必紛紜。誰識我，茫?？嗪Ｈ胃〕?，無怨亦無憎。淡淡把舊頁掩上，期待來日的黎明。

沉淪癡迷的眾生，如同月亮背面的鳶尾，不被太陽溫暖，也無法自我溫暖。

唯有圣者超然。

圣者的窮困，是現實無情的象征。命運也許殘酷，信念不會更易。千里奔波，十載隱居，何曾凄然。蟄伏的痛楚常人難以想象：思想的風暴在不為人知的深處洶涌，洞悉了人世的秘密卻只能緘口沉默。浩渺星懸，長空雁鳴。精騖八極，神游萬仞，誰解萬古緣？

彼岸即是此岸。心心念念唯有般若波羅蜜。守護著百年一諾，守護著優(yōu)曇奇花。冬風盡折花千樹，歷劫了無生死念。

也許不是與人角力的斗士，卻從不曾對人失望。即便世界放棄了他，他卻不會放棄世界。圣者喚眾生為“善知識”。圣者的身上，只有春天的氣息。

法性寺的風幡，令“仁者心動”；圣者的“仁者心動”，令同道悚然。一生心力綻放出千年的花朵，從此有了萬年的傳說。

人生如閃電稍縱即逝。以法惠施眾生，唯傳心印，不傳衣缽，圣者用自己的獨特方式，留給世人以金玉良言：既不攀緣善惡，也不沉空守寂，一切時中行住坐臥動作云謂，皆有禪的境界。法在世間，覺悟也便在世間。常自見己過，常須下心，就是普行恭敬，就是見性通達。

法號穿透時光，清越的聲響，讓昏冥的心靈洇出神圣的金色。

聽流水潺潺過庭前，看落葉寂寂飄階下。齋堂里青菜豆腐和水煮，瓦檐下晨鐘暮鼓答青磬。經書在案上翻動，念珠在指間輪回，袈裟飄忽在雨巷，菩薩微笑在蓮座。沒有孤獨只有永恒，安詳是直照心底的暖意。圣者千年的肉身沉寂在廟堂最暗的深處，卻讓覺悟的心靈一片燦然。

注：南華寺在廣東韶關，禪宗六祖惠能弘揚“南宗禪法”發(fā)端于此。

雪域蓮花

我從東南原野，攀登世界屋脊。水晶般的雪域，是我長久向往的圣地。昆侖山把我送上極地的臺階，唐古拉帶我越過雄鷹飛不過的山口。跑過海一樣的藏北草原，就投入拉薩無邊的日光。

哦，拉薩，日光城拉薩。仰臉是透明的湛藍，滿眼是哈達和經幡，轉經和叩頭的男女，讓道路像河一樣流淌。無數的寺廟，站立在雅魯藏布江流域。峽谷和山嶺，到處是古剎的光芒。法器和誦經的轟鳴，是高原永不止息的波濤。

具誓護法金剛，坐在十地法界。聳立中央的須彌上王，日月繞著旋轉。

世上最高的山峰，是珠穆朗瑪；世上最高的宮殿，是布達拉。高踞在白云上面，一抬頭就能看見。絳紅的宮墻與巖石渾然一體，潔白的階梯像大路一樣寬闊。穿過無數間宮室，每一間都流溢著金銀的華彩；經過無數座神像，每一座都貯滿了稀世的珍寶。長明燈層層疊疊沒有盡頭，酥油花萬紫千紅如江南春意鬧。絢麗斑斕的唐卡淹沒了四面的山巒，威嚴煊赫的長號響徹云天外。

這一切都留不住我的腳步，這一切都不能讓我凝神。

我要尋找的是山南措那的可愛男孩，我要覲見的是如煙而逝的絕世喇嘛。

佛祖面前的倉央嘉措，才是我心中的蓮花。

梵天的兒子，地上的天河，是雅魯藏布江。倉央嘉措的一生，是雅魯藏布江激流，切開喜馬拉雅山無數雪峰，誰也無法阻攔：最陡的坡降驚心動魄，直立如金剛，頂天立地；最長的峽谷婉約婀娜，慵臥如軟玉，萬種風姿。

圣域最大的王，郁郁供養(yǎng)在神圣的囹圄；佛門最多情的僧侶，悄然走出巍峨的莊嚴。門隅是何等高貴，卻埋頭在嘈雜的街市。轉世的靈童，記憶里凈是純真。少年的喇嘛，迷失于女兒紅。穿上俗人的衣服戴上長長的假發(fā)，去享受世俗的歡樂：“住在布達拉宮/我是持明倉央嘉措/住在山下拉薩/我是浪子宕桑旺波?！?/p>

佛前的一朵蓮花，來尋凡塵的情緣。

杜鵑從遠方飛來，帶來了萌動的氣息。鳥與石會一見傾心，野鵝會同蘆葦相戀。潔白的仙鶴，請把雙翅借我。背后的惡龍有什么可怕，前邊的甜果一定要摘到。雅龍林木廣，瓊結人漂亮。吐蕃故都的女人，是肌膚皆香的尤物。發(fā)髻上的松石不會說話，笑露的皓齒把魂魄勾走。一箭射中靶子，箭頭鉆入靶心；一見心上女人，心就跟了她去。

去年種下的秧苗，今歲已成禾束。相思的消瘦，一百個名醫(yī)都救不了；絕頂的聰明，也和呆子一樣。手寫的黑字，水一沖就沒了；心里的圖畫，怎么也擦不掉。常想活佛的面孔，從不展現眼前；沒想情人的容顏，時時映在心中。遂了情人的心意，就斷絕了與佛的緣分；要去深山修行，就違背了情人的期待。道行高深的喇嘛，請指一條明路：怎樣回心轉意，怎樣不再失足？

心上人的福幡插在柳樹旁，看柳樹的阿哥不會拿石頭打它。閉目在經殿香霧中，不為參悟，只為聞她的氣息；搖動所有的經筒，不為超度，只為觸她的指尖；升起風馬，不為祈福，只為守候她的到來；壘起瑪尼堆，不為修德，只為投下心湖的石子；磕長頭匍匐在山路，不為朝圣，只為貼著她的呼吸；轉山轉水轉佛塔喲，不為修來生，只為與她相遇。除非不相見，不相知，不相伴，不相惜，不相愛，不相對，不相誤，不相許，不相依，不相遇。免得生死相思，只有相訣絕。

月亮來到東山頂上，東山不聲不響；瑪接阿媽的面容早就浮在心上，心像羚羊一樣狂奔。

和情人幽會，在山谷的密林深處。口渴的時候，池水不要喝干；熱戀的時候，情話不要說完。香柏樹梢的小鳥，說一句好聽話就行了。信義的印記，嵌在各人心上。懷抱中的精靈，是天真爛漫的美人。繾綣的時光沒有盡頭，想不起究竟佛法。除非死別，活著永不分離！

帽子戴到頭上，辮兒甩在背后。桑耶的白色雄雞，忘記了啼叫。

黃昏出去，回來已是黎明。老黃狗和鸚鵡是同謀，雪地暴露了秘密。和十五的月色一樣明了，足跡是無悔的誓約。

一個窮困喇嘛的后代，一個至尊至上的活佛，一個天生的情種，一個唯美的詩人，一個難以捉摸的謎，一個永不褪色的傳奇。輾轉，荼蘼，隔絕，血光交錯，未知的宿命交付顛簸。躁動和暴怒，把兀鷹的羽毛弄亂了；茫然和憂愁，把柔弱的詩人弄憔悴了。有多么美好就有多么凄涼，匆促的旅途擠滿了命運的吊詭。

春來花自發(fā)，秋至葉飄零，為什么總在悲傷的時候下雪？因為冬天就要過去。不經意的時候，人們會錯過很多美麗。錯過了今冬，明年該懂得珍惜。無常就是有常，執(zhí)著如淵，執(zhí)著如塵，執(zhí)著如淚水，是滴入心中的破碎。冰化了，才發(fā)現緣沒了。

苦行路，生無涯，挽歌喑啞，寂滅隱沒，決然遁去無消息。蹚過凡心不滅的水，度過世間罕有的劫。青海湖似有或無的琵琶音，是菩提的大悲咒。清凈而生，清凈而去，不負如來，亦不負真情，圓滿了華彩燦爛的一生。

牽腸掛肚的卿卿我我總是曇花一現，每顆心生來就是孤單。留人間多少愛，迎浮世千重變。佛是過來人，人是未來佛。參透了生命的真諦，才會有鳳凰的涅槃。水晶山上的雪水，黨參葉尖的露珠，圣潔的智慧天女，拿甘露作曲子釀酒。誰發(fā)著圣誓喝下，誰就不會墮入惡途。

出世法的世界無比廣大，蓮花本是對生命的祝福。與歡喜人做快樂事，是前生今世的因果。特立獨行傳達了最溫暖的慈悲，纏綿情歌凈化了一代又一代心靈。韻律波瀾起伏卻又清靜雅致，淡然印入世人的深心。

如此遙遠又如此親近的名字，遺世而獨立。留在千年的高山流水，留在四季的花前月下，留在無數柔軟的情懷。

一直流連在與他相會的希望中，這日子終于來到。

面對蓮花，我無從言語。當金琴在晨光中調好，我來唱歌。在他的世界我無所作為，只能唱出蒼白的歌聲。

看不見他的臉，只聽見他輕盈的步履。幽暗的宮殿，響著默禱的鐘聲。

花蕊綻放，風里有一種奇異的芳香。

注：倉央嘉措，藏傳佛教第六世達賴喇嘛。

真如梵音

車子越往上走越見高深。一朵朵的云迎面向車窗撲來，又飄然消失。山勢陡峭，林深樹密。石梯上時見歇息的沙彌與香客。泉水在石壁流淌，不聞其聲，只見流動的亮光。

轉過蒼黑巨石，忽見趙州關。“到這里不許你七顛八倒，過此門莫管他五眼六通?！遍T聯若一聲棒喝，隔開僧俗兩重天地。

這是真如寺頭道山門。

仿佛是特為名剎而生成。海拔上千公尺的山頂，居然有這樣巨大的一片盆地。四周峰巒環(huán)列，參差如蓮瓣，護持著遠離塵囂的清凈勝境。古謂之“云嶺甲江右，名高四百州”，“冠世絕境，天上云居”。

澄澈的明月湖，臥于袈裟般的阡陌田畝之中，一泓收盡萬山秋。對岸連綿的竹林，掩映著寺院，梵宇幢幢，香煙靄靄。湖水長平如鏡，拱衛(wèi)寺門。日升時，金光蕩漾，佛殿生輝；月當空，銀波閃爍，寺影神秘。

唐元和初，便有禪師看中此地風水，治基建寺。隨后四方傾向，名動朝野。無數高僧若佛印者于此得法，歷代名士若白居易、蘇東坡者爭相尋訪。作為禪家最盛道場之一，對中國以及東南亞佛教影響至巨。

與歷史本身一樣，真如寺歷經興廢。其現代復興者是禪宗泰斗虛云長老。父親老年得子，指望他在仕途有所造就，他卻偏嗜佛典。終于避入深山，削發(fā)受戒。幾年后，父病故，其母領著未曾圓房的兒媳出家為尼，共結菩提勝果。五十五歲在趕赴禪七途中，失足落水，浮沉晝夜，遇救后口鼻及大小便諸孔流血。但他隱忍持修，長坐不臥，以悟為期。至“八七”，忽開水濺手，茶杯落地，一聲破碎，疑根頓斷，如從夢醒，悟透禪關。留下極有名的一偈：“燙著手，打碎杯，家破人亡語難開，春到花香處處秀，山河大地是如來?！?/p>

此后，虛云便以超凡脫俗之身，由自度而度人。一衲、一履、一杖、一笠、一藤架，一身系五宗法脈，一鐘行遍天下，木食澗飲，跋山涉水，四海云游，足跡廣布印支諸國?；蛑v經弘法，安僧護教；或建立戒壇，培育僧才；或結茅而居，入室參禪；或斡旋交戰(zhàn)雙方，勸息兵戎。未曾往生即自撰挽聯“坐閱五帝四朝不覺滄桑幾度，受盡九磨十難了知世事無?！?。被佛教界公認為功追往圣，德邁時賢的百代楷模。以中國佛教協會名譽會長終老，世壽一百二十歲，戒臘一百〇一。

上世紀五十年代，虛云上山之初，這座祖師最勝道場只是一片廢墟，滿目瓦礫，遍地荒草。虛云同隨行弟子搭起茅棚，開始宏偉的重建工程。重建初具規(guī)模，遭遇“文革”。加彩飾金的佛像全被砸爛，苦心收集的經書全被焚燒，僧人們或遭遣送，或被勒令還俗，已逾古稀的虛云被編為當地林場農工，“自食其力”。剛見起色的圣地道場重新淪為修羅惡境。大殿為屠宰之場，方丈作糟糠之倉，僧寮成煙霞之窟。一生渡盡劫波，喜怒不形于色的虛云唯有“四朝更化信悲涼”的嘆息。“文革”后，虛云又堅韌不拔地從頭開始主持真如寺的重建。

我們來時，真如寺氣象儼然建筑群落已崛起于草莽叢林，規(guī)模宏大，殿宇巍峨，定成格局。當夜，我們留宿于真如寺。一盆炭火燒得轟轟烈烈。藍色的火頭高高躥起，火光把屋子映得通紅。

門無聲開啟。知客師雙手端著一個木托盤，上面堆著炒熟的花生瓜子，輕聲道：“都是廟中土產，諸位聊以果腹吧。”

我們此番上山，原為拜訪現任住持無名長老。不巧他被請到外地主持法事，天黑尚無消息。熱心的知客師勸我們權留一宿，以免錯過同無名長老見面的因緣。

知客師年近不惑，面色蒼白，頭皮發(fā)青，雖然保持著出家人的恭謹，舉手投足還是明顯透著靈動。大學哲學系高才生，畢業(yè)前忽然往山西五臺山出家，潛心鉆研聲聞律議，但覺難于深悉堂奧。入門師父遂命其振錫遠游，謂南方真如寺禪法門風極盛。待見到無名長老，果然是表里端勁，風格高峻，便決定掛單入堂。幾年之后，得到無名長老賞識，許為門下弟子，又因為穎敏領悟和交際能力，成為客堂人才。

知客師對我們優(yōu)禮有加。午飯專門設了客座。香菇、木耳、黃花、豆皮之類，皆是齋菜上品。在以清苦為家風的真如寺，不屬多見。下午，領著我們在寺院各處參觀后，又送我們到客堂安頓。真如寺嚴守佛祖“過午不食”的風范，是沒有晚飯的。我們礙于知客師一直奉陪，不便外出。未料他卻看出了我們的窘迫，送我們入住后，趕緊去端了些零食來。

對國中許多名寺大廟，我一向頗有疑慮。僧侶一心斂財享樂，現末法之象；俗客唯求多福消災，懷勢利之心。所謂“勤修戒、定、慧，息滅貪、嗔、癡”不知從何談起。

真如寺超然物外。

云居山高，真如寺遠，住持禁受香火錢，廟中不見功德箱，對孤苦香客，還免費供齋。其經濟來源有二：一是海內外善信檀越（大多是虛云的法嗣或皈依弟子）的資助，這筆錢基本用于寺院的重建修繕；另一個就是靠寺院僧眾的耕作，其收獲用于全寺百余僧人的衣食和寺廟的其他開銷。虛云從住持真如寺的第一天起，就遵“一日不作，一日不食”的祖訓，后來的歷任方丈亦遵行不移。幾十年過去，真如寺殿堂齊全，規(guī)儀謹嚴，宗風再振，心燈復耀，寺譽日隆。以它的守祖訓，嚴規(guī)矩，正道風，得到海內外四眾弟子的景仰。

一重又一重的樓堂廊閣，默然肅穆的僧人來去匆匆。門、窗、柱、階、菩薩、香案，處處不染一塵。院子的石縫，雜草拔得一根不存，樹冠高大的常青樹枝葉婆娑，熠熠發(fā)光。殿宇里青煙似有若無，帷帳中佛像寶光暗射。僧人們除了按照分派勞作的之外，都在禪堂打坐。打坐幾日幾夜不食不寢者大有人在。

群星閃爍，野火遠燃，夜靜兀自對殘燈。是什么支撐他們一任清苦，無怨無悔？

燦爛而靜謐，輝煌而圣潔，這就是真如寺。難怪它會緊緊攫住一個大學哲學系學生的靈魂。我靜靜地注視知客師像來時一樣無聲退出，在炭火的映照中氣韻清朗，神采俊逸。

月上中天，我擁衾而坐。窗外的廊廡院落，都在月光中。記起蘇東坡的《記承天寺夜游》。一樣的夜，一樣的月，一樣的空寂，一樣的“庭下如秋水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也”。靜寂深如海。

遠遠的什么地方，驀然響起擊打聲?！班?，嗒嗒，嗒，嗒嗒”，節(jié)奏分明而均勻。細聽是硬木板笞打石地的聲音，清脆得沒有一絲雜音。在深深的山、深深的夜、深深的禪林里，這聲音一直擊打到人的心靈的最深處。

一個僧人，在萬籟俱寂中，獨自持著笞杖，邁過黑暗的門檻，穿過清冷的院落，踽踽獨行，堅韌而嫻熟地用笞杖擊打著一扇又一扇門前的石階，使人想著廟堂是怎樣的永遠醒著，猶如所有佛座前的香燈長明。

然后是相繼響起的鐘聲，低沉而洪亮，悠然而深長，仿佛是從地的深處生發(fā)出來；先是在重重疊疊的寺院殿宇樓閣之間回旋，然后又遠出寺院之外，在環(huán)立的山峰之間沖撞激蕩。節(jié)奏由緩而急，終至如萬馬奔騰，排山倒海。萬山之巔，莊嚴梵宮，這一片攝人心魄的轟然巨響，仿佛是要喚醒一整個渾渾噩噩的世界。

連忙穿上衣服，趕往大殿。

大殿里，眾僧已經集齊。殿上香燭明亮，磬缽齊鳴。僧人們雙手合十，叩跪禮拜，念誦經文。我們在最角落的蒲團上老老實實低頭、合掌、屈膝。大殿里有一種森然的氣氛，壓迫著我們屏息靜氣，不敢稍有放肆。

早課持續(xù)了兩小時。外面，廟召打響了磬板，是上粥座（早飯）的時間了。

殿上的僧人們依舊雙手合十，魚貫走出大殿，悄然進入齋堂。天未明，齋堂居中的香案上懸著昏暗的油燈。齋堂上的條桌和條凳都是簡陋釘起的木板。僧人們默然地依次坐好，等著齋廚職事動作。一聲鈴后，響起一片誦經聲。誦經畢，幾個僧人分別抱著木桶，分發(fā)粥、饅頭、咸菜。然后是一片極細微的吸吸溜溜的喝粥聲。

粥座之后，僧人們上山，下田，掃地，打坐，各司其事。我們方得以趨近無名長老。

長老昨日夜半回寺，凌晨三時，又上殿主持早課。然后又率眾粥座。除了主持事務，用齋以及起居，同僧眾平等無異。在大殿和齋堂里，他被一片縹緲的青煙籠罩于首座。遠在角落的我們難以看清。忽而站在他面前，竟不敢確認。這樣聲名遠播的一代高僧大德，看上去實在太過平常了，眉目面孔與其說是大長老，不如說更接近一個老農民。

聽了知客師的介紹，他把臉轉向我們，把一只滿是壽斑的手掌顫巍巍地舉到胸前，連連點頭：“山高路遠，廟里條件有限，難為各位了?！?/p>

我說：“我們就為一睹您老尊容來的?！?/p>

長老仰面一笑：“有什么可看的，一個老朽衲子罷了。”

也許因為是同代人，或是昨天下午的閑聊讓他覺得我多少有些佛緣，一邊的知客師好意奉勸我：“何妨即此參禪?！?/p>

我沉吟不語。以我的愚見，所謂參禪，無非是去掉自心的污染，顯出自性的光明，最后見到自己的本來面目罷了。想清靜，早已不是清靜；怕煩惱，早已墮在煩惱中；望成佛，早已離了佛道。

無名長老正色一瞥知客師：“怕是強人所難了吧。世間無處無佛，平常日用，都在道行中。一個人凡做有益的事情，并且都認真去做，也就是好了。我們這些衲子，日日運水搬柴，種田鋤地，乃至穿衣吃飯，其實也都是修行佛法的功課?！?/p>

頭腦極為機敏。目光慈愛而專注。聲音有些沙啞，口齒卻清清楚楚。

我說：“謝謝長老教誨。我知道我這樣的俗物，怎樣也修不成正果的?！?/p>

無名長老“呵呵”地笑起來，說：“先生有趣?！庇滞艘徊?，做了個謙讓的手勢：“走一走？”

我趕緊弓腰：“長老先請。”

天已明亮，院中的一切皆已清爽。冬晨的寒氣凜冽，各人的口鼻噴著白氣。無名長老的眉頭竟有凝珠。但他穿得比我們還要單薄，一件褪色但潔凈的海青，在晨風中翩然鼓動。已經是耄耋老人了，步履正直平穩(wěn)，上身始終端正，決不俯仰動搖。兩只垂下的手臂略略張開，在身后緩緩擺動。動靜威儀，一派老修行本色。

無名長老引領著眾人在天王殿前的平臺站定。身后是森然重疊的殿閣，身前是蓮山巔頂的一坦平川。四周如屏的山峰蒼然肅立。天色青淡，萬里無云。離太陽出山尚早，山野似在夢中。禪田有僧人拖著悠長的聲音依稀在唱：

手把青秧插滿田，

低頭便見水中天，

六根清凈方為道，

退步原來是向前。

……

無名長老抬起雙臂，伸展開來，像是要擁抱什么，緩緩吐了口氣，說：“山下的眾生多在酣睡，我們已經清醒活動多時，這也就延長生命的效用了。僧家與俗家分別，這也算是一種吧。”

到底是一代宗師，滿口大白話。

空與無，原是存和有。世間多少說教，其實大失尊嚴。大道至簡，凡真理都最樸素。簡陋到極致，才是讓人從心底溫暖的最大方便。

而歲月在大悲者，便是云淡風輕的一串聲音。

人世間燈紅酒綠方歇，是誰敲起木魚？

是更夫報曉？是僧侶布施？

是教人在心神最為清明的五更尋求精神的凈化。

深夜敲響的木魚，是冷漠的繁華中擦出的火星。散在漫天的雨絲，忽而悠遠，忽而切近，遵循著廟堂的一板一眼。

木魚聲從黑夜穿過，讓睡者聽到智慧的呼喚，卻又不至中斷世俗的美夢。

無須尋找木魚聲的來處。“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。”現代人性的失落，不過是無常的一種。需要的是內斂而不是宣泄。一如萌芽，將發(fā)未發(fā)的包孕，最是勁健。帶了勃發(fā)的張力，氤氳一脈心香，柔弱而剛強，寧靜而致遠。

離別真如寺，我頗流連。歸來偶對梅花嗅，春在枝頭已十分。

數年后，偶爾從報上看到：真如寺長老新任中國佛教協會會長。覺順理成章。甚慰。

注：真如禪寺，在江西永修云居山。漢傳佛教三大叢林之一，曹洞宗發(fā)祥地。