透過(guò)詩(shī)詞歌賦看中國(guó)古代天文的社會(huì)功能

□ 王玉民

透過(guò)詩(shī)詞歌賦看中國(guó)古代天文的社會(huì)功能

□ 王玉民

“天文詩(shī)話”欄目已經(jīng)延續(xù)7年之久了，本講是最后一講。7年來(lái)，“天文詩(shī)話”欄目帶領(lǐng)大家，以古代的詩(shī)詞歌賦為線索，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)天文學(xué)做了一番曲徑通幽式的游覽和巡禮。從月亮、太陽(yáng)到行星、恒星，從天地結(jié)構(gòu)到歷法節(jié)令，從天文儀器到天文臺(tái)、天文觀測(cè)，通過(guò)這番游歷，想必讀者們?cè)诟惺茉?shī)詞意境、受到文學(xué)熏陶的同時(shí)，對(duì)中國(guó)古代天文學(xué)從細(xì)節(jié)到全貌都比以前有了更深切的了解。

我們的欄目，一方面，從現(xiàn)代天文學(xué)的視角介紹了我們的先人在天文探索方面所取得的各種成就，另一方面，也從文化、社會(huì)的視角試圖說(shuō)明：中國(guó)傳統(tǒng)天文學(xué)與現(xiàn)代天文學(xué)是截然不同的兩個(gè)體系，中國(guó)傳統(tǒng)天文學(xué)是“天人合一”“天命觀”的產(chǎn)物，是朝廷治理國(guó)家的要?jiǎng)?wù)。在本欄目的最后一講，我們?cè)噲D把中國(guó)傳統(tǒng)天文學(xué)的這后一特性再做一下概括和總結(jié)。

按中國(guó)古代的觀念，上天是地上萬(wàn)物的主宰，天象則是上天向人間顯示自己意志的媒介，統(tǒng)治者則認(rèn)為自己代替上天統(tǒng)治著臣民，這個(gè)統(tǒng)治是“天命所系”，因此皇家在天文學(xué)的各種要?jiǎng)?wù)如天象觀測(cè)、星體推算、歷法制定和頒布上都獨(dú)家把持，這樣，古代天文臺(tái)實(shí)際上屬于政府衙門(mén)，古代天文學(xué)家則都是政府官員。當(dāng)然，我們無(wú)暇再過(guò)多談?wù)撨@類(lèi)具體的話題了，這一講我們僅通過(guò)詩(shī)詞歌賦、從哲學(xué)高度上用“天人合一”“天命觀”“天垂象見(jiàn)吉兇”等觀念來(lái)展現(xiàn)一下中國(guó)古代天文的特殊社會(huì)功能。

“天人合一”觀念

宋人郭印《次韻文士穎留題李子充雙寂軒詩(shī)》這樣寫(xiě)道：

默默幽軒只自知，天人一理未容欺。檐光坐揖青山入，窗影閑看白日移。

詩(shī)人坐在窗前眺望大自然，忽然感悟到，“天人一理”實(shí)在是不容懷疑的，因?yàn)殚芟碌那嗌?、西移的白日，似乎都在說(shuō)明著這一點(diǎn)。

“天”“人”怎么會(huì)是一個(gè)理呢？原來(lái)，這是中國(guó)古代的一個(gè)重要觀念——“天人合一”。國(guó)學(xué)大師錢(qián)穆，畢其一生的研究，在其晚年曾得出結(jié)論說(shuō)：中國(guó)傳統(tǒng)文化的根本，就是“天人合一”，這種見(jiàn)解如今已得到越來(lái)越多的國(guó)學(xué)研究者的承認(rèn)。

按中國(guó)古代的觀念，上天是地上萬(wàn)物的主宰，天象則是上天向人間顯示自己意志的媒介。

思考者：關(guān)于“天人合一”的思索

在“天人合一”觀念中，天的代表是“天帝”，它是個(gè)有意志、有人格的神。我們的祖先認(rèn)為，天帝無(wú)時(shí)不在洞察人間，并經(jīng)常干預(yù)人間的事，而且上天在行動(dòng)之前總是先給人間點(diǎn)預(yù)兆和警告——星象上的變化；反過(guò)來(lái)，人間發(fā)生的好事壞事，也可能會(huì)引起星體的變動(dòng)，算是老天給人間的贊許（或警告），這叫“人能感天”，或“至誠(chéng)能感天”?！疤烊撕弦弧庇^念以此來(lái)強(qiáng)調(diào)“天道”與“人道”、“自然”與“人事”的相通，并以此出發(fā)來(lái)追索天、人的協(xié)調(diào)一致。雖然以荀況為代表的無(wú)神論者放言“天行有常，不為堯存，不為桀亡”，王安石也說(shuō)過(guò)“天變不足畏，祖宗不足法”，但在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，這種聲音相當(dāng)短暫和微弱。

晉代傅玄有四言詩(shī)《答程曉詩(shī)》寫(xiě)道：“六合（上下四方）咸（都）熙（興旺），遐邇（遠(yuǎn)近）同歡。赫赫明明，天人合和?！睂?xiě)的就是四海之內(nèi)太平興旺，老天也用祥瑞星象表示贊許、與人同歡的狀況。

李白的《古朗月行》寫(xiě)道：“蟾蜍蝕圜影，天明夜已殘。羿昔落九烏，天人清且安”。后兩句也是這種“天人合一”的意境。

“天人合一”這個(gè)詞形成得比較晚，雖然漢儒董仲舒就說(shuō)過(guò)“以類(lèi)合之，天人一也”。但首次完整說(shuō)出“天人合一”這個(gè)詞的是宋代的張載：“儒者則因明致誠(chéng)，因誠(chéng)致明，故天人合一?！睆拇吮缓笕藦V泛使用。張載以及他同時(shí)代的二程（程顥、程頤兄弟）將天人合一思想徹底完善，包含的主要命題是：（一）人是自然界的一部分；（二）自然界有普遍規(guī)律，人也服從這普遍規(guī)律；（三）人性即是天道，道德原則和自然規(guī)律是一致的。

總之，古人認(rèn)為，自然界是個(gè)大宇宙，人是個(gè)小宇宙，兩者在結(jié)構(gòu)、組成、運(yùn)行方式上有一致性，人和自然在本質(zhì)上是相通的，天能影響人，人也能感動(dòng)天，一切人事均應(yīng)順乎自然規(guī)律。這樣，我們?cè)倩仡^讀前講曾引用過(guò)的清代彭啟豐《觀象臺(tái)》詩(shī)句“蓮漏聲傳初日曉，龍樓彩映紅云鮮。惟愿雨旸（晴）協(xié)疇范（規(guī)范），天人一氣相回旋”就會(huì)有更明晰的理解了。

在中國(guó)的天人合一思想中，“人能感動(dòng)上天”是區(qū)別于西方天人關(guān)系的最重要特征。西方的主流哲學(xué)一直認(rèn)為天可以影響人，但人影響不了天，這使得西方哲學(xué)思想永遠(yuǎn)籠罩在機(jī)械論、宿命論色彩之中。相比之下，中國(guó)哲學(xué)在一定程度上強(qiáng)調(diào)人的主觀能動(dòng)性，也正因?yàn)槿绱?，所以“天人合一”又被稱(chēng)作“天人感應(yīng)”。

天命觀

中國(guó)的“天人合一”觀念形成了中國(guó)古代獨(dú)特的“天命觀”：一方面，人們對(duì)上天的情感主要是臣服和敬畏；另一方面，“天命”在一定程度上是可知的，人有時(shí)可以影響和感動(dòng)上天。前者，我們可以看宋人柴元彪的《灌花》詩(shī)：

小圃辛勤植眾芳，年年雨露借恩光。

近來(lái)天意高難問(wèn)，抱甕從朝到夕陽(yáng)。

詩(shī)人抱著水罐從早到晚在花園澆花，從花兒的生長(zhǎng)想到萬(wàn)物得到天上雨露陽(yáng)光的恩典，才如此欣欣向榮，但老天的意愿是什么呢？高深莫測(cè)，是難以問(wèn)清的！

“近來(lái)天意高難問(wèn)”是經(jīng)典名句，而且不是這首詩(shī)的原創(chuàng)，唐朝的杜甫已寫(xiě)過(guò)“天意高難問(wèn)，人情老易悲”（《暮春江陵送馬大卿公恩命追赴闕下》）的詩(shī)句。后人常引用這句詩(shī)，多寫(xiě)成“天意從來(lái)高難問(wèn)”，即“根本不能問(wèn)”。這樣看，《灌花》詩(shī)中的“近來(lái)天意高難問(wèn)”還是留有余地的，天意高難問(wèn)只是“近來(lái)”的事，以前似乎還是能問(wèn)的。

不管怎么說(shuō)，古人確實(shí)認(rèn)為，一般情況下老天的旨意是不能違背的。從我們先人的造字法也能看出“天”的至高無(wú)上地位，《說(shuō)文解字》里解釋“天”，其中的“大”即是張開(kāi)雙臂的“人”形，上面一橫即代表人頂著的天（“天”即“人之頂”）。北宋大哲學(xué)家邵雍有《訓(xùn)世孝弟》詩(shī)：

每日清晨一炷香，謝天謝地謝三光。

所求處處田禾熟，惟愿人人壽命長(zhǎng)。

國(guó)有賢臣安社稷，家無(wú)逆子惱爹娘。

四方平靜干戈息，我若貧時(shí)也不妨。

詩(shī)的頭兩句非常有名，“謝天謝地謝三光”可以說(shuō)是對(duì)中國(guó)古代天命觀的很好注解?！叭狻敝溉?、月、星，《三字經(jīng)》中有句：“三光者，日月星，三才者，天地人”，這是宇宙中最重要的六種事物，天、地、日、月、星使萬(wàn)物之靈的人有了安身立命之所，所以我們就該每天早起燒上一炷香，感激大自然給我們的恩典。

古代詩(shī)詞中經(jīng)?？梢钥吹健疤烀币辉~，如：

臨岐泣世道，天命良悠悠。

昔日殷王子，玉馬遂朝周。

（【唐】陳子昂《感遇詩(shī)三十八首》）

意思是說(shuō)，到了世道變遷的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，“天命”實(shí)在是幽遠(yuǎn)詭異，比如，周王朝代殷統(tǒng)治天下之后，昔日八面威風(fēng)的殷王子，還得騎馬去周天子的京城去乖乖朝拜呢！

這里的“天命”是特指，指與帝王有關(guān)的行事，中國(guó)傳統(tǒng)天文學(xué)的主要功用就是昭示這類(lèi)“天命”。古人認(rèn)為，經(jīng)上天確認(rèn)，帝王將相的某種行為由于被賦予了“天命”，就有了權(quán)威性和合法性。古人還認(rèn)為：一、天命可知；二、天命會(huì)改變；三、天命歸于“有德”者。

宋人陳薦有《范增墓》一詩(shī)：

藏名羞立虎狼朝，乘鶴東依項(xiàng)籍豪。

憤失蘭圖撞玉斗，不知天命與金刀。

還家落日埋英氣，回首浮云委舊勞。

百步西連陵母冢，峨峨先識(shí)泰山高。

范增是秦末楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期西楚霸王項(xiàng)羽的首席謀士，被項(xiàng)羽尊稱(chēng)為“亞父”?！盎⒗浅敝盖兀绊?xiàng)籍”即項(xiàng)羽，在鴻門(mén)宴上，范增多次暗示項(xiàng)羽殺掉劉邦以除后患，被項(xiàng)羽忽視。后劉邦溜走，劉邦的謀士張良代劉邦獻(xiàn)給范增一雙玉斗作為禮物，范增失望地?fù)]劍斬破了玉斗，說(shuō)：“豎子不足以商量大事，奪取項(xiàng)王天下的人，一定是劉邦啊！”詩(shī)中的“金刀”指劉邦（“劉”繁體由“卯金刀”組成）?！安恢烀c金刀”，詩(shī)人是說(shuō)，范增用計(jì)不成，感嘆大勢(shì)已去，他已經(jīng)明白（恐怕項(xiàng)羽還不知道）：“天命”早已經(jīng)給了姓劉的了。

中華大地的版圖遼闊，封建社會(huì)的帝王，在以中原為中心建立統(tǒng)一王朝時(shí)，就認(rèn)為漢族的王朝是“天命”所在，周邊的少數(shù)民族都不是“正統(tǒng)”，看敦煌出土的《胡笳十八拍·第十一拍》：

日來(lái)月往相催遷。迢迢星歲欲周天。

無(wú)冬無(wú)夏臥霜霰。水凍草枯為一年。

漢家甲子有正朔。絕域三光空自懸。

幾回鴻雁來(lái)又去。腸斷蟾蜍虧復(fù)圓。

《胡笳十八拍》據(jù)說(shuō)是漢代蔡文姬流落塞外匈奴部落時(shí)思念家鄉(xiāng)所作，但敦煌出土的可能為后人偽托。詩(shī)中明確表示：漢家的甲子才是“正朔”，北方絕域的日月星雖然也在高照，但“天命”是不會(huì)應(yīng)在匈奴人頭上的。

天、地、日、月、星使萬(wàn)物之靈的人有了安身立命之所

至于普通人的生活，古人更認(rèn)為是受老天支配的，只是較少使用“天命”這樣的大字眼而已，看白居易的《病中詩(shī)十五首·自解》：

房（唐代宰相房琯）傳往世為禪客，

王（唐代詩(shī)人王維）道前生應(yīng)畫(huà)師。

我亦定中觀宿命，多生債負(fù)是歌詩(shī)。

白居易認(rèn)為，他今生是欠了前世歌詩(shī)的債，所以不停地寫(xiě)詩(shī)?！八廾本褪翘烀?，宿即星，是天上星星影響著他的前生今世。

宋人陳著的《次韻弟茝懷歸》中有這樣的詩(shī)句：“須信滯流皆有命，不然安用老天為”。意思也很明確，人生不管順逆，都是命定的，不然要至高無(wú)上的老天干什么？

當(dāng)然，如果人生遭遇特別不順利，有時(shí)詩(shī)人們也會(huì)發(fā)出對(duì)老天的質(zhì)疑，看唐人李賀的《野歌》：

鴉翎羽箭山桑弓，仰天射落銜蘆鴻。

麻衣黑肥沖北風(fēng)，帶酒日晚歌田中。

男兒屈窮心不窮，枯榮不等嗔天公。

寒風(fēng)又變?yōu)榇毫?，條條看即煙濛濛。

詩(shī)寫(xiě)詩(shī)人潦倒激憤中在野地北風(fēng)里射雁、飲酒、高歌。詩(shī)中流露著壓抑但又不甘的心情，看到人間的“枯榮不等”，不由得責(zé)怪起老天來(lái)——這也正是“人能感天”觀念的體現(xiàn)，如果按西方宿命論的思想，人們對(duì)一切只能認(rèn)命，是不敢嗔怪老天的。正是這樣一種哲學(xué)觀，使我們的先人在逆境中也還保留著一些灑脫和自勉。

天垂象 見(jiàn)吉兇

那么天命是靠什么被人們所知的呢？是天象。易經(jīng)說(shuō)：“天垂象，見(jiàn)吉兇。”當(dāng)然這天命主要還是指與帝王有關(guān)的行事。這就牽涉到了星占，星占是古代天文學(xué)家的重要工作，根據(jù)天象觀測(cè)所做的星占是王朝政府決策的一個(gè)重要程序，天文學(xué)家靠星占活動(dòng)傳達(dá)天命，他們的預(yù)言，甚至能影響歷史。因?yàn)樾钦純?nèi)容在以前很多講都提到過(guò)，這里僅舉幾例扼要說(shuō)明。

宋人丘葵的《秋夜》：

缺月黃昏照短垣，一燈明滅尚留殘。

衰頹但覺(jué)風(fēng)霜苦，憂患不知天地寬。

坐想興亡成感慨，起瞻星象倍辛酸。

凍琴弦斷書(shū)帷冷，槭槭（風(fēng)吹樹(shù)葉聲）庭梧半夜寒。

丘葵生活于宋元之交，正是社會(huì)動(dòng)蕩、國(guó)家殘破之時(shí)，他目睹南宋逐漸走向衰亡，詩(shī)中滿(mǎn)溢著憂患和悲苦。他把這種世道變遷、興亡歸于天命，所以他夜觀星象時(shí)，才對(duì)這種天命的轉(zhuǎn)移倍感辛酸。

再看陸游的《憶昔》：

憶昔從戎出渭濱，壺漿馬道泣遺民。

夜棲高冢占星象，晝上巢車(chē)望虜塵。

共道功名方迫逐，豈知老病只逡巡。

燈前撫卷空流涕，何限人間失意人！

陸游則是生活在南北宋之交。他親歷了北宋的滅亡，忍受著南宋偏安的政局，多次向朝廷獻(xiàn)策北伐，但一直被主和派所排擠，所以他的詩(shī)很多都顯露志在恢復(fù)中原的慷慨陳詞。這首詩(shī)前四句回憶了他當(dāng)年親臨抗金前線的場(chǎng)景，北方的遺民們都簞食壺漿迎接他們的到來(lái)。當(dāng)時(shí)的陸游躊躇滿(mǎn)志，夜里爬上高山頂觀測(cè)星象、占卜戰(zhàn)事，白天登上高高的樓車(chē)瞭望敵情……后四句說(shuō)：曾想建一番功名，現(xiàn)在這一切都隨著自己的衰老多病，已成為過(guò)去，只能在燈前流涕嘆息了！

再舉占卜軍事的兩例：

世人多恃武，何者是真雄。

欲滅黃巾賊（東漢末年的農(nóng)民起義），須憑黑槊公（北魏將軍于栗磾，以善戰(zhàn)著名）。

指星憂國(guó)計(jì)，望氣識(shí)天風(fēng)。

明日凌云上，期君第一功。

（【唐】李山甫《送劉將軍入關(guān)討賊》）

詩(shī)里的“指星憂國(guó)計(jì)，望氣識(shí)天風(fēng)”，指的都是觀測(cè)天文（古代天文氣象不分）為戰(zhàn)事進(jìn)行占卜的活動(dòng)。

邊烽寂寂盡收兵，宮樹(shù)蒼蒼靜掩扃。

戎羯歸心如內(nèi)地，天狼無(wú)角比凡星。

（【唐】劉禹錫《重酬前寄》）

詩(shī)寫(xiě)的是戰(zhàn)事結(jié)束、邊疆烽火止息、異族歸順的平安景象。詩(shī)用“天狼無(wú)角比凡星”作結(jié)，這是因?yàn)樘炖切窃诠糯偸穷A(yù)兆著北方戰(zhàn)事的災(zāi)星，如果天狼星明亮、特別是芒角四出時(shí)，就預(yù)示著北方胡人入侵，邊情緊急，而現(xiàn)在天狼無(wú)角，而且也不太亮，像一顆普通的星星一樣，當(dāng)然就表明天下太平了。現(xiàn)在我們知道，天狼星的亮度是不會(huì)改變的，古人說(shuō)的變亮、芒角，當(dāng)是指星體地平高度變化、氣象條件改變?cè)斐傻摹?/p>

說(shuō)起預(yù)兆祥瑞、平安的天象，古人對(duì)它們是很珍惜、很贊喜的，如宋人仲并的《代人上師垣生辰》：

夜半熟視璿霄象，紫微列宿相熒煌。

甘露醴泉不足瑞，但欲歲歲占農(nóng)祥。

詩(shī)人看到紫微、列宿的祥瑞天象，非常高興，因?yàn)檫@預(yù)示著農(nóng)業(yè)豐收，比起天降甘露、地涌醴泉那類(lèi)祥瑞對(duì)國(guó)家有意義多了。

再看宋代僧侶法薰寫(xiě)的《贈(zèng)云谷先生》也很有趣：

卦盤(pán)掇轉(zhuǎn)味天機(jī)，禍有胎兮福有基。

昨夜孛星移一位，先生睡著不曾知。

這首詩(shī)的意思曲折，看來(lái)云谷先生是一位懂星象的人，玩轉(zhuǎn)卦盤(pán)就可以悟得天機(jī)，把人生禍福的根源都給推出。但這夜云谷先生睡著了，沒(méi)有觀看星象，天上的“孛星”（一般指彗星）移動(dòng)了一位，他不知道，于是……言外之意，算錯(cuò)了。

最后請(qǐng)大家欣賞一首完整的《水調(diào)歌頭·壽查郎中》，宋代王質(zhì)作：

淮海一星出，分野到梁州。玉京群帝朝斗，公在列仙流。盡掃欃槍格澤，高拱紫微太乙，霞佩拂紅裯。非霧非煙里，永侍紺云裘。

古書(shū)中的日食、月食天象

日南至，月既望，壽君侯。梅花滿(mǎn)眼，一朵聊當(dāng)一千秋。半夜玉堂（宮殿）承詔（接旨），翼旦路朝宣冊(cè)（封官），歸去作班頭（首腦）。風(fēng)凈瞿唐峽，安穩(wěn)放行舟。

這是詞人給一位姓查的郎中令（中央的副部級(jí)官員）祝壽而填的詞?？磥?lái)這查郎中出生于淮海一帶，這次是到梁州（陜西漢中一帶）做地方官。詞中用“星出”、“分野”等天文術(shù)語(yǔ)生動(dòng)地比喻了這一事件。“朝斗”即“天上群星朝北斗”，以此來(lái)比喻百官上朝，查郎中身居高位，故用天宮的列仙作比?！皺贅尅薄案駶伞倍际翘煜?，欃槍是細(xì)長(zhǎng)的彗星，格澤可能是極光，這都是災(zāi)異天象，所以要“盡掃”?！白衔ⅰ敝柑焐系幕蕦m，“太乙”即天帝，“高拱紫微太乙”即朝拜皇宮的皇帝。后面三句是對(duì)如仙如幻的皇宮景象的描寫(xiě)。下半闋的“日南至”（冬至）、“月既望”也是天象，后面則是為他祝壽的場(chǎng)面、封官、上任的描寫(xiě)。全詞有許多天文星象內(nèi)容，多是作者隨手拈來(lái)，與全詞融為一體，表現(xiàn)了古代文人的天文素養(yǎng)，也生動(dòng)表現(xiàn)了天文的這種特殊社會(huì)功能。

（責(zé)任編輯 張恩紅）