邂逅劉家橋的食光

欄目主持/江 樹

文、圖/程文敏 編輯/田宗偉

邂逅劉家橋的食光

欄目主持/江 樹

文、圖/程文敏 編輯/田宗偉

劉家橋前些年養(yǎng)在深閨人未識(shí)，像一個(gè)還未被星探發(fā)掘的小家碧玉，遺落在幕阜山系的褶皺里。直到近年刮起養(yǎng)生風(fēng)，這地方既方便懷舊，又適合親近自然，靠著“驢友”口耳相傳，遂以“靜美古村落”之名，頻登武漢周邊自駕游榜單，刷爆了微信朋友圈。

如今我都有些自矜了，因?yàn)閯⒓覙蚓驮诩议T口，離我所居的“香城泉都”（咸寧）不到三十里，就在去通山縣國(guó)家級(jí)風(fēng)景名勝九宮山的路邊，隨時(shí)都可以去那戲耍。說起來真夠狼狽的，除了多次坐車路過，我還真沒在這里駐足。直到今年端午，才得以成行。這還是礙不過情面，給造訪的朋友充當(dāng)向?qū)В嬗脭z影師。我走過烏鎮(zhèn)的石板橋，吃過周莊的萬三蹄，喝過婺源的糯米酒，這些風(fēng)物與吃食都在千百里開外。誰(shuí)又何嘗不是這樣呢？我們對(duì)近在咫尺的東西，常常打不起精神，而只喜歡選擇遠(yuǎn)方，并為此亢奮不已。

入夏后太陽(yáng)毒辣，我們動(dòng)身較晚，薄暮時(shí)分抵達(dá)。劉家橋村勾人之處有二，那便是明清古民居和鄉(xiāng)野土菜。這些鄉(xiāng)里土氣的物事，火起來也就幾年光景，卻早有人對(duì)其文化尋根，說這里是大漢皇村，乃是劉邦同父異母弟弟彭城王劉交的第六十代后裔劉伯常為避戰(zhàn)禍遷居于此，至今繁衍四百余年，有四處明清古民居群落保持完好。我沒有考據(jù)癖，又不鉆故紙堆，幾個(gè)老學(xué)究也蠻拼的，從地方志和劉姓宗譜中挖出這個(gè)，旁人不好置喙，也就姑妄信之。不過，這塊寶地風(fēng)景獨(dú)好，卻是無可辯駁的。

古廊橋

劉家橋深藏在青山環(huán)抱之中，一條溪流穿村而過，尤其是這座廊橋，堪稱點(diǎn)睛之筆。此橋飛架白泉河上，獨(dú)孔、拱形，壘石而成，蓋有磚木結(jié)構(gòu)的廊亭，內(nèi)梁雕有龍鳳八卦圖，兩側(cè)橋身以青磚建起方孔花格護(hù)欄。在古代和近代，這里是通山乃至江西，通往咸寧、漢口的必經(jīng)之路，廊橋前連接的青石板即是古驛站遺址。如今雖凋敝零落，仍依稀可見當(dāng)年繁華。昔時(shí)，橋東頭設(shè)有爐灶、木制大茶桶和小竹茶筒，村民一年四季輪番燒茶，免費(fèi)供行人飲用。這會(huì)子，我喝的苦蕎茶，湯色黃亮，麥香綿長(zhǎng)，不帶半點(diǎn)糊味，隱有草木氣息在唇齒間流竄。因是飯前奉送的茶水，用料未必上乘，好在村里的山泉水，又是用柴火爐灶所煮，與千百年前別無二致。

廊橋。

廊橋夢(mèng)尋

所幸來得晚，多半游人意興闌珊，正在陸續(xù)離去。不至于放眼望去，盡是人頭攢動(dòng)，鏡頭取景方便不少，饒是光線多有不足，依然尋得幾個(gè)妙處，自是一番狂拍亂照。美中不足的是，同行友人皆面相粗獷，雖不是歪瓜裂棗，卻真的腦滿腸肥，擺個(gè)剪刀手“到此一游”還行，要想當(dāng)“畫中人”還得來世再修。這真讓人惆悵！

天公作美，此情此景，怎會(huì)不發(fā)生邂逅的故事？我可從不扯犢子，有圖有真相。野百合也會(huì)有春天，就算你是窮屌絲，只要不怕折騰，盡情翻滾，總會(huì)與女神相遇在時(shí)間的荒野里。何況當(dāng)時(shí)，我一身短打裝束，挎著單反單膝跪地，弄得有多專業(yè)似的，以至于從遠(yuǎn)處抓拍這個(gè)長(zhǎng)發(fā)及腰的女孩，她不僅沒有反感，而且走過來向我抱怨，iphone6還是比不上單反。如此正中下懷，那就讓我給你拍幾張吧。她話語(yǔ)不多，只是擺出柔美姿態(tài)，倒是倆同伴七嘴八舌，就差查我戶口本了。我怕自己露怯，答得語(yǔ)焉不詳。這個(gè)妹子湊巧當(dāng)了模特，我得保持儀容不是。給她們每個(gè)拍完一組，我便急于賣弄，全都湊過來欣賞，霎時(shí)間倚紅偎翠，老夫也是醉了。

劉家橋的水車和靠背攤。

然后呢，然后就沒有然后了。拍完照，她主動(dòng)加我QQ，我答應(yīng)回去傳給她。這山旮旯信號(hào)倒不錯(cuò)，我瞟一眼昵稱，方知她叫“程程”?！笆钦婷麊幔俊薄笆??！睕]想到竟與老夫同姓，五百年前是一家。我笑道，“馮程程，你的許文強(qiáng)呢？”她莞爾，“他和朋友在那邊坐著，等開飯呢。”

哦，不過是一場(chǎng)旅行半場(chǎng)夢(mèng)。彼時(shí)相望于阡陌，頃刻相忘于江湖。就讓別人遺夢(mèng)去吧！

邂逅戛然而止，美食才剛剛開始。河岸兩邊盡是酒肆飯鋪，在幾株古柳掩映之下，一溜兒紅燈籠分外妖嬈。廊橋與河沿店鋪形成曲尺形，有人乘竹排撐篙逆流而上，我踏著青石臺(tái)階拾級(jí)而下。兩道石堰攔河筑起，流水潺潺處陡生一道小瀑布，下有一水輪車悠悠旋轉(zhuǎn)，幾只鴨子在河中央喧鬧。我們就坐在岸邊，引杯添酒，把箸擊盤，若是有卡拉OK，真要吼一嗓子。

自選食材

這里為招徠食客，將各類食材陳列在竹架上，換作城里酒店定然見不著。兩頭各掛串辣子，紅紅火火，煞是好看。簸箕里裝著土雞蛋，個(gè)頭大小不一，有黃殼的、白殼的，還有不常見的青殼蛋，顯是農(nóng)戶家雜養(yǎng)的，不像養(yǎng)雞場(chǎng)出來的蛋整齊劃一，須有老母雞和仔雞，以及黑母雞、白母雞和蘆花雞，才能生得這般參差。臘肉和魚干懸在空中最是顯眼，想吃什么部位，肘子或是排骨，瘦的還是肥的，直接手指一點(diǎn)。玻璃壇子裝的各色泡菜，有腌辣椒、酸蘿卜，還有藠頭、洋姜，舀上三四碟，看著就口舌生津，一秒變巴甫洛夫的狗。下面一層大篾籮裝得滿滿的，基本是加工好的干貨，有經(jīng)過發(fā)酵工藝切成片的霉豆渣，有曬干之后縮成半朵的野蘑菇，還有干豇豆、干扁豆、筍干以及鳳尾魚干等。令人訝異的是，這時(shí)節(jié)竟有帶殼鮮筍，不用問也知道是外面冷庫(kù)運(yùn)來的，鮮竹筍放久了，不單苦味漸增，吃起來也滿口是筋，連舌頭都要刮傷，這個(gè)菜不吃也罷。

砧板剁

上來的第一道菜叫砧板剁，這是一種特別直接的吃法。臘肉在很多地方都有，熏制方法差不太多，大抵是長(zhǎng)時(shí)間煙熏火燎，所不同的是烹飪方法。上好的砧板剁出自前夾縫，后腿肉次之。前者是活肉，最為鮮嫩，容易咬爛；后者精肉集結(jié)，幾無肥膘，不會(huì)膩人。這個(gè)做法很是簡(jiǎn)單，只須一整掛臘肉洗凈，囫圇放進(jìn)水里煮透，起鍋后在砧板上剁成碎塊，馬上裝盤趁熱吃，每塊肉都不小，帶骨的尤大，用筷子搛不方便啃，不如直接用手抓。只要火候拿捏得當(dāng)，砧板剁就不失為人間美味，瞧著油光水蠟，聞則異香撲鼻，嚼得滿齒生香?？谖吨氐娜诉€可佐以陳醋、蒜汁，大快朵頤，別有風(fēng)味。沒等后面的菜上來，盤中肉塊已近告罄。

刁子魚、野生蕈及其它

吃完臘肉之后，上菜很快，一股腦端出來。有兩樣菜甚合我意，分別是香煎小白刁和燴爆野生蕈。

刁子魚，又名翹嘴鲌，肉白而細(xì)嫩，味美而不腥，且不像刀魚、鰣魚那般名貴，在我這兒可以經(jīng)常吃到。刁子魚喜在大水面生長(zhǎng)，本可長(zhǎng)到五六斤，這回吃的是小的，條條形似柳葉。金圣嘆嘗以刀魚刺多為人生恨事之一，刁子魚的骨刺不遑多讓，除了魚脊背的大骨刺和魚肋骨，魚肉里的毛毛刺無處不在。若是香酥做法，油炸時(shí)間夠長(zhǎng)，骨刺也會(huì)變得酥脆，連肉帶刺一起嚼。今兒卻是家常香煎，保有魚肉的鮮和嫩，而對(duì)于吃慣了各種魚的人，剔魚刺真算不得麻煩事。刁子魚肉入口即化，只需舌頭在上下腭蠕動(dòng)，抵住大刺，濾掉小刺。須臾之間，魚肉已穿喉下肚，刺也吐了出來，跟前赫然一堆。

吃完河鮮，須啖山珍，二者同食，莫可名狀。汪曾祺寫過《菌小譜》，載有菌子諸多吃法，我見識(shí)短淺，僅體驗(yàn)過兩種，一是鮮菇汆湯，二是干菌燴爆。兒時(shí)在山中采摘過野生蘑菇，識(shí)得十?dāng)?shù)種可食菌類，老家的叫法都很親切，有雷打嘣、帶土菇、黃絲菇、綠豆菇、掃帚菇、茅草菇等等，而雞樅菌則被稱為石灰菇，因其傘蓋背面雪白之故，這些可以吃的菌子長(zhǎng)得質(zhì)樸無華，而長(zhǎng)相艷麗的野生蕈毒性都很大，可謂“紅顏禍水”。今兒讓我一飽口福的干菌，料是牛肝菌、青頭菌之屬，配的青椒比較辣，這才過癮，搛一筷子送入，汁液迸濺，柔嫩細(xì)滑，爽口彈牙，味覺指數(shù)爆表。須吃一點(diǎn)清炒苕葉尖彈壓，再喝一口麻花雞蛋湯，口腔的沖撞方才平伏。

通山包坨。

野生蕈。

香煎小白刁。

砧板剁。

通山包坨

最后上的主食，既不是清湯面，也不是鍋巴粥，而是包坨。有的館子嫌“通山包坨”這名兒不好聽，改稱“九宮水晶球”，卻因不接地氣，沒有流傳開來。這東西為通山獨(dú)有，和北方水餃一樣，逢年過節(jié)全家人必吃，寓意合家團(tuán)圓。其外形與做法類似湯圓，外皮以紅薯淀粉為主料，摻以煮熟的芋頭或直接用開水和面，而內(nèi)餡兒較為考究，以五花肉、蝦米、香菇或蔬菜、豆腐泡、筍干等切碎并炒熟，再將二者捏成孩童拳頭大小，入水煮沸漂起即為熟透，撈起來直接就可以吃，或者再下鍋爆炒，佐以小磨麻油、陳醋、生抽和蔥花，風(fēng)味尤佳。我吃過的紅薯制品及其衍生物不下七八種，印象深刻的有苕粉素肉、韭菜苕粉皮、泡菜苕粉肉絲、雞湯苕粉絲等，唯有包坨百吃不厭，早點(diǎn)、午飯和晚餐無不相宜。包坨最好吃多少煮多少，放久了皮會(huì)失去彈性，口感判若云泥。

吃什么當(dāng)然很重要，可人們更講究怎么吃，在哪里吃，跟誰(shuí)一起吃。除了舌尖上的味道，還須調(diào)動(dòng)諸多因素，味蕾與視覺、觸覺互動(dòng)，感官和情緒、心境交融。目力所及的風(fēng)景，暖流涌動(dòng)的心田，甚或攜著如花美眷，空氣都是甜絲絲的，想不胃口大開都難。不多做饕餮之事，何以遣有涯之生？假如有機(jī)會(huì)，你也可以和我一樣，與劉家橋來一次約會(huì)，斯時(shí)斯地，還真干不了別的，只要安靜地做一個(gè)吃貨，余愿足矣。