改進(jìn)建筑60秒

欄目主持：葉揚(yáng)

改進(jìn)建筑60秒

Sixty Second Idea to Improve Architecture

欄目主持：葉揚(yáng)

我們仿效BBC的廣播節(jié)目“60秒改進(jìn)世界”（Sixty Second Idea to Improve the World）推出了“改進(jìn)建筑60秒”欄目，每期將在世界范圍內(nèi)采訪(fǎng)兩位人物，請(qǐng)他們就建筑、城市、景觀、技術(shù)等相關(guān)問(wèn)題在60秒的時(shí)間里講出一個(gè)或兩個(gè)有啟發(fā)性、批判性甚至有爭(zhēng)議性的觀點(diǎn)。本欄目如實(shí)記錄了他們的話(huà)，采訪(fǎng)所拍攝的視頻將會(huì)出現(xiàn)在我們的相關(guān)網(wǎng)頁(yè)上。所述觀點(diǎn)只代表嘉賓本人，與本雜志立場(chǎng)無(wú)關(guān)。

陳薇

東南大學(xué)教授

東南大學(xué)建筑歷史與理論研究所所長(zhǎng)

CHEN Wei

Professor, Southeast University

Director, Architectural History and Theory Reserch Institute, Southeast University

長(zhǎng)衫豈能躍馬，溫飽何待華屋——衣食住行是一整體

“改變建筑”是很大的事，而60秒只是瞬間。如此反差，落實(shí)甚難。除非厚積薄發(fā)，抑或點(diǎn)石成金。惜我尚缺磅礴之力，也乏點(diǎn)穴之功。我和中國(guó)社會(huì)所有人一樣，正在經(jīng)歷種種改變。

我想強(qiáng)調(diào)的是，衣食住行是一個(gè)整體，有怎樣的生活，就有怎樣的建筑。長(zhǎng)衫豈能躍馬，溫飽何待華屋？改變建筑，首先要改變當(dāng)下的生活狀態(tài)，倡導(dǎo)有品質(zhì)和文化的生活追求。

慢要慢得優(yōu)雅，快要快出節(jié)奏，穿要得體，食要有味、健康，這樣的需求下，建筑必然改變，并且在所不辭。

王澍

中國(guó)美術(shù)學(xué)院建筑藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)，教授

WANG Shu

Dean, Professor, School of Architecture, China Academy of Art

其實(shí)我們平常講的審美和文化，主要講什么東西？按我的觀點(diǎn)看，就是講兩個(gè)看上去很具體、很相像的東西，你用非常敏銳的眼光仍然能看出這兩件東西是不一樣的，是不同的，是有差別的，而且能夠看出它們決定性的差別是哪里。這是一個(gè)基本能力。我從東南大學(xué)畢業(yè)出來(lái)，很多人說(shuō)東南很保守，沒(méi)什么思想。但是東南有一個(gè)特別好的東西。我們從一進(jìn)校開(kāi)始，這些老師就會(huì)拿一支鉛筆在圖紙上畫(huà)來(lái)畫(huà)去，他/她斟酌一些非常細(xì)膩、非常小的地方，這些東西你可能在初學(xué)的時(shí)候覺(jué)得沒(méi)有什么了不起，隨著你設(shè)計(jì)生涯的時(shí)間延長(zhǎng)，你就會(huì)知道這些東西的實(shí)在和它的重要性。

擴(kuò)展自我——建筑、文化基因和思維

The Extended Self: Architecture, Memes and Minds

作者：克里斯·亞伯/Chris Abel

出版：Manchester University Press, 2015

英國(guó)建筑評(píng)論家亞伯教授早在1969年就在當(dāng)時(shí)創(chuàng)刊不久的《建筑設(shè)計(jì)》（Architectural Design）雜志上撰稿。45年來(lái)，他的寫(xiě)作涉獵到人工智能、高技建筑、熱帶現(xiàn)代建筑、環(huán)太平洋傳統(tǒng)和當(dāng)代建筑等領(lǐng)域。2012年，他以近70歲之齡在澳大利亞悉尼大學(xué)獲得博士學(xué)位，這本新著，反思和總結(jié)過(guò)去半個(gè)世紀(jì)建筑運(yùn)動(dòng)和人工環(huán)境的迫切問(wèn)題及其他代表性著作的見(jiàn)解，并挖掘到人的自身。

該書(shū)分為4個(gè)部分，第一部分“特征”，講人對(duì)場(chǎng)所的認(rèn)知，該書(shū)引用了1960年代來(lái)的理論，如霍爾的隱性尺度、林奇的城市意象、舒爾茨的場(chǎng)所存在、拉波波特的文化住居、地域主義及這些理論的發(fā)展及作者的意見(jiàn)。 第二部分，“起源”講技術(shù)對(duì)人類(lèi)進(jìn)化和擴(kuò)展自我的更寬廣影響，技術(shù)的動(dòng)能、反思進(jìn)化、走向自然歷史、從基因到文化基因。第三部分 “結(jié)合”，講自然作為人工物的模型，建筑的社會(huì)功能和意義，技術(shù)的文化基因和整合，幾百年來(lái)建筑的模仿和逐步演進(jìn)。第四部分“轉(zhuǎn)變”，作者重提“自我”，呼吁西方社會(huì)從郊區(qū)夢(mèng)中醒來(lái)，減少依賴(lài)汽車(chē)，談適當(dāng)?shù)臄?shù)碼空間、電子生態(tài)。最后，總結(jié)了全書(shū)。

綜觀全書(shū)，亞伯對(duì)歷史和當(dāng)代建筑，以及各種流行的社會(huì)和科學(xué)觀念，進(jìn)行了嚴(yán)肅的篩選、審視和深入闡述，值得咀嚼。（撰文：薛求理 ，香港城市大學(xué)副教授）

天香

作者：王安憶

出版：人民文學(xué)出版社，2011

王安憶的長(zhǎng)篇小說(shuō)《天香》共分3卷：造園、繡畫(huà)、設(shè)幔。講述晚明（嘉靖三十八年（1559）以至清初（康熙六年，1667）滬上士紳家族申氏四代的興衰命運(yùn)，伴隨上海由縣鎮(zhèn)逐漸繁茂的發(fā)展變遷。上?？h退隱官宦申明世起造“天香園”，大公子柯海娶妻小綢，情誼深篤卻納閔氏為妾，自此恩怨糾葛。閔女身懷繡藝，與小綢泯去恩怨共創(chuàng)“天香園繡”；侄媳希昭以書(shū)畫(huà)入繡，成就“武陵繡史”，后申家日漸敗落，希昭與侄女蕙蘭等以繡藝持家，蕙蘭更設(shè)幔授徒，使其廣布民間，亦成傳奇。

小說(shuō)的重點(diǎn)在“天香園繡”，“造園”其實(shí)是為了給“繡畫(huà)”提供一個(gè)故事發(fā)生的舞臺(tái)，而“設(shè)?！备咽翘煜銏@外發(fā)生的事，但“造園”一卷場(chǎng)景鋪陳繁密細(xì)膩，人物群像交相輝映。在描述那些園林的物質(zhì)性要素如方浜、桃林、荷池、積翠崗、碧漪堂、阜春山館、水榭、蓮庵、墨廠(chǎng)、繡閣之外，極其入微地?cái)⑹隽颂煜銏@中發(fā)生的種種妙趣鮮活的事件和勝景，如一夜蓮花、燭燈香映、設(shè)市買(mǎi)賣(mài)、天香桃釀、柯海制墨、鎮(zhèn)海入庵、天香園繡等等，以及營(yíng)造出這些事件場(chǎng)景的人物和他們活潑生動(dòng)的家居生活。這些人物、事件與園林空間實(shí)體相輔相成、彼此互生，因由鮮活的生活，園子才有了存在的意義，否則就會(huì)凋敝不堪。

造園與繡畫(huà)，寫(xiě)小說(shuō)與蓋房子，頗有相似之處，關(guān)鍵都在才學(xué)和匠藝的高超結(jié)合。書(shū)中有諸多非凡的匠人，章師傅（木匠）、閔師傅（織工）、閔女兒（繡藝）等等，他/她們身懷絕技又精心勞作，并與“能主之人”親密無(wú)間的合作，才造就出那些傳奇?zhèn)魇赖膭倬昂驼淦?。（撰文：李興鋼，中國(guó)建筑設(shè)計(jì)研究院（集團(tuán)）副總建筑師，建筑設(shè)計(jì)院總院總建筑師，李興鋼工作室主持人）

消費(fèi)空間

Spaces for Consumption

作者：斯蒂芬·邁爾斯/Steven Miles

譯者：孫民樂(lè)

出版：江蘇教育出版社，2013

消費(fèi)社會(huì)理論是一種社會(huì)文化批評(píng)。批評(píng)的意義不是光說(shuō)不練、散播悲觀，而是為知識(shí)界、為社會(huì)提供一種在看不清前路的情況下繼續(xù)前行的清醒。從這個(gè)角度看，《消費(fèi)空間》是一個(gè)典型的后現(xiàn)代批評(píng)，穿破GDP上升、社會(huì)進(jìn)步的面紗，揭露了現(xiàn)代城市“與其說(shuō)是一個(gè)屬于人并服務(wù)于人的地方，不如說(shuō)是一個(gè)消費(fèi)效益最大化的裝置”，而對(duì)于生活其中的個(gè)體來(lái)說(shuō)，城市生活與其說(shuō)是通過(guò)消費(fèi)選擇表達(dá)個(gè)性，不如說(shuō)是“通過(guò)包含在消費(fèi)之中的分離過(guò)程而實(shí)現(xiàn)的個(gè)性喪失”。這是一種祛魅之后的清醒，而這種清醒與我們當(dāng)下的城市對(duì)于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的迷醉形成強(qiáng)烈的反差?！断M(fèi)空間》警醒我們?cè)谙蚱溥~進(jìn)的同時(shí)需要準(zhǔn)備面對(duì)的一些問(wèn)題，這些問(wèn)題從整體到個(gè)體、從欲望到理性，影響著每一個(gè)城市社會(huì)和生活在其中的個(gè)體。例如，消費(fèi)空間最終在城市中取代了公共空間，消費(fèi)行為取代了公共生活，帶來(lái)城市公共領(lǐng)域的危機(jī)；不受時(shí)空約束的消費(fèi)，使得地方性越來(lái)越受到侵蝕；為了資本循環(huán)和利益的消費(fèi)創(chuàng)造出來(lái)的欲望，壓抑了理性……而這些問(wèn)題在中國(guó)今天的城市發(fā)展中，已經(jīng)越來(lái)越明顯地顯示出來(lái)。在GDP樂(lè)觀主義的裹挾前行之中，《消費(fèi)空間》展現(xiàn)給我們一個(gè)文化與社會(huì)被資本循環(huán)所吞噬的城市與建筑圖景。經(jīng)濟(jì)發(fā)展最終必然帶來(lái)文化與意義的拷問(wèn)，如何在發(fā)展中自處？如何在與祛魅相遇時(shí)還能夠繼續(xù)前行？從這種挫敗與反思中生出的堅(jiān)忍，可能才是所謂進(jìn)步真正讓我受益的東西。（撰文：王韜，《住區(qū)》雜志副主編）

房地產(chǎn)：沒(méi)有負(fù)債的生活

Real Estates: Life Without Debts

編者：支點(diǎn)/Fulcrum

出版：Bedford Press, 2014

出版于2014年的《房地產(chǎn)：沒(méi)有負(fù)債的生活》是一本由英國(guó)建筑聯(lián)盟學(xué)生組織“支點(diǎn)”（Fulcrum）編纂的文集，其中收錄了來(lái)自于十幾位建筑師、學(xué)者的采訪(fǎng)與自述。本書(shū)并沒(méi)有以某位具體的編者署名，而是數(shù)位匿名參與者統(tǒng)一以“支點(diǎn)”的名義提問(wèn)、寫(xiě)作。近幾年英國(guó)正因?yàn)樽》慷倘迸c廉價(jià)信貸而房?jī)r(jià)飛漲，于是本書(shū)的話(huà)題涵蓋了包括住房、城市、所有權(quán)、城市等多個(gè)與現(xiàn)行經(jīng)濟(jì)狀況相關(guān)的后果（當(dāng)然還有近段時(shí)間在國(guó)內(nèi)屢被提及的“新自由主義”），其中不乏帶有鮮明意識(shí)形態(tài)的見(jiàn)解。誠(chéng)然，英國(guó)現(xiàn)在面臨的住房短缺、高昂租金與中國(guó)所面臨的住房高庫(kù)存截然不同，但本書(shū)的內(nèi)容卻同樣觸及到了建筑學(xué)與建筑師在面對(duì)此類(lèi)問(wèn)題時(shí)的窘境。

無(wú)論在什么時(shí)候，與住房有關(guān)的危機(jī)總會(huì)成為建筑學(xué)科內(nèi)頗受關(guān)注的話(huà)題，建筑師們或采取批判的態(tài)度或以建言的口吻現(xiàn)身作一番指點(diǎn)：理論家和知識(shí)分子代表學(xué)院的姿態(tài)發(fā)言；建筑師和設(shè)計(jì)師們則爭(zhēng)先恐后地指出一堆問(wèn)題，再踴躍地貢獻(xiàn)各種形式極端、形象先鋒的解決方案?！拔C(jī)”這個(gè)詞所傳達(dá)出的緊迫感往往會(huì)造成這樣一種假象，危機(jī)之下產(chǎn)生的見(jiàn)解與解決方案會(huì)顯得建筑在這個(gè)過(guò)程中扮演了重要的角色。然而，無(wú)論是建筑設(shè)計(jì)還是建筑師并不直接參與這種危機(jī)的制造或解除，相反，建筑是房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的產(chǎn)物。他們總是盤(pán)旋在這個(gè)難題的上方卻無(wú)處置喙，也正因?yàn)榇?，參與的行為永遠(yuǎn)是無(wú)害且政治正確的。

我們經(jīng)歷著這樣一種精神分裂的狀態(tài)：一面是渲染“家”宅中種種棲居的詩(shī)意，躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)的精神想象；另一方面卻不得不面對(duì)沉重的現(xiàn)實(shí)，那就是大部分家庭的生活空間必須依賴(lài)于大規(guī)模房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)而來(lái)的住宅，并且受制于種種權(quán)屬與年限的條件。是否有機(jī)會(huì)以現(xiàn)實(shí)出發(fā)重新認(rèn)識(shí)這種分裂？或者是否在不斷生成住宅設(shè)計(jì)以外，能有建筑學(xué)的方式從根本上提出挑戰(zhàn)的可能？（撰文：周漸佳，上海冶是建筑工作室主持建筑師）