唐曉峰
長(zhǎng)城是中國(guó)地圖上一項(xiàng)特別的內(nèi)容,在地圖上出現(xiàn)的頻率之高,幾乎與名山大川無異。今天我們已經(jīng)習(xí)慣地認(rèn)定中國(guó)的地圖上就應(yīng)當(dāng)有長(zhǎng)城。
中國(guó)人從什么時(shí)候開始在地圖上畫長(zhǎng)城,現(xiàn)在已經(jīng)無法確知,或許在最初修筑長(zhǎng)城的年代就開始了。我們今天可以看到的最早標(biāo)有長(zhǎng)城的地圖是宋代的,如《華夷圖》、《地理圖》、《歷代地理指掌圖》等。宋代并不是一個(gè)修筑長(zhǎng)城和利用長(zhǎng)城進(jìn)行軍事防御的朝代,但宋人卻認(rèn)真地在許多全國(guó)性地圖上都畫上了長(zhǎng)城。宋人畫長(zhǎng)城固然是因?yàn)殚L(zhǎng)城遺跡猶在,長(zhǎng)城的故事也早已深入人心,但考慮到宋代北方的形勢(shì)再仔細(xì)查看一下宋人的地圖,就會(huì)發(fā)現(xiàn)宋人畫長(zhǎng)城還有一些特殊的觀念上的意義。
《華夷圖》是刻在一塊石版上面的,石版的另一面還刻有一幅《禹跡圖》,兩幅圖為同一年所刻?!队碹E圖》先刻在石版正面,《華夷圖》晚刻3個(gè)月,刻在背面?!队碹E圖》與《華夷圖》雖然大體上是同時(shí)刻上石版的,但《禹跡圖》上面沒有長(zhǎng)城,而《華夷圖》上則十分醒目地標(biāo)出長(zhǎng)城的走向,符號(hào)為城墻上的垛口狀。一看就明白《禹跡圖》與《華夷圖》表現(xiàn)的地域范圍差不多,但比較兩圖的名稱,還是可以感到二者的區(qū)別?!队碹E圖》要表現(xiàn)的是“禹跡”,也就是華夏地域,注重的是華夏世界的山川郡縣。而《華夷圖》則畫了“華”(華夏),也畫了“夷”(外夷),要表現(xiàn)華夏加外夷兩個(gè)概念。于是,長(zhǎng)城出現(xiàn)了。在長(zhǎng)城以內(nèi),地名羅列甚詳,而長(zhǎng)城以外則十分簡(jiǎn)略,僅僅寫上幾個(gè)外夷的名稱而已,在方位上也全然不求準(zhǔn)確。這說明了當(dāng)時(shí)人們的一種觀念:畫地圖時(shí)重華夏而輕外夷,長(zhǎng)城是華夷之間的一個(gè)象征性分界(說它是象征性分界,是因?yàn)樗未叭A”、“夷”之間,也就是宋朝與契丹、女真之間的實(shí)際分界并不在古長(zhǎng)城一線)。
今蘇州保留有一塊宋代圖碑,上面刻有一幅《地理圖》,圖中也有長(zhǎng)城。值得注意的是圖下部的跋文,跋文的意思是,舊時(shí)中原北部是以長(zhǎng)城為境,后來石敬塘以幽、薊、朔、易等16州之地賄賂契丹,致使北方失去大片土地,長(zhǎng)城也不復(fù)為邊境了。不過長(zhǎng)城雖不是邊境,但長(zhǎng)城的意義本是阻抗北方民族的南下,所以圖的編制者仍畫上實(shí)際上不起作用的長(zhǎng)城以求理念上的不敗。此幅地圖的編制有當(dāng)年的時(shí)代意義,如跋文的最后一句話所言“庶幾觀者亦有所感發(fā)焉”。所謂觀者的“感發(fā)”,就是感懷華夏北方領(lǐng)土的失棄。如有宋朝的政治性情人士在觀地圖上的長(zhǎng)城時(shí)而落淚,也是說不定的。據(jù)說南宋選德殿御座后金漆大屏的背上也有一幅《華夷圖》,這幅《華夷圖》上如果也繪有長(zhǎng)城,則其意義之大就更加可觀了。
對(duì)宋人來說,長(zhǎng)城不是“死”的遺跡,在他們的政治生活中,長(zhǎng)城還有“活”的一面。比如在同契丹進(jìn)行邊境談判時(shí),沈括就曾據(jù)樞密院中的“故犢”,憑據(jù)以古長(zhǎng)城為境的舊約駁退契丹爭(zhēng)地的要求。另外,關(guān)于宋圖上長(zhǎng)城的走向,可從兩方面理解。一方面,古人作圖有的地方只是示意,不可能方位精確,我們只能觀其大略。另一方面,宋圖上長(zhǎng)城的某些段落與一些地名的方位關(guān)系,卻也值得注意。其中可能提供了某些重要的歷史地理研究線索,如華北一帶的長(zhǎng)城與“古北口”的關(guān)系就值得注意。在這一帶宋人依據(jù)的很可能是北齊的長(zhǎng)城基礎(chǔ),這關(guān)系到長(zhǎng)城史的一個(gè)問題,具有重要的學(xué)術(shù)意義。
自宋代以后,在地圖上畫長(zhǎng)城的越來越多,當(dāng)然意義各有不同。到今天,地圖上的長(zhǎng)城純粹是一項(xiàng)歷史遺產(chǎn),它綿延甚遠(yuǎn),跨越巨大空間地理,表現(xiàn)直觀而強(qiáng)烈,繪制地圖的人都無法回避它。endprint