你刪除掉生命中的過客嗎

方女士 52歲電大職工

趙女士 45歲主婦

劉先生 36歲廚師

你刪除掉生命中的過客嗎

【被采訪者言論不代表本刊主持人觀點(diǎn)】

【主持人】漫漫人生路，總會(huì)遇到一些留下深刻印象的人和事。有的隨著歲月的流逝被忘卻，成為階段性的過客；有的則在記憶深處發(fā)酵，伴隨一生。本期話題只是想重拾這些記憶，光陰終有痕，過客也有情啊。

插班生二萍

方女士 52歲電大職工

【訴說】二萍是我的小學(xué)同學(xué)，四年級(jí)時(shí)才轉(zhuǎn)來，到我所在的班插班，跟我同窗一年半。她父母離異，一直跟姥姥生活。我曾陪她去父親處取撫養(yǎng)費(fèi)，那男人站在門前，沒讓我們進(jìn)屋。在他轉(zhuǎn)身開門的瞬間，我瞥見了昏暗不潔的室內(nèi)，陰霉之氣撲面而來。再看二萍，她望著屋檐瓦縫中長(zhǎng)出的小草，面無表情。這一幕印象太深了，每次想起，都如在昨天。

那時(shí)我是二萍家的常客。她家屋子不寬，但很長(zhǎng)，有張大床，還有兩張舊木椅子。我倆一邊一個(gè)，有說不完的話。她姥姥在窗前坐著，埋頭做針線活，說是在忙，其實(shí)是在監(jiān)聽。這讓小女生的私聊有點(diǎn)兒欲說還休。有一次，聽說那個(gè)我倆共同喜歡的男生要隨父母遷回長(zhǎng)春，我倆便說起他，不知是誰先起的頭，都假裝無所謂的樣子。但我喜歡那個(gè)男生一定比二萍多一些，言語中都流露出來了。一轉(zhuǎn)頭，看到姥姥犀利的目光，正透過老花鏡的上端投向我，像一只老花貓的臉，哈哈，那真是一段好時(shí)光。

還有一個(gè)抹不掉的記憶。一個(gè)起風(fēng)的日子，二萍上學(xué)遲到了，告訴老師是去送在外地工作的母親。她在眾目睽睽下走進(jìn)教室，走到自己的座位，安靜地放下書包，打開了課本，看不出有什么事發(fā)生過?？墒俏议_始想象起來，她穿著那件心愛的紫色罩衫，被母親緊緊地攥著手，在風(fēng)里跟母親一同走向小城另一端的長(zhǎng)途汽車站。車子未開動(dòng)前，母親隔著車窗的玻璃對(duì)她擺手，讓她回去，說風(fēng)里冷。車子開動(dòng)后，母親的臉緊緊貼在窗玻璃上，看著她站在原地一動(dòng)不動(dòng)，一點(diǎn)點(diǎn)變遠(yuǎn)、變小。外人一眼就能看出，那眼里是有哀傷的。只是在那種已然習(xí)慣了送別的時(shí)刻，她與母親誰都沒有掉淚。

小學(xué)畢業(yè)后，二萍進(jìn)了對(duì)口接收的中學(xué)，我“走后門”去了另一所教學(xué)質(zhì)量較高的學(xué)校。我倆彼此好像都忘了打招呼，就不辭而別了。到了新學(xué)校，我快速適應(yīng)環(huán)境，新同學(xué)個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)，小學(xué)生活被漸漸淡忘，對(duì)二萍也不像開始時(shí)那么想念了。

接下來的日子，我跟大多數(shù)人一樣，被那個(gè)叫“謀生”的家伙綁架，不斷結(jié)交對(duì)自己有用的人。頭腦里最活躍的，都是與自己利益相關(guān)的人和事。小小的二萍，不足兩年的同窗生活，在不知不覺中被刪除，抹鼻涕的小孩子歲月，放之生命的長(zhǎng)河，真就是過客而已。

轉(zhuǎn)眼38年過去了，2014年5月，當(dāng)年的班長(zhǎng)建了小學(xué)同學(xué)群，用人盯人、人找人的方法，很快就將全班同學(xué)找齊。我入群是最后那批，第一眼就在頭像里找二萍。果然，在一張風(fēng)景照下，我發(fā)現(xiàn)了她的名字，我倆就這樣在群里重逢。

春節(jié)前夕，群主張羅聚會(huì)，我倆終于見了面。她已是市政府的副局級(jí)官員，衣著端莊得體，說話滴水不漏，為人親而不昵?；氐礁髯陨钪泻螅彝蝗挥X得，38年改變的，豈止一個(gè)模樣？我倆跟剛相識(shí)的陌生人相差不多，兒時(shí)那點(diǎn)兒模糊的記憶，咀嚼之后，就再無共同的東西了。

曾經(jīng)那么的親密

趙女士 45歲主婦

【訴說】17年前，我供職的公司攤上一場(chǎng)官司，成了被告。朱大姐是老板聘的律師，在業(yè)內(nèi)很有名望。能請(qǐng)到她，是公司的榮幸，老板安排我做她的助手，協(xié)助準(zhǔn)備庭辯，我倆就這樣認(rèn)識(shí)了。

她看上去像女強(qiáng)人，但近距離接觸，卻很有大姐樣，跟她在一起工作，很舒服自在。一天，辦公室就我倆，一位50出頭的男人敲門進(jìn)來。朱大姐一看，馬上把他請(qǐng)進(jìn)了里屋。那是大姐的臥室，有床有衛(wèi)生間，設(shè)施齊備，若忙到深夜，她就會(huì)住在這里。平時(shí)房門是鎖著的，現(xiàn)在竟讓一男人進(jìn)入，我很吃驚。

兩人在里面待了一小時(shí)，出來時(shí)，朱大姐臉色慘白，眼睛血紅，顯然是哭了，而且哭得還挺厲害。那男人離開時(shí)，向我點(diǎn)點(diǎn)頭，門剛關(guān)上，朱大姐就一屁股坐到沙發(fā)上，嚎啕大哭。

我不知所措，只能坐到她身邊，不停地遞紙巾。她邊哭邊拉住我的手，說：“小趙，今晚別回家了，陪大姐一宿，我心里難受?！蔽乙豢趹?yīng)允，晚上，躺在里屋的大床上，她說那男人是她的初戀情人，現(xiàn)在是省直某機(jī)關(guān)的局長(zhǎng)，得了晚期肺癌，日子不多了。兩人是當(dāng)知青時(shí)相戀的，男人是走資派的兒子，黑五類。朱大姐根紅苗正，黨員、知青典型，前途無量。巨大的政治差異沒能阻擋熾熱的感情，兩人愛得相當(dāng)投入，但一直處于地下狀態(tài)。

“四人幫”倒臺(tái)后，男人父母得到平反，他本人也順利考上大學(xué)。朱大姐則受到審查，歷時(shí)大半年，最終沒什么問題，卻錯(cuò)過了高考。本想第二年再戰(zhàn)，報(bào)考戀人讀的大學(xué)，但男人卻在這時(shí)提出分手，兩人從此分道揚(yáng)鑣。

“我能有今天，太難了，經(jīng)歷的坎坷太多了，早就把他從生活中抹去了。但在10年后，我倆在一次省直機(jī)關(guān)大會(huì)上相遇，他已是宣傳處長(zhǎng)，我在報(bào)社當(dāng)記者，但已考取了律師證，準(zhǔn)備辭職當(dāng)律師。”朱大姐邊說邊流淚，我的鼻子也開始發(fā)酸。重逢的兩人，事業(yè)上都有了一定的成績(jī)，年富力強(qiáng)，前程看好，各自也都有了和諧的家庭。百感交加之余，便是歲月締結(jié)的溫情和默契了。過去的恩和怨，朱大姐沒說，我也不好問，只知從此兩人相互關(guān)心、相互幫助，是相當(dāng)親密的戰(zhàn)友、知己。

那晚聊到凌晨2點(diǎn)才睡，第二天繼續(xù)忙碌。不久，朱大姐說男人去世了，那天是最后一面。她不愧是大律師，庭辯非常精彩，案子最后庭外和解，她的工作也畫上完美句號(hào)。但我倆的交往沒有斷，那段時(shí)間，我經(jīng)常去她的事務(wù)所做客，偶爾也在那住上一宿。但我懷孕后辭職做了全職媽媽，跟她的聯(lián)系就漸漸斷了。直到去年的一天，我偶遇原公司的同事，熱聊過后，她隨口說你知道不，當(dāng)年代理咱公司案子的朱大姐，已經(jīng)去世了，心梗，特別突然。

我大吃一驚，然后陷入深深的內(nèi)疚。朱大姐以過客面貌出現(xiàn)在我的生活中，一度我們處得那么好，親如姐妹，本該成為一輩子的朋友，卻被各自生活裹挾著失聯(lián)?，F(xiàn)在，她真成了劃過我夜空的流星，往日難再了。

行囊里的花襯衫

劉先生 36歲廚師

【訴說】20出頭時(shí)，我在廣東打過一段工，認(rèn)識(shí)了拉長(zhǎng)老鄭。他48歲，人高馬大，面相憨實(shí)，在東北一家國(guó)營(yíng)工廠當(dāng)電工，廠子轉(zhuǎn)制后買斷工齡，為生計(jì)，在奔五高齡拋家舍業(yè)來到這里，在流水線上當(dāng)拉長(zhǎng)。

我也是東北人，鄉(xiāng)音讓我倆一張口就很親。白天一起工作，晚上在上下鋪睡覺。休息日一起去街里逛，然后找家小館吃頓便飯，喝口小酒。他上有父母，下有妻女，妻子也是個(gè)買斷工齡的工人，女兒正讀高中。他來這里是親戚引薦的，月工資3000來塊，工廠管吃住，他每月的花銷不出200塊，這樣每月能寄家2800多。到郵電所匯款那天，可能是他一個(gè)月里最有價(jià)值感的日子。我跟他有年齡差，活法自然不同。但在廣東每月花銷才200塊，聽著像傳奇吧？看著他人高馬大的樣子，看著他往家匯款后的滿足感，我覺得只有200塊錢的日子，也沒什么不好。

一個(gè)休息日，他突然打開床頭的大木頭箱子，讓我看看他的寶貝。我伸長(zhǎng)脖子一看，是一疊花哨的女孩子衣服。見我不解，他說，這都是女兒的，從出生到16歲，衣服不斷更新淘汰，他每年都會(huì)留下一兩件女兒最喜歡穿的，洗好熨平放到箱子里，俗話叫“壓箱底兒”，文化嗑叫收藏。

來廣東前，他從沒出過遠(yuǎn)門，這些收藏一直靜臥在家中的箱子里，每年都拿出來跟妻子欣賞一番。從出生時(shí)的襁褓、圍嘴，到逐漸增大號(hào)碼的花裙子、花襯衫，單件看平淡無奇，甚至還有些土氣。但連起來再看，便成了女兒成長(zhǎng)最生動(dòng)的記錄。離家南下時(shí)，他把自己的用品減到不能再減，但行李中，一定要帶上這些寶貝。

我傻眼了，什么叫浪漫？很多人覺得一定要出新招、奇招，一定要有大把大把的錢，玫瑰、寶石、美酒一樣也不能少。但老鄭，這樣一個(gè)憨實(shí)樸素的漢子，這樣一個(gè)一分錢掰成兩瓣花的男人，偏偏把那么家常、那么平庸的東西，通過“堅(jiān)持”這個(gè)家伙，包裝得這么新奇、別致、感人。老鄭啊老鄭，你才是個(gè)非常非常浪漫的人啊！

這事給我的印象太深了。去年春晚那首《時(shí)間去哪兒了》，旋律很煽情，但更煽情的，是一對(duì)父女從女兒一歲開始，連續(xù)30年合影的照片。但它比起老鄭的收藏，還有背著衣服走天下的舉動(dòng)，是不是顯得有些單薄和遜色呢？

話說回來，9個(gè)月后，我辭工返回東北。分別時(shí)，我倆互留了手機(jī)號(hào)。但之后，我成了職場(chǎng)“跳騷”，四處游蕩，直到2013年才穩(wěn)定下來。這期間，手機(jī)換了數(shù)部，號(hào)碼換了3次，換來換去就把老鄭的號(hào)碼給折騰丟了。去年看春晚時(shí)，我突然想起他，屈指一算，15年過去了，他已60多歲的人了。