從“互文性”視角看曹操形象“臉譜化”

朱湘銘

（贛南師范學(xué)院 文學(xué)院，江西 贛州341000）

所謂“互文性”（intertextuality），又稱“文本間性”或“互文本性”，由法國符號(hào)學(xué)家、女權(quán)主義批評(píng)家朱麗亞克里斯蒂娃首先提出。她曾斷言：“任何一篇文本的寫成都如同一幅語錄彩圖的拼成，任何一篇文本都吸收和轉(zhuǎn)換了別的文本?！保?］這就意味著，幾乎任何文本都是其他文本的“鏡子”，都有可能成為其后起文本的范本，后起文本總會(huì)以不同的程度或不同的方式效仿先起文本，從而在相互參照、彼此牽連中形成各文本之間的互動(dòng)式的演變過程。“互文性”理論以其對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的包容性、對(duì)文學(xué)研究視野的可拓展性，在文學(xué)研究和文學(xué)寫作中扮演著越來越重要的角色。它注重將文學(xué)的外在影響和力量文本化，認(rèn)為一切語境無論是政治的、歷史的，還是社會(huì)的、心理的都可看作互文本，這樣一來，“文本性”就替代了文學(xué)，“互文性”取代了傳統(tǒng)，自主、自足的文學(xué)觀念也隨之被打破。由此可見，“互文性”理論為我們研究傳統(tǒng)文學(xué)作品，解讀古典小說與戲曲文本間的關(guān)系提供了多向度的可能。

一、史傳中的曹操形貌分析

曹操是作為一個(gè)反面人物（至少是作為正面人物的對(duì)立面）出現(xiàn)在《三國志演義》當(dāng)中的，正如毛宗崗所言：“讀《三國志》者，當(dāng)知有正統(tǒng)、閏運(yùn)、僭國之別。正統(tǒng)者何？蜀漢是也。僭國者何？吳、魏是也。閏運(yùn)者何？晉是也?！保?］1毛氏尊蜀漢為正統(tǒng)而貶斥曹魏、孫吳為僭國者，此論基本上代表了中國古代民眾對(duì)魏、蜀、吳三方陣營的情感傾向。在中國古代的封建正統(tǒng)觀念中，“蜀為帝室之胄”而“魏為篡國之賊”，這一封建正統(tǒng)道德觀念雖貫穿《全相三國志平話》及《三國志演義》之始終，但“貶曹”的色彩并不十分濃郁。清人毛倫、毛宗崗父子對(duì)《三國志演義》作評(píng)點(diǎn)和整理刪定之后，曹操及其曹魏集團(tuán)被貶斥和丑化。

《三國志》對(duì)曹操的形貌只字未提，唯賴裴松之注引魏晉間諸家載記，我們才能從中鉤稽出魏武形貌之一鱗半爪。譬如《曹瞞傳》云：“太祖為人，佻易無威重，好音樂，倡優(yōu)在側(cè)，常以日達(dá)夕。被服輕綃，身自佩小鞶囊，以盛手巾細(xì)物。時(shí)或冠帢帽以見賓客，每與人談?wù)?，戲弄言誦，盡無所隱；及歡悅大笑，至以頭沒杯案中，肴膳皆沾污巾幘，其輕易如此?！保?］216這是較典型的魏晉名士的風(fēng)流形象：褒衣博帶，言談舉止任性自然、不受約束。但遺憾的是，這段文字依舊沒有對(duì)曹操的長相作描述?！妒勒f新語·容止》中有這樣一則故事：“魏武將見匈奴使，自以形陋不足雄遠(yuǎn)國，使崔季珪代，帝自捉刀立床頭。既畢，令間諜問曰：‘魏王何如？’匈奴使答曰：‘魏王雅望非常，然床頭捉刀人，此乃英雄也。’魏武聞之，追殺此使。”對(duì)此，劉孝標(biāo)注引《魏氏春秋》曰：“武王姿貌短小而神明英發(fā)?！庇忠段褐尽吩唬骸按掮?，字季珪，清河?xùn)|武城人，聲姿高暢，眉目踈朗，須長四尺，甚有威重?！保?］

由此可以推測出曹操的形貌大致如下：身材并不高大，長相亦不英俊，但是骨子里卻透出一股英雄氣概。理由有三：一是匈奴使者所謂“床頭捉刀人”、“乃英雄也”，說明曹操的內(nèi)在英雄氣概超出了他的“替身”崔琰。二是劉孝標(biāo)在為《世說新語》作注時(shí)，特意征引《魏氏春秋》及《魏志》以說明曹、崔二人的長相：崔琰生得眉目疏朗，言談時(shí)聲音洪亮、語言流暢，尤其是須髯長達(dá)四尺，盡顯男性陽剛之美，故而頗有威重。相比之下，曹操則“姿貌短小”，以至他本人都自慚“形陋不足以雄遠(yuǎn)國”。在漢末魏晉那個(gè)崇尚清談和人物品評(píng)的時(shí)代，個(gè)人的長相最易成為他人品評(píng)的內(nèi)容。如《世說新語》中的《德行》、《言語》、《雅量》、《方正》、《容止》諸篇都是魏晉時(shí)人物品評(píng)的結(jié)集。故此，曹操為了在外交活動(dòng)中占得先機(jī)——給邊疆少數(shù)民族政權(quán)以震懾力，不惜找他人作“替身”，自己則甘當(dāng)一名站立床頭的捉刀侍衛(wèi)。這足以說明曹操的長相不如崔琰，而且從當(dāng)時(shí)的人物品評(píng)審美標(biāo)準(zhǔn)看來，亦不出眾。三是從曹操追殺匈奴使者的行動(dòng)來看，既有伎倆被揭穿、目的未達(dá)到之后的惱羞成怒，亦有對(duì)邊疆少數(shù)民族政權(quán)得知其長相后而蔑視曹魏勢力的憂慮。另外，《三國志》及《魏書》所載“橋玄器重曹操事”［3］14－15，亦可說明曹操具有不凡的內(nèi)在氣質(zhì)并深藏有過人的稟賦。

二、小說戲劇中的曹操形象分析

嘉靖本《三國志演義》卷一《劉玄德斬寇立功》節(jié)敘述曹操出場時(shí)云：“為首閃出一個(gè)好英雄，身長七尺，細(xì)眼長髯，膽量過人，機(jī)謀出眾?！薄昂糜悟T，喜歌舞，有權(quán)謀多機(jī)變?！边@段描述與《三國志》所謂“太祖少機(jī)警，有權(quán)數(shù)，而任俠放蕩，不治行業(yè)”相比，有一定的吻合度，即都強(qiáng)調(diào)了曹操多計(jì)謀的性格因素；而與上文所引《世說新語》相比，則又突出了其“姿貌短小”的特征。但是《三國志演義》畢竟是一部歷史演義小說，它在塑造人物尤其是歷史人物時(shí)，并不拘泥于歷史，而有自身的藝術(shù)創(chuàng)造，因此說曹操“膽量過人，機(jī)謀出眾”，是本于史傳的，而說他“身長七尺，細(xì)眼長髯”則純屬藝術(shù)想象，畢竟曹操的身高和長相史書闕載，這就給文學(xué)創(chuàng)作提供了一個(gè)可以自由發(fā)揮想象的藝術(shù)空間。

我們?nèi)缃裾劶安懿贂r(shí)，都會(huì)首先想到其奸詐的一面，而“奸雄”一詞亦順理成章地成了他的代名詞。這正如魯迅先生所說：“我們講到曹操，很容易就聯(lián)想起《三國志演義》，更而想起戲臺(tái)上那一位花面的奸臣?！保?］523然而，無論是“奸雄”還是“花面的奸臣”，這當(dāng)中折射出來的事實(shí)卻是：曹操這個(gè)人物形象已經(jīng)被臉譜化了。眾所周知，自清初毛氏父子評(píng)改《三國志演義》以來，毛評(píng)本在民眾中廣泛傳播，以至明代諸本逐漸退出了讀者的視野。也正是因?yàn)槊u(píng)本的廣為流傳，經(jīng)毛氏評(píng)改之后的曹操形象才會(huì)在民眾的思想觀念中形成固定的臉譜式印象——“奸雄”。針對(duì)這樣的狀況，魯迅先生又說：“這不是觀察曹操的真正方法?！薄捌鋵?shí)，曹操是一個(gè)很有本事的人，至少是一個(gè)英雄，我雖不是曹操黨，但無論如何，總是非常佩服他?！保?］523－524魯迅先生以曹操為例，意在說明研究文學(xué)史中的歷史人物之正確方法——不能過于依賴某些文學(xué)作品甚至史籍記載，要結(jié)合人物所處的歷史背景、文化環(huán)境以及人物自身的所作所為來做綜合研究。

那么，曹操的“奸雄”臉譜是如何形成的呢？《三國志·魏武帝紀(jì)》稱曹操“少機(jī)警，有權(quán)數(shù)，而任俠放蕩，不治行業(yè)”，又評(píng)曰：“太祖運(yùn)籌演謀，鞭撻宇內(nèi)，攬申、商之法術(shù)，該韓、白之奇策，官方授材，各因其器，矯情任算，不念舊惡，終能總御皇機(jī)，克成洪業(yè)者，惟其明略最優(yōu)也？抑可謂非常之人，超世之杰矣?！保?］224從這段記載來看，陳壽的評(píng)價(jià)可謂允當(dāng)，沒有刻意作阿諛之辭，客觀地指出了魏武帝的歷史功績。尤其是稱曹氏“少機(jī)警，有權(quán)數(shù)，而任俠放蕩，不治行業(yè)”，可謂恰當(dāng)?shù)乜坍嫵隽宋何涞鄣男愿裉卣?。在那個(gè)群雄割據(jù)的歷史背景下，“少機(jī)警，有權(quán)數(shù)”是曹操能從群雄中脫穎而出的內(nèi)在潛質(zhì)；而“任俠放蕩”中雖帶有“痞”氣，但在東漢末年社會(huì)動(dòng)蕩、名教遭遇嚴(yán)重危機(jī)的時(shí)代，虛偽和詭激之風(fēng)盛行，曹操的“任俠放蕩”可謂與當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣合拍，并不能成為被后世詬病的緣由。

元雜劇中的曹操形象，在一定程度上受到南宋以來“帝蜀寇魏論”的影響，時(shí)常會(huì)將其當(dāng)作與蜀漢陣營人物的對(duì)比或陪襯，抑或嘲笑其失敗，或鞭撻其殘暴，或揭露其奸詐。譬如元無名氏撰《曹操夜走陳倉路》敘述曹操遣張魯攻打陽平關(guān)，結(jié)果被張飛擒獲，諸葛亮在張魯臉上題詩譏刺曹操，曹操怒而殺張魯，張魯?shù)軓埶嵍床?，攜四十萬糧草降蜀，致使曹軍陷入困境。又如無名氏《陽平關(guān)五馬破曹》先敘黃忠奪定軍山，后敘陽平關(guān)蜀魏之戰(zhàn)，劇情與《曹操夜走陳倉路》大同小異。再如《諸葛亮博望燒屯》以曹操的愚蠢反襯出諸葛亮的足智多謀以及對(duì)劉備的忠誠；《關(guān)云長千里獨(dú)行》敘述曹操意圖收買關(guān)羽而終未奏效，落了個(gè)以失敗告終的下場；《莽張飛大鬧石榴園》敘述曹操設(shè)宴石榴園欲擒住劉、關(guān)、張，結(jié)果反被張飛仗劍挾持。這些劇中的曹操仍不失為一個(gè)有勇有謀的統(tǒng)帥，只不過與蜀漢一方的諸葛亮、劉備、張飛等相比則不及也。

值得注意的是，在這些雜劇中，曹操這一人物的角色多由“外”或“末”扮演，多為端莊、持重之人，沒有多少插科打諢的表演。譬如在鄭光祖的《虎牢關(guān)三戰(zhàn)呂布》雜劇中，曹操由“外”扮演（同劇中孫堅(jiān)由“凈”扮演），而在無名氏的《莽張飛大鬧石榴園》中，曹操則由“沖末”［6］扮演（同劇中許褚、夏侯惇?jiǎng)t為“凈”扮演）?！巴狻边@一行當(dāng)，徐渭《南詞敘錄》謂其為“生之外又一生也，或謂之小生”。［7］80王國維考證說：“然則曰‘沖’，曰‘外’，曰‘貼’，均系一義，謂于正色之外，又加某色以充之也。”［8］按照徐渭的說法，“外”當(dāng)為生角，但在元雜劇中卻不乏扮演女性形象的例子，因而徐渭之說并不確切。相較之下，王國維之說似為可信。因而“外”這一行當(dāng)大致可以概括為：扮演主角之外的次要角色?！澳庇姓?、副末之分，宋代雜劇中“末泥為長，每四人或五人為一場”，“末泥色主張，引戲色分付，副凈色發(fā)喬，副末色打諢”；［9］元、明南戲中常以副末開場。正末即“當(dāng)場男子謂之末。末，指事也。俗謂之末泥”。［10］徐渭《南詞敘錄》云：“優(yōu)中之少者為之，故居其末。手執(zhí)搕爪。起于后唐莊宗。古謂之蒼鶻，言能擊物也。北劇不然，生曰末泥，亦曰正末?！保?］83從現(xiàn)存元雜劇三國戲來看，曹操這一人物無論是由“外”扮演還是由“末”扮演，其在戲劇中的形象都是一個(gè)朝廷重臣形象。

在嘉靖本《三國志演義》中，雖然作者的基本立場是“尊劉貶曹”的，但是曹操的形象卻并非單一化，他仍作為英雄與奸詐小人的雙面形象出現(xiàn)。在他身上既有群雄割據(jù)時(shí)代作為一名軍閥首領(lǐng)的殘暴、奸詐，又有英明之主所應(yīng)具備的任人唯賢、廣納視聽的胸懷，而且還具有很好的謀略。嘉靖本《三國志演義》卷一《劉玄德斬寇立功》節(jié)敘曹操出場時(shí)云：“為首閃出一個(gè)好英雄：身長七尺，細(xì)眼長髯，膽量過人，機(jī)謀出眾，笑齊桓、晉文無匡扶之才，論趙高、王莽少縱橫之策，用兵仿佛孫、吳，胸內(nèi)熟諳韜略?！辈懿僖浴坝⑿邸钡纳矸莩鰣觯^“英雄”，作者在卷五《青梅煮酒論英雄》節(jié)以曹操之口道出：“夫英雄者，胸懷大志，腹隱良謀，有包藏宇宙之機(jī)，吐沖天地之志，方可為英雄也?！苯又鴮懖懿僖允窒戎感潞笾缸约赫f：“方今天下，唯使君與操耳?！?/p>

此外，在其他章節(jié)作者還著重強(qiáng)調(diào)了曹氏的“匡扶之才”、“縱橫之策”與“熟諳韜略”，連同其過人的膽識(shí)一起共同構(gòu)成了“雄”的品質(zhì)。如“曹操跣足迎許攸”，體現(xiàn)了曹操求賢若渴、延攬賢才的政治家形象。清末民初學(xué)者冥飛曾指出：“統(tǒng)觀全書，倒是寫曹操寫的最好。蓋奸雄之為物，實(shí)在是曠世而不一見者。劉先主奸而不雄，孫伯符雄而不奸，兼之者獨(dú)一曹操耳。雖作者未嘗為之出力，而平鋪直敘寫來，已使人不能不注意也。書中寫曹操，有使人愛慕處，如刺董卓、贖文姬等事是也；有使人痛恨處，如殺董妃、弒伏后等事是也；有使人佩服處，如哭郭嘉、祭典韋，以愧勵(lì)眾謀士及眾將，借督糧官之頭，以止軍人之謗等事是也。又曹操之機(jī)警處、狠毒處、變?cè)p處，均有過人者；即其豪邁處、風(fēng)雅處，亦非常人所能及者。蓋煮酒論英雄及橫槊賦詩等事，皆其獨(dú)有千古者也”。［11］此論以豐富的實(shí)例指出了曹操形象的性格因素之復(fù)雜性，正是這些性格因素的相互交織，才成就了曹操這一豐滿的人物形象。胡適也曾指出，《三國志演義》“于曹孟德，亦非一味丑詆。如白門樓殺呂布一段，寫曹操人品實(shí)高于劉備百倍。此外寫曹操用人之明，御將之能，皆遠(yuǎn)過于劉備、諸葛亮”。［12］

三、曹操形象“臉譜化”的原因分析

自清初毛氏父子刪改評(píng)定《三國志演義》后，曹操就成了令人深惡痛絕的奸佞小人。毛宗崗在評(píng)點(diǎn)三國人物時(shí)曾言：“歷稽載籍，奸雄接踵，而智足以攬人才而欺天下者莫如曹操?！保?］2與諸葛亮的“智”、關(guān)羽的“義”相比，曹操唯有“奸”堪稱一絕，因而“奸絕”這一標(biāo)簽便設(shè)定了毛評(píng)本曹操形象發(fā)展的模式。毛評(píng)本《三國志演義》中貶曹色彩較之嘉靖本更濃，經(jīng)毛氏評(píng)改后，曹操形象中的“奸”被重點(diǎn)突出，而且多在與劉備、關(guān)羽等人物的仁厚、忠義形象的對(duì)比中予以凸顯，這樣藝術(shù)化的處理自然更容易引導(dǎo)讀者的愛憎情緒，促使其對(duì)曹操這樣的反面人物深惡痛絕，從而達(dá)到引導(dǎo)讀者推尊正統(tǒng)的封建教化目的。

毛宗崗對(duì)《三國志演義》的刪改與評(píng)點(diǎn)，還表現(xiàn)在情節(jié)、文字的改動(dòng)中丑化人物，在評(píng)點(diǎn)中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的貶抑之情。曹操之“可惡”在毛宗崗的評(píng)改中被渲染、強(qiáng)化，而其他可贊之處則被相應(yīng)地弱化甚至抹殺。譬如毛本刪去了郭嘉、荀彧論曹操的“四勝”，又刪去了王粲贊譽(yù)曹操為“人杰”的言論，甚至還刪掉了若干直抒胸臆、熱情褒揚(yáng)曹操的詩詞論贊等。受此影響，又加之清廷的倡導(dǎo)，清代戲劇舞臺(tái)上的三國戲幾乎都將曹操當(dāng)作反面人物來進(jìn)行辛辣諷刺和鞭撻，致使曹操最終成為一個(gè)白臉的奸詐人物形象。

由此可見，對(duì)曹操這一歷史人物而言，其形象的變化是隨著人們基于以道德評(píng)判、封建正統(tǒng)觀念為準(zhǔn)繩的審美價(jià)值觀之變化而變化的。正如胡適所說：“平心而論，《三國演義》之褒劉而貶曹，不過是承習(xí)鑿齒、朱熹的議淪，替他推波助瀾，并非獨(dú)抒己見。”“無奈中國人早中了朱熹一流人的毒，所以一味痛罵曹操。戲臺(tái)上所演《三國演義》的戲，不是《逼宮》，便是《戰(zhàn)宛城》，凡是曹操的好處一概不編成戲?！保?2］

事實(shí)上，中國古代的文學(xué)創(chuàng)作向來有重視教化之傳統(tǒng)，詩歌、散文自不必言，即使是通俗戲曲、小說的創(chuàng)作，同樣也講求有資于治道，對(duì)歷史演義小說而言更是如此。古人認(rèn)為讀史可以明智，可以“資于治道”，而歷史演義小說又向來被當(dāng)作正史的通俗化寫本，故而自然肩負(fù)著教化民心、有助于現(xiàn)實(shí)治道的歷史責(zé)任。正所謂“著書立說，無論大小，必有關(guān)于人心世道者為貴”。［13］更何況史傳系統(tǒng)的“帝蜀寇魏”論對(duì)文學(xué)創(chuàng)作影響深遠(yuǎn)，不光引導(dǎo)創(chuàng)作主體的創(chuàng)作思路和基本情感，而且還左右著讀者在閱讀中的審美期待和審美體驗(yàn)。

綜上所述，《三國志演義》中的“奸絕”——曹操，是三國人物中刻畫最為成功的典型形象之一，他不僅性格豐滿，而且形貌也頗具特色，能讓讀者產(chǎn)生過目難忘的直觀鮮明印象。

［1］（法）朱麗婭·克里斯特娃.符號(hào)學(xué)，語義分析研究［M］／／邵煒.互文性研究.天津：天津人民出版社，2003：4.

［2］［清］毛宗崗.讀三國志法［M］.清乾隆三十四年世德堂本《三國志演義》卷首.

［3］盧弼，集解.三國志集解［M］.錢劍夫，整理.上海：上海古籍出版社，2012.

［4］劉義慶，劉孝標(biāo)，注.朱鑄禹，匯校集注.世說新語匯校集注［M］.上海：上海古籍出版社，2002：521.

［5］魯迅.魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系［M］／／魯迅.魯迅全集而已集.北京：人民文學(xué)出版社2005.

［6］黃天驥.元?jiǎng)　皼_末”“外末”辨釋——讀曲札記［J］.中山大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1964（2）：69－73.

［7］［明］徐渭，李復(fù)波，熊澄宇.南詞敘錄注釋［M］.北京：中國戲劇出版社，1989.

［8］王國維.古劇腳色考［M］／／謝維揚(yáng)，房鑫亮.王國維全集（第2卷）.杭州：浙江教育出版社，2009：465.

［9］［宋］灌園耐得翁.都城紀(jì)勝［M］.上海：古典文學(xué)出版社，1957：96.

［10］［明］朱權(quán)，著.姚品文，點(diǎn)校箋評(píng).太和正音譜箋評(píng)［M］.北京：中華書局，2010：90.

［11］冥飛.古今小說評(píng)林［C］∥朱一玄，劉毓忱.三國演義資料匯編.天津：南開大學(xué)出版社，2012：440.

［12］胡適.答錢玄同書［M］／／歐陽哲生.胡適文集（第2冊(cè)）.北京：大學(xué)出版社，1998：33.

［13］［明］無名氏.隋煬帝艷史凡例（據(jù)明崇禎人瑞堂刊本）［M］／／丁錫根.中國歷代小說序跋集（中）.北京：人民文學(xué)出版社，1996：953.