我的酒史

黃堯

從未愛過戀過，從未怨過恨過。只在，心冷時，化冰漬為流水，呵一氣，吮一滴，吐納芳芬，樂見小草醉伏……

——題記

人生有酒

一支牙骨筷子，往酒盅里垂直而下，半沒筷子的一端，寸許，旋而出離，酒液淋漓而下。小小的孩子的嘴，將仿待哺雛鳥張開，鄭重地接上去。于是，那滴酒落下來。孩子一噎，哈！什么味兒？哈哈……

什么味？要用一生回答。

在我的家族里，這是一種累試不爽的“儀式”。不知道它的含義所在。在三歲，也許只歲半，大體上是家宴的場面，爬上父親的膝頭，自動領(lǐng)受這并不莊嚴(yán)倒有幾分噱趣的“洗禮”，是家風(fēng)。父親是祭酒，“微我無酒，以敖以游”（《詩經(jīng)·邶風(fēng)·柏舟》）——讓你知道人生里，有一種東西不期而遇不盟而合，有一種東西非緣非故莫而有交逆，那就是“酒”！酒。

除了些微的甜（酒總是甜的），些微的“辣”，一個歲半的男孩子能有什么記憶？奇怪的是竟然記住了，這種透亮晶明的液體，絕然與水相異。記住了“成人”的偉大和一種不可傲藐，被稱為勇氣的信標(biāo)。

從此，這東西伴隨終生。

后來，這個男孩子走進(jìn)漢字的酒海，沉浮之間，了然于心——這是中國人一組文化遺傳密碼。帶有陰謀兼陽謀的意味，知道大凡英雄皆能酒，《水滸》乃酒泊，《三國》乃酒國，進(jìn)而“斗酒”詩三百、“對影成三人”、“將進(jìn)酒莫停杯”;進(jìn)而“千金散盡”;進(jìn)而“舉杯邀明月”……中國人少許的爛漫是酒泡出來的。中國人在這種谷物精華里培植不死精神，從而一代又一代，延五千年來虛擬一個完全與殘酷現(xiàn)實不同的世界——現(xiàn)今虛擬什么也不是，不如一個酒嗝！好多沒有做成英雄的先做酒雄、做酒牢子、做酒鬼、酒徒、酒仙、多半還是作成了酒糟……古人對此稍稍寬容一點，稱“酒骨”（《表異錄》：“糟曰酒骨?！保?，大約，酒的殘渣仍有余力，懷此者，往往通篇大話、呈強(qiáng)斗狠，看似骨子仍在，至于醒來什么德行？不管他了。多數(shù)情形下，“酒糟”人見人拒——故，酒又是一種古代發(fā)明的滅殺機(jī)關(guān)，把多數(shù)不成器的文人，釀成了醪糟，做了牲口的膘水，以免日后遭“坑殺”——總之，酒還是質(zhì)良性溫的，要不，也輪不著中國人去做“第五大發(fā)明”。

其實，我的家族是沒有酒根的。我所知的祖父一輩，無一能酒嗜酒。

這大約與有錢無錢，家境如何沒有太大關(guān)系。

與什么有關(guān)，很難說清楚。漢高祖“酒酣，擊筑而歌。”那是“威加海內(nèi)”，逞帝王氣概;我的家族自嘉道年間遷來云南，已至“窮途末路”。哪里去“擊筑”？擊缶？彈什么箜篌、琵琶？在我幼年的印象里，倒是窮穿了底的人與酒最為膠葛。爺爺跟前有個輿地先生，就是風(fēng)水先生。大凡出門、齋蘸、動土、建屋、婚嫁、殯葬，都要看皇歷時辰、去向方位風(fēng)水。好似，中國人首要一端在“不逾矩”。到了日本人打來，出門跑警報，仍要先看往哪里跑？如果看過說“不宜出門”，只有等炸彈下來炸死，中國焉有不滅的道理？偏偏這個輿地先生算準(zhǔn)一回，說綏靖路不可留，我的叔娘信了，跑金馬山，結(jié)果這條街遭了炸，死傷無算，人肉掛滿電線桿子——據(jù)說，那天，輿地先生是喝了滿滿一葫蘆酒的。神迷一刻，顫顫地一指，亡國人有了生途。先生有神名，也有酒名，更窮酸勝名。出門來，爺爺要說：“把你的鞋子綁好了！”原因是他窮窘到自來沒有一雙“袢鞋”，即便有鞋，也前通后漏，“鴨蛋生姜”，需用草繩把破鞋底子綁定，這讓自命鄉(xiāng)紳，給他引薦活計的爺爺很沒面子。最最不堪的是，入得門來，先伸手討要“酒緡”，酒錢就酒錢，人家不敗陋相，“文”而有“縐”。此公有一酒壺，實在說就是一個酒葫蘆，最惹孩子眼，油黑光亮，可鑒人影，上有象牙嘴子，簪一紅纓，須臾把持，瞬不離身——主家沒錢也行，把葫蘆灌滿了。據(jù)說他五十上下年紀(jì)，酒債高筑，把家妻老幼全喝光了——故幼年的我，知道喝酒是要花錢買的，可敗百事。大約有這面鏡子不時從側(cè)面照著，我的母親最忌酒酸入戶。

陸游有詩：“朝眠每恨妨?xí)n，秋獲先令入酒逋?！薄熬棋汀保淳苽?，這個詞造得很妙。逋有“走之”，說明在所有債務(wù)中，酒債是最好逃逸的。但陸游是作官的，哪里會欠酒家債呢？陸游又是大詩人，人家巴不得您來挑酒興發(fā)詩癲，何至于歲末來還酒債？大半是寫的少年煩讀書，每每偷戀飲酒的事——那么，我等少年，自不必矜持有加了。

但家里是要存酒的。母親操持全年家中所用腌鮓，總量十分巨大，可貯藏一個五十平的大窖。鹵腐，第一品，要“酒洗澡”;冬菜，要酒揉;茄子鮓，曬干要酒“醒”……凡此千端百序，沒有哪一樣少得了酒。而母親最懂酒之于腌鮓，鮮香脆美全在于此，何種酒，何等量，如何均分灑潑搓揉……簡直就是她的秘籍寶典。為此，她的鮓，味味精美，鄰里美譽(yù)不絕，對酒的妙用她自是非常得意。故從根本上說，她并不排斥酒——逢到腌鮓季節(jié)，廚上廚下，盡酒香。所用酒，為上好高粱酒，均在五年窖陳以上。孩子最興奮的是“開壇”，大雙面釉罐是加蓋，又用稻草塞子緊緊密封的。一旦打開，滿院飄香，彌久不散，花樹都醉蔫了，醒來再開，渾渾一大暈，嫣紅又嬌羞！那真是一個快樂的節(jié)日！鄭谷有詩：“眠窗日暖添幽夢，步野風(fēng)清散酒酲?！蹦鞘侵负染契铬噶说臅r候，孩子們一覺醒來，推窗聞見酒香，大高興，好日子還沒完！

高粱老酒與五香粉、川鹽、紅曲、生辣椒粉合勻了，呈一種紅色的半糊狀，陰成半干的鹵腐塊，要四個指頭輕輕抬了，在酒料中“出浴”，兩三個打滾后，撈起一層層砌在罐子里。末了，再將酒料倒進(jìn)罐中，成淹沒狀，便告功成。料酒拌合時，她先蘸一指頭嘗過，再讓我嘗，味適中，方啟用。故母親腌鮓功夫是授于我的。母親往年，見我與妻子動手腌制各式咸菜，往往從旁指導(dǎo)，不舍一句話：“不要吝酒了！”

實話，母親之“不吝”酒，簡直到了奢靡程度。一條巷子，但聞酒香，便知道那坊起了大堂場，但鄰里輕易不敢效仿——“那是精貴人家！”

酒與料酒與酒料不同，上好的高粱酒（不湊手時我們也用上好包谷酒、麥酒。）參合各種香料，譬如與青菜糅合，那清苦中的芳芬，是草野的香，木葉的香，是地膚的香，是水骨的香！是俗世的香！是天成的香！時下酒客并不知道，酒，除了飲、豪飲、濫灌，穿腸腥口，如火如荼，尚有別一種更加雋永的香，收藏在清木水華中，聞之沁心，咀之留齒，可助粗飽——畢竟，那是俗世生活。

母親屬于“酒”的應(yīng)用派，說到自飲，她唯獨喜愛云南本地產(chǎn)之“竹葉青”。1972年，我自由了，回家與一別四年的母親對座，她端上來的有小炒肉，還有一小杯“竹葉青”，我已經(jīng)在人生途中淌了千條河，不辭，卻舍不得一飲而盡，抿過，倏然想起，她在還年輕時，也不時自酌一點“竹葉青”。此乃藥酒，不對我的口味，唯一可以解釋的理由似乎是這種酒得來容易，也極便宜。但歲月褪遠(yuǎn)，糊涂淡去，方才悟到：母親愛著的是它的顏色，那青與翠，微微的辛辣，是她一生的回味！

九死之觴

相較母親而言，父親對酒是敬多于愛，或用。

司儀孩子的“開戒”，說明他是開明的。但對一個身世窮窘，全憑自身勤謹(jǐn)一步步往上爬的人，其多種約束，也包括了對酒的疏離和有度。他是富滇銀行早期見習(xí)生，大約 1920年前后，即以優(yōu)異業(yè)績派駐香港、海防開辟海外業(yè)務(wù)，羈旅漫長，鄉(xiāng)水遠(yuǎn)逝，孤獨難持。我看過他晚年對長期離鄉(xiāng)的苦悶的回憶，那時，一個飄零的青年，也曾沉醉于酒肆，與“同事”（無外與他年齡相仿者）間日以酒澆愁，但望珠江暗流，憂憤難平。飲的何種酒，沒有交代。這些文字也見于他在解放后歷次政治運動中“自罪”的“交代”，是當(dāng)作舊社會的“劣跡”來反省的?？梢?，他的“自新”是革除了酒的。

事實上，人與酒，是內(nèi)外之我。一時酒顯其外，人在其內(nèi);一時人出其表，酒隱其中。“五谷精華”的作用，只是加速這種變幻而已。

1949年 7月，父親奉命回滇準(zhǔn)備“起義”。在盧漢倉促宣布起義后，作為“臨時軍政委員會財經(jīng)委員”、省銀行、中央銀行昆明分行副理，他的首要任務(wù)是保證云南金融的絕對安全。那時，特務(wù)如林，出得門來，不知能不能回去。孩子們很難見到他。尤其在國民黨中央軍 26軍、8軍包圍昆明，意圖進(jìn)攻，昆明掀起“保衛(wèi)戰(zhàn)”高潮時，他必須將一車一車的“大洋”押送到戰(zhàn)壕里，分發(fā)給幾個保安旅的官兵，以防此輩“倒戈”。恰在此時，嚴(yán)密保護(hù)下，他反倒能抽身回家與家人見面了，從大板橋、金馬山、曇花寺的塹壕中，一身泥水回來，越九死之淵，太息一聲，便呼酒。不必多，只一盅。母親常備的是蟲草氣鍋雞和他愛吃的油炸花生米。孩子們寧肯熬更守夜，也要等待窗口掃射過來的汽車燈光和嘩啦啦的鐵門卸鎖聲，還有無數(shù)犬吠。

他喝他的，滋滋地，嘖嘖地，只一抿，便如卸卻了一座大山。仰在沙發(fā)里，說，誰把我的拖鞋找來？其后，便坦坦地娓娓地續(xù)一折《三國》故事，“關(guān)公走麥城”，“趙子龍單騎救主”等等……

那盅酒為什么倏忽從遙遠(yuǎn)的歷史融出來的，多少回流？又流向哪里，孩子不會明白。

到了他以一個職業(yè)人在世上茍且安生時，他喜愛的是昆明特產(chǎn)的“玫瑰酒”。我已是一聰聰少年，知事多了。但例不陪酒——許多年后，我看到“文革”期間，孩子在家里開批判會，蹂躪糟蹋自己的“反革命”父親，以示“劃清界限”，陡然身心俱碎！而我的家，從未有一點點對他的怨恨，盡管他心知肚明，由于他的身份經(jīng)歷，我、我的兄姐，早早是地獄中的守墓人。他曾經(jīng)不止一次地問過我，對他，我們可曾有怨憤。沒有。他深深埋首躬身，說：“對不起你們啊……”

晚年他自號“一邨”，書一帖字糊在他的案首：“老牛自知夕陽短，不用加鞭自奮蹄”，揀來強(qiáng)作自勉的。其實，他自許的新別號“一邨”才是天機(jī)，近十年，他寫了無數(shù)上訴材料，終始企盼“柳暗花明”……

他的另一好，胡琴。

短酒、陋琴、簡書，加一聲：“啊，啊……對不起了……”

這聲嘆息三千六百拍，直到他生命的猝然終止。

故我樂于陪在他身邊，看他一點點咕酒。酒，是那樣少，只一個他常用的“牛眼盅”，拇指大小，站都站不穩(wěn)，他也用拇指一捻，便斟來飲。多半還有些遮遮掩掩，生怕張揚，引起我的母親的不快。其實，母親何嘗反對他饞酒，就那么一點點，值得？老來壯夫似小兒，他的舉動，令我陡生悲愴。

“玫瑰酒”是昆明酒廠的產(chǎn)品。這個國營制酒企業(yè)在西壩，今白藥廠的一側(cè)，“玫瑰酒”有一個傳統(tǒng)的系列，“玫瑰清酒”、“玫瑰露酒”和“玫瑰老鹵”。西壩沿河有數(shù)百畝玫瑰田，花季大約起于仲春，貫三、五月，直到秋初。那可是昆明一景，清流一條，嫣紅千層，繁蜂蛺蝶，一派鬧春景象。大躍進(jìn)時，據(jù)說還引進(jìn)羅馬尼亞玫瑰，后來發(fā)現(xiàn)，碩大的花朵中看不“中釀”，“衛(wèi)星”放過就不再續(xù)用了。還是昆明土種玫瑰好，朵小、芳烈、繁密、量大、花期特長，可以滿足工業(yè)需要。花農(nóng)采收后就交酒廠，按等級市價收購，成了“玫瑰酒”的釀造材料。不上等級，又是“散瓣”的玫瑰花就挑到小西門一帶售賣。80年代后期，翠湖一帶，每見花農(nóng)擔(dān)花來賣，我和妻子便大興奮，買很多，來制“玫瑰糖”，丫丫女兒成了最好的幫手，因為把一朵朵鮮花捧在手里，聞其芳香，然后極其不忍地分離它的花瓣，是一件難以言說的過程，但末了，將數(shù)以千千的猩紅瓣子摶攏，在大簸箕中央窩堆成?！K于有了一個關(guān)于“葬花”的情理愴然的“故事”。接下來，就要合著紅糖末在石臼里舂，近成泥餅，女兒的小手讓石杵磨出血泡，竟然萬喚不歇！最后，摻少許酒拌合便成，最好當(dāng)然是玫瑰酒——其實還是腌制的過程，這是全部

工藝的秘訣所在。終于可以把制成的“玫瑰糖”貯藏在玻璃罐子里，慢慢取用，一般可享一二年?！懊讻鑫r”、“米涼粉”、“西米凍”、“木瓜粉”，輕酌一小匙在其中，九死未悔，芳魂歸來兮！

玫瑰與酒，如薄荷與酒，既非藥酒也非果酒，無以冠名，卻是滿世界飲酒一大傳統(tǒng)。昆明的“玫瑰老鹵”，工藝是如何的？不得而知。無非蒸餾提取玫瑰香精，“勾兌”入酒？“鹵”（滷、鹵）本義是鹽鹵。拿到云南昆明來，滇人了得！將它泛泛地改造了，把某種酒料加香料熬汁加以“濃縮”之半流體統(tǒng)稱為“鹵”，陳年的便是“老鹵”?！袄消u”可以存放，可以汆兌新湯使用，往往少許勾入，可葆原味！“玫瑰鹵”，大約不外精提的玫瑰香精，或玫瑰油。上個世紀(jì)三十年代末，抗戰(zhàn)后方涌入許多“精英”，也有駐留的美國軍人，昆明人于摩登叢聚、市聲嘈雜中，倏忽嗅到了玫瑰香，大異訝！后來才知道高山鋪一帶，有走私的美國“玫瑰香精”賣，小瓶，磨口冠型塞子，精美致極！玫瑰香精遂大流傳。那時，中國沒有精細(xì)化工業(yè)，昆明酒廠之蒸餾法提取鮮花精油，大約是那個時候開始的。

按理，至少昆明應(yīng)當(dāng)有玫瑰香精的產(chǎn)品了，但除了滅蟲滅蚊子消虰腫的“花露水”長銷一個世紀(jì)，不見很簡單也并不費事就有的各種鮮花香精。事實是沒有一個女人敢于在她們短短的圍巾抑或經(jīng)修裁顯得臃肥的姊妹裝上灑上哪怕一滴“玫瑰露”。

唯一例外的是，酒可容情。

在“文革”大串聯(lián)歸來后，我給父親買了一瓶“玫瑰老鹵”，父子對飲，也算是對自己的犒勞。父親覺得這太奢侈了，一般的玫瑰酒足矣。玫瑰，愛而知之，酒中的玫瑰還是玫瑰，這是最獨立也最“普市”的一種香味了。融于五谷精華，芳而有烈，溫而有敦，“薰風(fēng)溫溫以增熱，體燁燁其若焚。”（王燦《初征賦》），那個年代的青年，正是“初征”卒子，真不知道，今番有酒有聚有溫慰，明日又離散赴死將如何？

西行漫記

事實上，不久，父親即被強(qiáng)令回他已經(jīng)退休的單位參加“文革”的審查。有什么可查？遂放逐到一個野村里，在田埂上搭個棚子，牧鴨、護(hù)秧、管水。有酒么？不知。大約，應(yīng)當(dāng)有。若換了我，要叫田水成酒池，管它周天寒徹！

1968年 9月，云南各地陸續(xù)成立“革委會”，11月我被學(xué)校以革委會名義宣布隔離審查，罪名是“反對無產(chǎn)階級司令部”，對我來說，也就是“白紙黑字”的文章，總大約 10萬言，他們認(rèn)為最“反動”，可以拿來定死罪者是批判“絕對權(quán)威”、“頂峰論”的兩篇（每篇不足兩千字）文章。這時的學(xué)校事實由軍宣隊把持，開始訓(xùn)練“糾察隊”，即“行刑隊”。

12月，“上山下鄉(xiāng)”高潮稍去，學(xué)校頓時空闊，成了最殘無人道的法西斯集中營。因為“案情嚴(yán)重”，我一直“享受”單身牢房，隔壁就是陸軍監(jiān)獄。白日審訊、批斗、罰跪，晚 11時后，“行刑隊”酒熱耳酣，風(fēng)高月黑，是輪番行刑的時候了。我被押解至“刑所”（這里是一個獨立的舊式小院，原清代巡撫的書院，后用作教學(xué)實驗室，稱“科學(xué)館”，2011年，連同清代藏書樓、“魯園”等古建一并拆毀，地皮向地產(chǎn)商高價售罄。）拷打。這些暴徒，因為領(lǐng)受指示，像我這樣一個膽敢反對“副統(tǒng)帥”的人“槍斃十次有余”。故，他們輪番上陣，噴著醺醺酒氣，瞬間惡魔顯形——多年之后，我有機(jī)會參觀重慶的渣滓洞、白公館，也就近觀看了對共產(chǎn)黨員、愛國人士行刑的刑具，內(nèi)心卻淡淡，都經(jīng)歷過了，比之于“我的刑室”，那真是一個版本，且尚有不足！

整整半年，最后一次行刑，我無一寸完膚，肋骨被搗碎多處，已然氣息奄奄。是一個年輕的解放軍小兵守著我，大約怕我自殺，他剪斷了電燈線，一片漆黑里，他孩子似的圓圓的眼睛貼近我，說：“你難受就深呼吸……”其實血肉粘

連衣褲，我不能做，心臟怦然狂跳，就要奪口而出。就在稍后，我下定決心，“生命是屬于我的，我有權(quán)支配它！”——出亡！

1969年 6月，有朋友襄助，我偷逃出獄，同行四人，在一路追截下，踏上了西行長途。

酒，呼酒來！論盞？怎么不論杯？來的什么人？你要怎么論？論公斤？看清了什么“盞”，是海碗！你們保山人真有酒膽。打尖在小棧，類似野店，英雄雜以鼠豚，皆呼酒。自由——酒，第一次將我殘碎的身體輕輕托了起來。如浮云，如清風(fēng)、如晴嵐。沿滇緬公路出亡，似乎命中注定——抗戰(zhàn)時，兩度遠(yuǎn)征，10萬中國將士尸橫中緬，怒江九曲載酒，國殤流觴，也傾不盡哀哀之情！故自古踏上西路，便要以酒洗塵，這是我樂于遵從的儀軌。

泡酒、腌菜、老臘肉，酒肆里人聲鼎沸，下酒的還有“款白話”，天花亂墜。似乎一腳踏出滇西，闖不出錢米也闖出了生死見識、天地神話。旁邊一個矮桌上，酒闌飯干，四五個漢子面呈朱紫，酒嗝如炮，聽一個生意人神侃，什么潞西三臺山來了“七條半好漢”，“個個身手了得，嘯聚山林，殺富濟(jì)貧！”“你道那半條是什么？女子！所以然故只能稱‘半條——慣使單刀，武藝抵得扈三娘！”我們這桌，個個面面相覷——人沒到，“故事”先到了！

保山，我們被截，軍人及全副武裝的民兵包圍了長途客車，悉數(shù)“落網(wǎng)”。軍代表宣布“省里決定”后，暫由民兵看守。地點是保山招待所旁邊的一座小木樓。民兵“雙搶”：大水煙筒加槍口簪著紅纓子的中正式步槍，腰間一個酒葫蘆，哈！久違了。再逃——總要管飯啊，我們身上揣著錢，“老哥，無酒不成飯！大家伙都辛苦不是？這里是錢，你們?nèi)ゴ蚓苼?！”——連三天三宿，四五個民兵起初雙崗、輪崗，曲里拐彎的木樓梯上竟然橫著人槍，醉了眼皮拿火柴棍撐著，末了一夜，終于濫成醉泥！

我們躡手躡腳跨過“挺尸”的，飛越“瘋?cè)嗽骸薄?點半的班車，心里如鼓，估計一點半刻醉了的民兵醒不過來，但若過了十點，我們的逃跑將被發(fā)現(xiàn)。我建議，如果再次遭截，舍棄所有，泅渡怒江！約莫 5點半，與一身異域軍人打扮的“接應(yīng)”人鐘紀(jì)隆會合后，統(tǒng)統(tǒng)換裝登車。惠通橋！停車檢查，一個年輕軍人上前敬禮，我遞上去的是“省”里的證明，我注視著，他沒有特別反應(yīng)，眼睛專注于那顆紅色印章——那當(dāng)然毫無破綻。他轉(zhuǎn)身，退出一步，一個放行手勢，橋頭，小綠旗子一甩——車隆隆啟動，看著橋下鉛灰色的江水，我想舉山為樽，拎起江灣，一口飲盡！

過松山臘勐埡口，離芒市僅 38公里，臨近芒市有木康檢查站——這會，下午兩點，保山方向應(yīng)當(dāng)察覺我們出逃了。我交代鐘紀(jì)隆隨機(jī)反應(yīng)，必須在距離木康至少兩三公里時叫停客車，火速下車。車前，碧野蒼郁，如拳如涌，自由仍在窗外，但不遠(yuǎn)了。只見占據(jù)了駕駛副坐的鐘紀(jì)隆不時從腰間摸出一個“英國酒壺”（二戰(zhàn)時英國軍人的偏型酒壺），嘖一口，又嘖一口，晃動著他腕上的黑色“椰樹表”。突然間，大噴著酒氣，沖司機(jī)喊：“停！我的營地到了——”，一個急剎，我們四人呼隆起身，眨眼下了車……

行不出一里，迎面涌來的是兩百人的歡迎人群……

鐘紀(jì)隆，昆明八中初中三年級生，時年 20歲。2011年，62歲死于肝硬化——成癮性過度飲酒所至。兄弟，那一口，我以為夠你一生了！多余的，為哪般？你說來聽！說來！你不快？誰快了？嘿！

請！“槍斃燒”

后來得知，保山方向是午后得知我們出逃的，他們根本不曾想到我們會飛越怒江，而是在保山城里“地毯式搜尋”。這班傻瓜！我想起，那位姓藍(lán)的軍總代表，氣宇軒昂，沖著我們大喊：“你們有嚴(yán)重政治問題，按規(guī)定不準(zhǔn)到外五縣！”我的應(yīng)答是：“好?。　畤?yán)重政治問題？是你作的結(jié)論，還是什么人的？拿來看

看。”他接連呵斥：“省里來電話，（將你們）定點在保山蒲漂區(qū)楊柳公社勞動，民兵押你們?nèi)?！”我說：“這也要看書面通知。有，我們就走。否則，你送我們回省城，等‘結(jié)論?！薄獰o非“緩兵”。

“蒲漂”—“楊柳”，多好的名字！蒲，香蒲？劍蒲？若是劍蒲，就是我小時侯玩的菖蒲，端午節(jié)到了，母親把孩子挨個喊來，用酒化一點雄黃，捻一個圓點在我們的眉心上，就由著孩子手舞形似長劍的菖蒲葉去滿院子驅(qū)鬼。過后，則懸于門楣，辟邪攘災(zāi)。如今，以罪流徙，我可以持劍？若是“蒲柳”呢？便是水楊，一種易生亦易衰逝的水生植物。因生若蒲花，飄零即滅，常喻人之早亡。李白《長歌行》：“秋霜不惜人，倏忽侵蒲柳?！薄Ｉ饺?，準(zhǔn)確說是古永昌郡文人心思了得，將一個“蒲柳”一拆為二，“蒲漂”而后“楊柳”，掩卻明明白白的“宿命”。將我們發(fā)配到兩千年前的大漢去？我們還年輕，未到“霜”期，拒絕陷阱！

多年后，我每每路過“蒲漂”、“楊柳”，都央司機(jī)停車一會，看看再看看，說不清有何種感念。今年 6月 21日，完成騰城抗戰(zhàn)紀(jì)念館籌展工作，我與寶璋（當(dāng)年我們的同行者之一）赴保山轉(zhuǎn)機(jī)回昆，途經(jīng)蒲漂（縹），也叫車慢下來，看看這看看那，似乎如故舊無交，總有些不盡禮儀，對不起它似地。

在三臺山落草，不到一個月，四人中的趙力即遭暗殺。在昆明預(yù)備西行時，他曾隱約地向我透露，如果到達(dá)芒市，他要去看一個人——他的羞澀里浮蕩著一絲明朗的甜蜜，讓人不忍探究——一個不知從何時走進(jìn)他心里的女孩子，他們有書信往來，似有要在潞西見面的約定。他所以在立足未穩(wěn)時執(zhí)意要下遮放，無論我如何勸阻，曉其危險，其意仍堅似鐵石——下山三天后，噩耗傳來，他在遮放被一伙按昆明指示，有預(yù)謀，切經(jīng)精密策劃實施暗殺的暴徒尾隨跟蹤，在弄西鄉(xiāng)將他活活打死。

自由的代價如此高昂！如果我們四人知道其中至少一人，要作為犧牲，還會突破藩籬千里出

亡嗎？會的。但不同的是，趙力以為自由的空氣可以拳拳在握，他太過幼稚了。他死后，我們追兇抗訴整十年，直到 1979年（文革結(jié)束后三年），元兇歸案，昆明市政府、教育局為其“徹底平反”。是年清明，我們一行前往潞西遮放鎮(zhèn)后山他的墓前獻(xiàn)祭，酒如天雨，淚如天雨！我所不愿者，那個“女孩”，在漫長的歲月中為什么不曾走出一步來？說點什么也行啊！卻沒有。

酒，祭酒，天雨作淚，哀風(fēng)散盡，為何有人不惹一星？你看看，石頭也知酒，墓碑上的莓苔瞬間就活了，怒放如花！

趙力聰慧過人，體魄健壯，卻不勝酒力，輕酌，則趣語連篇，極盡譏諷刻薄，誰要對談，接語最快，他讀書很多，知識廣博，往往不讓人，以酒奪氣，以氣奪人。這時，旁人便稍稍鄙?。骸八?，差不多了?！?/p>

噩耗傳來三臺山時，全村十四戶人家歇工一日。悄悄看著我們的茅屋，素花白縞，哀雪紛紛。隔壁生產(chǎn)隊的保管員抱來一壇甘蔗酒，紀(jì)隆大醉三日。無一語。

中國的政治步伐是這樣的，前頭走完一步，后頭慢三步。源頭滴水，洼處生浪;如果前源洶洶，那么，如邊遠(yuǎn)蠻荒之“邊疆”便成汪洋。1969年初，“全國山河一片紅”，德宏各縣鄉(xiāng)才開始“清理階級隊伍”。6月，縣鄉(xiāng)工作隊撤走，留下大批“反革命”。趙力事件發(fā)生后，公社力量不及，執(zhí)行上級“嚴(yán)密監(jiān)視”我等的任務(wù)犯了難。公社主任劉貴陽，一個保山籍的道班工人（造反派頭目）干脆派民兵把我們八個人居住的一排茅屋包圍起來，晝夜巡視。我們所在的邦滇寨，屬三臺山的“二臺坡”，對望過去的幫外大隊部，則間日開批判會，誰個“死有余谷（辜）”就抄家，完了拖到山洼里“槍斃”。開初，劉主任放出風(fēng)聲說要“拿幾個知青陪殺”。先讓他們“請‘槍斃燒！”——這個“土賊”哪里知道這班知青是何等人？不過是想嚇唬一下，讓我們免生麻煩。殊不知，聽說有酒，個個爭先。有人提醒他，這些人全是無爺無娘，殺人

如麻的，要不怎么“充軍”到這里來呢？再說，八個人，至少兩個押送一個，萬一動起手腳來，不定一二十人也不是他們的“仗架”！有理。先來一個。當(dāng)然便是我了。兩個民兵假巴說要我去聽“九大”報告?zhèn)鬟_(dá)?！熬拼螅ň糯螅┝?，人人得喝，你喝了頭悶，聽見扳機(jī)一咔嚓就往前頭撲倒！咬咬舌頭，還生疼，就爬起來……”山路昂昂向上，押送我的民兵邊喘氣邊說。月亮白白的，他的長槍頂在我的肩胛上，我說：“混蛋，你仔細(xì)你自己腳下，小心走火了！”

“慶九大”，砍牛頭，鑼鼓喧天好幾個禮拜了，“槍斃”一批反革命也是“慶?！钡膬?nèi)容之一。我被押解到大隊，劉貴陽改主意了，他在我眼前晃動他的“大拉八”（加拿大造，二戰(zhàn)時美國飛行員佩槍，裝彈八發(fā)）手槍，說：“我注意到好幾個女人拿眼睛瞄瞧你了，曬盞站坍了，留你雜種做人種得了。還有，三臺山就你文化水管粗，尿一滴出來就綠水青山，撒在褲襠里可惜了……”原來，他的主意是讓我去當(dāng)“牛鬼蛇神”的頭，“清理階級隊伍，一是要抓緊，二是要注意政策”的最高指示剛剛下來，而三臺山累積的審查材料“有一座山那么高”，“隨便哪個雜種都是綠牙蛇”。不久，我被調(diào)往公社所在地拱別，專一對付那些用漢文、英文、緬文、景頗文、傣文寫成的“認(rèn)罪、交代材料”，還有 20來個集中關(guān)押的“重點專政對象”。

“槍斃”對象是從他們中挑選出來的，那天選中的是趙臘三，他“80塊錢送一個特務(wù)、叛國分子出境”，是實實在在的反革命。陪殺的有幾個，大約是任意選的，其中一個是奘房小佛爺，根本不是“重點”，還在趕馬車給供銷社送貨。槍斃人犯的行刑場選在青樹洼，圍觀者上千。劉貴陽揮著手槍喊：“雜種些，杵火把！杵火把！”數(shù)百支火把颯颯地，灑著細(xì)細(xì)的紅炭滅了，劉身邊“八節(jié)電筒”一亮，他開始宣讀“判決書”：“最高指示：凡是反動派你不槍斃他就是不倒，掃把不倒，會變麻蛇，牛鬼不砍，就會生蛆——上！槍斃燒！”——似乎這才是最重要的儀式，只見有人捧上一個罐子來，往海碗里嘩嘩地傾倒一種清亮的酒液，即刻酒香四溢，人們極度地興奮，歡呼起來——那是一種什么酒？人犯是五花大綁的，竟然引頸，一下銜住碗沿，呱呱地聳動喉結(jié)，一口盡了。只數(shù)秒，人有些晃悠，眥目裂眼，面帶微笑……“槍上膛——預(yù)備！放！”砰砰砰！“砰！”——劉親自補(bǔ)了一槍。四具尸體，疊著橫著。劉宣布：“驗尸——不準(zhǔn)靠近！散會散會！”