人走墨涼

說起來，書法陪了我七年半，而筆墨紙硯陪了我竟有八年。習(xí)字，我從毛筆始，而非鉛筆，更非蠟筆；臨字，我以宣紙始。

就在從未握過毛筆、更無涂鴉經(jīng)歷的年齡里，我認(rèn)識了對我影響最大的書法老師。他姓王，因為是媽媽的中學(xué)同學(xué)，所以我很快被安排進(jìn)了培訓(xùn)班。

但所有人沒想到的是，我愛上了書法，竟在一年內(nèi)升至級別最高的班。我開始學(xué)習(xí)正楷，字帖是王老師自己寫的，一個字一個字都有老練的力道，是標(biāo)準(zhǔn)的歐體風(fēng)范。

后來，培訓(xùn)班搬了家，新的書法教育中心變化很大：從淡灰的水泥地磚變成光滑平整的瓷磚；從原來兩間人擠人的教室變成六間寬敞的大屋子；教師也從原來的僅有一位增加到十多位。后來我才知道，他們大多是懷才不遇的“書法家”。

我開始臨隸書。從曹全碑始，在老師一遍遍“蠶頭燕尾”的嘮叨下，我總算獲得了選字帖的權(quán)利。我實在不知孰好孰壞，選不出來時，便閉上眼隨意抽取，從此我得到人生中最重要的一本字帖——《張遷碑》。老師告訴我此帖筆法極精妙，雖為隸書，卻無隸書之柔，倒頗有魏碑之剛；并非通隸，以起落筆貫穿，而全字方頭方尾，橫以粗為妙，豎以立為精；字字不在修飾，而在揮筆而就的氣概與豪情。

就這樣，時光慢慢溜走了，教我們這個班的老師也換了再換。對于每個老師，我都有刻骨銘心的記憶，其中有相識的快樂，也有分離的悲傷?？粗屠蠋焸兊囊粡垙埡嫌?，再想起現(xiàn)在早已各奔東西，有時不免心酸。

后來，我轉(zhuǎn)學(xué)到杭州，習(xí)字的經(jīng)歷就此中斷。在杭州的學(xué)校，我的書法仍保持頂尖的水平。當(dāng)我的作品一次又一次獲獎時，在同學(xué)們羨慕嫉妒恨的目光中，我體會到?jīng)]有人了解我習(xí)字的酸甜苦辣。

暑假時，我又回到那座小城學(xué)行書，只不過換了培訓(xùn)班。盡管老師一次次贊嘆我天賦異稟，盡管行書的運(yùn)筆同樣講究弄墨，但是我感覺不到那溫暖的墨香，倒有一種虛偽做作之感。實際上，我還和王老師保持聯(lián)系，他也常指導(dǎo)我創(chuàng)作，為我落款蓋印。但是，我不可能再到那個房間里一遍遍臨帖了，也許是不愿受束縛。王老師還像七年前那樣年輕又敬業(yè)，那間大教室還像從前那樣寬敞舒適，只不過那墨香，再也追尋不到。教室在，桌椅在，但人已走，墨已涼。

夜已深了，那間教室里仍亮著燈，散發(fā)出一束束金黃的光。一張宣紙悄然落地，那份墨跡分明的作品上，題著李煜的《相見歡》。

教師點(diǎn)評

這是應(yīng)涵宇同學(xué)上初一時寫的一則隨筆。他追敘了自己跟隨老師學(xué)楷書繼而學(xué)隸書，到杭州求學(xué)時繼續(xù)練習(xí)書法，最后回到王老師身邊學(xué)行書的過程。從一開始對習(xí)書法進(jìn)步的喜悅，與老師分別的心酸，在杭州讀書時同學(xué)們不理解自己的惆悵，最后寫《相見歡》的痛苦。情感內(nèi)斂的作者在這種對往事的追敘中表達(dá)著自己從童年到青少年時期對書法、對老師的復(fù)雜感情。語言樸素，情感真摯，堪稱佳作。

（周仁愛）