我愛這夢幻不復醒

張寧

導語：烏鎮(zhèn)是一場夢。去過一次，就烙印了夢的痕跡，那夢里，有戲劇，有熱情，有色彩斑斕，有美食飄香，有小橋流水，更有祝酒歸鄉(xiāng)。景區(qū)的出入口就像守衛(wèi)著純真夢想的護衛(wèi)，進則淳，出則世。在這樣的地方，舉辦戲劇節(jié)是一種知遇，更是一種幸運。第三年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，有個兼具陽剛與孕育的名字——“承”。

戲劇魅影 百轉(zhuǎn)千回（2P）

來到戲劇節(jié)，逛吃偶遇之外，看戲是重頭戲。有人說，在烏鎮(zhèn)，每個觀眾都是演員，都在趕場看戲，與真正的表演者一起擠在擁擠的人潮中，眼花繚亂地吸納著烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的養(yǎng)分。想要在短短的10天里，看完20臺國內(nèi)外頂尖劇目，73場演出，幾乎不可能，所以在烏鎮(zhèn)隨處可見拿著節(jié)目單左奔右突的年輕人，他們背著專業(yè)相機，在狹長的石板路上匆忙略過，盡管擁擠，但彼此相敬如賓。在烏鎮(zhèn)，無論是橋，是路，都走得陌生又熟悉，繾綣而曖昧，就像那里浮瀾橋的名字一樣，是漂浮的霓虹瀾影。其中的劇場，就是瀾影中的光源，營造著許多的夢境。它們大都擁有古香的名字：國樂劇院、秀水廊劇園、蚌灣劇場、詩田廣場、水劇場等，所有的劇場都為戲劇節(jié)的到來騰空了自己蓄滿了能量。

今年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，引用“承”字為主題，在藝術(shù)總監(jiān)孟京輝的眼中，這種“承”是戲劇之河的承襲流轉(zhuǎn)。最開始是古希臘《奧德賽》，然后莫里哀《吝嗇鬼》，再是契訶夫《櫻桃園的肖像》，以至之后種種，邀戲時既要選擇品質(zhì)好的，又要獨特多面，視覺的、肢體的、當代先鋒的，感情豐富的，既有大氣磅礴歷史深厚，也有直擊人心直面現(xiàn)實。在今年的特邀劇目中，我們能看到多種戲劇藝術(shù)的嘗試，在青年競演中，我們又管中窺豹般看到了未來戲劇的希望。

戲劇的“貪婪”（圖）

《尼伯龍根的指環(huán)》

導演：安圖·羅梅羅·努恩斯

德國塔利亞劇院

這部賴聲川、田沁鑫、黃磊等多位戲劇界大咖非常期待的作品，從演出之處就備受關(guān)注，最主要的原因就在于它的時長——450分鐘。在碎片化娛樂盛行的當下，一部戲劇要看7個半小時，無異于一種藝術(shù)的“貪婪”，對觀眾來說確是不小的挑戰(zhàn)，不過，和本劇改編的對象，一部演出時長達16小時的歌劇相比，這已經(jīng)稱得上大刀闊斧地“割肉”了。導演安圖·羅梅羅·努恩斯也表示，在歌劇的基礎上并沒有太考慮時長，而是根據(jù)自己的創(chuàng)作靈感藝術(shù)地展示這個龐大而深刻的故事。

《尼伯龍根的指環(huán)》源自于中世紀的傳說，講述羞辱與復仇帶給人類的痛苦。演員在舞臺上活力四射，整部戲劇充滿力量和質(zhì)感，《德國明鏡周刊》曾這樣評價它：“導演一方面以充滿諷刺的手法運用戲劇機器的幻象，另一方面又以極其嚴肅的態(tài)度探尋劇中最黑暗的激情。

喜劇之傷（圖）

《兩只狗的生活意見》（圖）

導演：孟京輝

中國國家話劇院

“我們過著簡單的生活，我們有一切我們想要的，湛藍的天空，碧綠的波浪，在那黃色潛水艇里?！?/p>

在“兩只狗”的最后，當演員唱起這首甲殼蟲的經(jīng)典歌曲《Yellow Submarine》時，真有種老淚縱橫之感，明明是笑得如此放肆的一部劇，卻非讓每一個在生活的泥潭中掙扎的人們感到共鳴而憂傷。通俗的語言、與時俱進的段子，和普通人相同的遭遇，都喜劇化地重現(xiàn)在舞臺上，沒有刻意的煽情，卻直擊人心。在偌大的水劇場，夜晚的風吹得人陣陣發(fā)涼，但極少人離場，大家坐在石階的墊子上，就這樣一大場子觀眾，老老少少，男男女女，看著舞臺上的兩個人，聽著奔放的現(xiàn)場搖滾樂，笑得前仰后俯。大嬸們因為臺上兄弟倆滑稽的話語和動作而招惹得笑聲嚯嚯，年輕人們被時不時的臺詞和歌聲所打動，“兩只狗”離開家鄉(xiāng)進入城市，他們尋找幸福和理想，但四處碰壁屢屢受挫，遍體鱗傷。但兄弟倆的感情是這個殘酷的世界里最溫暖的存在，他們互相扶持始終樂觀面對生活，越是調(diào)侃卻越是無奈。臺上的兩個演員全程hold住整場，又唱又跳，跌跌撞撞，說話時機靈，唱歌時深情，著實厲害。不過，就像是徐崢所說：那兩只狗不光會卷走你們的笑聲、眼淚、掌聲，甚至可能是手機、照相機、礦泉水還有人民幣。

拔掉歷史的刺（圖）

《孤兒》

導演：黃俊達

綠葉劇團（中國香港）

在中國，“趙氏孤兒”是大多數(shù)人都知道的故事，影視劇里，人性光輝的程嬰用自己孩子的死換來趙氏孤兒的活，由此也被不少人認為是中國最偉大的悲劇。實際上，它不僅在中國家喻戶曉，更是第一部被翻譯成歐洲語言的中國戲劇。此次來到烏鎮(zhèn)的《孤兒》導演黃俊達，就是在法國留學期間，用自己學的西方表演系統(tǒng)，把趙氏孤兒演繹出來。在歐洲第一次演出時，他運用的是京劇版本，在那個版本里，程嬰把自己的小孩殺死去救趙家，可是當黃俊達了解到《史記》和《左傳》中對這個故事的不同記載后，就有了新的想法，他想要還原不同的《趙氏孤兒》。“替死的孩子不是程嬰的”、“莊姬其實是為情人屠滅全家”，越來越多的聲音出現(xiàn)，歷史的真相也變成了多面鏡，難以捉摸。但對于黃俊達而言，盡可能多地呈現(xiàn)不同的聲音，就是一步步接近真實。

在烏鎮(zhèn)的詩田廣場上，前60分鐘觀眾看到了一個熟知的歷史，只不過用肢體表達出來，像音樂一般有節(jié)奏有變化給人直觀的感受。但后10分鐘畫風突變，對抗反叛在演員之間上演，甚至有人被趕出了劇場后圍場跑，敲擊著墻而吶喊，更有演員集體脫衣的勁爆環(huán)節(jié)。黃俊達說，這個結(jié)尾是在充滿靈氣的烏鎮(zhèn)，在對現(xiàn)代的思考之下的新呈現(xiàn)，敲墻的部分是為了叫醒大家“醒一醒，聽聽其他的版本”。于是，我們看到了一部具有喚醒功能的肢體戲劇，它以古老的故事表達現(xiàn)代的思維，歷史總被浮云遮蔽，真相又何嘗不是，我們總是習慣先入為主，卻難以拔出內(nèi)心固執(zhí)偏見的刺。這樣想來，《孤兒》也是在講“歷史”的孤兒，“真相”的遺腹子，撫育這“孤兒”長大，又何嘗不是我們所有人的責任。

許我向你看

《曾經(jīng)未曾》

第三屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)小鎮(zhèn)獎最佳戲劇獎

一個吻，一個圓圈，一盞燈，是今年烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)青年競演環(huán)節(jié)的指定道具，再加上母子倆，三盞燈，一個故事，就是《曾經(jīng)未曾》的舞臺，和其他許多先鋒作品不同，它講述的是一個溫暖的故事，平實的語言中透露至深的親情，淡然卻揪心。講述的手法也帶有迷離的意味，開往北極的班機上，陌生的兩個人互相安慰轉(zhuǎn)換角色，一個是失去母親的兒子，一個是失去兒子的母親，兩人仿佛電影敘事般，以語言還原故事的力量，以情感訴說真實的人生。失去和永恒，愛和希望，都是生命不能承受之重。

評委史航這樣形容它：“這是一部非常成熟的作品，卻依然保持著剛剛誕生時的生命溫度，很柔和，但不缺乏力量。”的確，在導演洪千涵帶領(lǐng)的5人組合中，他們年輕、熱情、真誠，充滿柔軟的堅韌，在極短的時間內(nèi)排練、改戲，講求細節(jié)，甚至在兩天內(nèi)寫出了一首臺語歌《思念的話》，在青年競演時，整場戲的節(jié)奏和韻味，代表子宮和海洋的燈光，還有母親最后的獨白，都讓所有人為之動容，就像劇名一樣，曾經(jīng)未曾，離去亦非離，溫暖的質(zhì)感中透著點點的哲思和情深。

對話小鎮(zhèn)大家

孟京輝：烏鎮(zhèn)是藝術(shù)工作者的天堂

Profile：

孟京輝：中國最具影響力的實驗戲劇導演之一，中國國家話劇院導演，以辛辣、幽默、批判的戲劇功力，屢創(chuàng)劇壇奇跡，代表作有《活著》《槍、謊言和玫瑰》《柔軟》《戀愛的犀?！返?。

作為今年烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的藝術(shù)總監(jiān)，孟京輝在烏鎮(zhèn)的日子似乎過得更規(guī)律，每天1點半準時入睡，早上起來游泳，很是愜意，在他看來，烏鎮(zhèn)有種特別的美學，那就是“有朋自遠方來不亦樂乎”，待客之道在這里體現(xiàn)得特別好，“你到我這里來都是朋友，也不計較，跟烏鎮(zhèn)當?shù)氐墓ぷ魅藛T配合得很融洽，沒有小地方的卑微，也沒有傲慢，都沒有，太好了，我很舒服，藝術(shù)工作者在這里都像在天堂，還可以有些小小的任性?！泵暇┹x說，在外面，現(xiàn)在年輕的創(chuàng)作者受到誘惑和當代信息的騷擾比以往更多，“你看電影界以前風光的人，現(xiàn)在都用票房說話，現(xiàn)在戲劇一方面還可以玩，票房也沒有掉下來。所以這些年我們的戲劇美學還是在成長，戲劇美學現(xiàn)在來看至少還能延展10年，這10年，你做嚴肅話劇還有飯吃。但十年以后，不保證，這10年，我們做戲劇要風生水起，要做出一個時代，否則要完蛋?！弊屆蠈д駣^的是，和電影相比，戲劇觀眾在穩(wěn)定地增長，戲劇教育和戲劇節(jié)在互相促進，劇場也在逐漸地完善，雖然不能隨意遵從個人意愿，但戲劇創(chuàng)作還是有足夠的空間和前景。

“為什么烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)得到那么多關(guān)注，這是一個集體，到這來了無論是評委會、發(fā)起人，大家都還有一個愿望，就是讓中國戲劇能依我們年輕時候?qū)λ緲愕母拍畎l(fā)展，什么事都不得不這樣就可怕了，電影多可怕，每天電影院都以4.5個屏幕在增長，咱戲劇10年我們還有飯吃的，嚴肅的東西還是有飯吃的，因為它是我們自己醞釀出來的，不是被什么東西吹起來的?！迸c此同時，孟京輝還提到了“人和”：“陳向宏的胸懷，黃磊的事無巨細、熱情，賴老師（賴聲川）的儒雅和寬容，我的激蕩和憤怒，簡直是太好了，絕配?！?/p>

孟京輝坦言，每個戲劇節(jié)都有特色，烏鎮(zhèn)除了山光水色，吞吐能力，街上走著的美麗人群，這一切組成了風景，“還有一個特別重要的環(huán)節(jié)就是青年競演，我們?yōu)槭裁匆O獎，你說能培養(yǎng)多少人才，是一個偽命題，但是我們說培養(yǎng)整個未來的希望是一個真命題，也讓大家來關(guān)注這個青年，我們未來的希望。”在他看來，現(xiàn)在的中國越來越有自信，這種自信并不是文化上的自信，而是人類文化的自信，“你自己在人類文化上是什么地位，你說的話是不是人話，這個特別重要，現(xiàn)在中國戲劇也好，中國文化也好，你多說點人話，慢慢地就形成了這種集體中華民族崛起的自信，這才是真正的崛起。”

周黎明：先鋒比傳統(tǒng)更難做

Profile：

周黎明：著名文化評論人、影評人、雙語作家。曾任第37屆蒙特利爾世界電影節(jié)評委、多屆上海國際電影節(jié)和北京國際電影節(jié)的選委，2014年自編自導話劇《環(huán)路男女》。

周黎明，連續(xù)三屆擔任烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)“青年競演”單元的評委，在他看來，青年競演一年比一年進步很多，可以看到非常棒的作品，“我從來不打聽這個班子是誰，是專業(yè)的還是業(yè)余的，對我來講很純粹，完全是看作品本身，所以我覺得給年輕人這么一個平臺是很好的?！边@讓他想起了之前在溫州所做的“戲劇欣賞”講座，“都市里面除了開講座，票友會也很重要，某種程度上講，票友的作用不比專業(yè)演員少，是一個承上啟下的作用，因為他們，一個藝術(shù)種類能找到一個更大的環(huán)境，我覺得話劇也需要這樣的一些群體。”

和往年相比，今年戲劇節(jié)的當代藝術(shù)風格更為濃郁，街頭巷尾、劇場內(nèi)外隨時都能感受到先鋒作品的熱烈氣息，時而怒吼時而低吟、意識先行情緒紛飛，還有各種多媒體的身影，這些有人喜歡自然也有人倒彩，對于一些尚顯稚嫩的表達，爭議就更為激烈。對此，周黎明也有自己的想法：“我個人覺得先鋒其實要比傳統(tǒng)的更難做，肯定是傳統(tǒng)的基礎打好了以后才去做“先鋒”，如果傳統(tǒng)沒打好基礎去做先鋒，就會讓別人覺得你要造個房子，但是連地基都還沒有做好，內(nèi)行是看得出來的?！?/p>

說起烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，周黎明坦言它的起點已經(jīng)非常高，這是一件好事，也是很大的壓力，未來他希望戲劇節(jié)能夠更多元化，給大家呈現(xiàn)更多的來自世界各地各種文化的優(yōu)秀劇目，“尤其是那些大家不太熟悉的，大家覺得文化不是很強大的地方的優(yōu)秀作品?！丢{子王》是全世界最賣座的舞臺劇，但是它處理的靈感主要是來自印度尼西亞。還有，非洲的文化也很有特色，有沒有可能挑選一個在這邊演出，類似這種?！?/p>

古鎮(zhèn)嘉年華 戲劇就在身邊

戲劇節(jié)期間的烏鎮(zhèn)，最美妙的地方莫過于隨處可見的戲劇表演者，他們來自五大洲數(shù)百組藝術(shù)表演團體，以烏鎮(zhèn)西柵的木屋、石橋、巷陌甚至烏篷船為舞臺，或固定或流動，與觀眾、游客有趣地互動，讓整個烏鎮(zhèn)成了一出戲，豐富質(zhì)感充滿想象。置身其中，總有種如幻入戲的享受，也只有在這里，在烏鎮(zhèn)，我們才能酣暢淋漓地體驗一把藝術(shù)和真實的交融。

放圖