去英國(guó)讀中學(xué)

賈冬婷

中國(guó)學(xué)生在英國(guó)私立學(xué)校海外留學(xué)生中人數(shù)最多。圖為在墨爾文學(xué)校就讀的3名中國(guó)學(xué)生

11月初去英國(guó)，在幾位公學(xué)校長(zhǎng)的言談中，BBC的紀(jì)錄片《我們的孩子足夠堅(jiān)強(qiáng)嗎？——中式教育》是話題之一。以精英教育自居的公學(xué)校長(zhǎng)們并不認(rèn)同片中刻意標(biāo)簽化的真人秀設(shè)計(jì)，但仍對(duì)其中展現(xiàn)的中英教育差異饒有興味。BBC的初衷是，英國(guó)在國(guó)際考評(píng)的核心科目中屢屢受挫于中國(guó)，因此試圖實(shí)驗(yàn)把中式教育嫁接到英國(guó)課堂上。片中，5名被精挑細(xì)選出來(lái)的中國(guó)教師空降到英格蘭東南部的一所公立綜合性學(xué)校——博航特中學(xué)，他們被要求用“中國(guó)傳統(tǒng)的教學(xué)方式”教授英國(guó)學(xué)生?！爸袊?guó)傳統(tǒng)的教學(xué)方式”包括一個(gè)班50個(gè)學(xué)生的設(shè)置，讓學(xué)生們換上中式的運(yùn)動(dòng)校服，在貼滿(mǎn)“求實(shí)、奮進(jìn)、博學(xué)、謙虛”標(biāo)語(yǔ)的教室內(nèi)上課，甚至還推行了眼保健操。課堂上的情景更是我們所熟悉的：老師在上面演示實(shí)驗(yàn)，學(xué)生在下面不停地記筆記，像機(jī)器一樣每天長(zhǎng)時(shí)間學(xué)習(xí)，就是為了最后能夠過(guò)關(guān)……正印證了片子開(kāi)頭旁白的預(yù)設(shè)：“中國(guó)式的教育，以絕對(duì)的權(quán)威、絕對(duì)的紀(jì)律和慘無(wú)人道的競(jìng)爭(zhēng)而聞名……這跟英式教育簡(jiǎn)直相差巨大?！北M管遭到了英國(guó)學(xué)生強(qiáng)烈的掙扎和反彈，但中式教育仍在一個(gè)月后的考試中顯示出優(yōu)勢(shì)：在數(shù)學(xué)、中文、科學(xué)三科考試中，這個(gè)中式教育實(shí)驗(yàn)班以10%的優(yōu)勢(shì)戰(zhàn)勝了普通班的學(xué)生。當(dāng)然，僅從一部真人秀中無(wú)法得出中英教育孰優(yōu)孰劣的結(jié)論，也不能貼上“填鴨式”、“放羊式”的標(biāo)簽了之，更重要的是在比較視角下的反思與互補(bǔ)。

紀(jì)錄片中，中國(guó)老師們一走進(jìn)教室便告知學(xué)生，每個(gè)人將擁有統(tǒng)一的教學(xué)計(jì)劃，不會(huì)有針對(duì)性的細(xì)致教育，這讓適應(yīng)了分層次教學(xué)大綱的英國(guó)學(xué)生們很難接受。相對(duì)來(lái)說(shuō)，中式教育是一種指向大學(xué)升學(xué)率的應(yīng)試教育?；蛘哒f(shuō)，中學(xué)階段的指揮棒操縱于大學(xué)，是眼睛向上看的。在將分校開(kāi)到中國(guó)來(lái)的德威公學(xué)（Dulwich College）校長(zhǎng)斯賓塞博士（J. A. F. Spence）眼里，“中國(guó)教育中的好學(xué)生，往往是某一方面特別拔尖，其他方面不行也無(wú)所謂;西方人則推崇那種什么都會(huì)一些的人，典型代表就是萊昂納多·達(dá)·芬奇，他是科學(xué)家，也是藝術(shù)家、作家，還對(duì)運(yùn)動(dòng)感興趣”。

這其中固然有文化差異，但社會(huì)背景因素更不容忽視。中國(guó)目前仍處在財(cái)富快速流動(dòng)過(guò)程中，尚未形成固化的社會(huì)階層。“學(xué)而優(yōu)則仕”、“知識(shí)改變命運(yùn)”在人們心目中是顛撲不破的真理，教育是最直接也最快捷的上升通道。可以說(shuō)，應(yīng)試教育是中國(guó)目前最大限度顧及社會(huì)公平的制度設(shè)計(jì);但另一方面，也是一種未加區(qū)分、缺乏個(gè)性的人才粗加工生產(chǎn)線。這在前些年大學(xué)擴(kuò)招后更加顯著，2014年高考錄取率已高達(dá)70.3%，大學(xué)教育也由精英教育變成大眾教育，教育的人才遴選作用在弱化。即使在北大、清華等重點(diǎn)高校，統(tǒng)一招生進(jìn)來(lái)的學(xué)生也只是應(yīng)試精英。某種意義上說(shuō)，中國(guó)并不存在真正意義上的精英教育。

坎特伯雷國(guó)王學(xué)校的一堂英語(yǔ)文學(xué)課

我們注意到，近幾年越來(lái)越多的中國(guó)家庭將子女教育的選擇范圍擴(kuò)大到全球，而且選擇的留學(xué)時(shí)間點(diǎn)逐漸低齡化，“去國(guó)外上中學(xué)”成為趨勢(shì)。我們?cè)诓稍L中遇到的一位父親曾在紐約攻讀碩士后回到上海，他在大女兒Michelle很小的時(shí)候就開(kāi)始考慮送她去美國(guó)學(xué)習(xí)，全家還專(zhuān)門(mén)為這件事赴美，和當(dāng)年的碩士同學(xué)們商討留學(xué)的必要性和具體事宜。他認(rèn)為，美國(guó)的教育會(huì)使女兒的生活更加豐富多彩，并且讓她更像一名“國(guó)際公民”。如今Michelle已經(jīng)在美國(guó)伯克希爾中學(xué)讀二年級(jí)了，那里距離上海7300公里。而一位正在為兒子上英美寄宿學(xué)校鋪路的媽媽則直言，她小學(xué)五年級(jí)的兒子Alex喜歡以自己的方式去探索問(wèn)題的答案，而在中國(guó)學(xué)校“總是有標(biāo)準(zhǔn)答案”。

將孩子送去半個(gè)地球之外上中學(xué)，是隨波逐流，還是理性選擇？國(guó)外的中學(xué)教育到底能夠提供什么？為了尋找這些問(wèn)題的答案，我們將陸續(xù)開(kāi)始對(duì)英國(guó)、美國(guó)等國(guó)家代表性中學(xué)的考察，試圖探討他們各自的教育模式，以提供一個(gè)參照系。

我們的第一站，是英國(guó)的公學(xué)（Public School），選取了這一體系里的10個(gè)代表進(jìn)行實(shí)地考察。如果說(shuō)存在一座大英帝國(guó)的印象博物館的話，那么位于教育金字塔頂端的公學(xué)與它的產(chǎn)品——紳士，和女王、園林、板球等標(biāo)志物一起，無(wú)疑是這個(gè)博物館里最顯眼的幾件展品。而公學(xué)這個(gè)延續(xù)600余年的“教育活化石”，在現(xiàn)代社會(huì)中仍有強(qiáng)大的生命力。近10年來(lái)，中國(guó)父母?jìng)円布涌炝俗分疬@一頂尖教育資源的步伐，據(jù)英國(guó)私立學(xué)校委員會(huì)（ISC）2015年的最新統(tǒng)計(jì)，包括公學(xué)在內(nèi)的英國(guó)私立學(xué)校海外學(xué)生人數(shù)達(dá)到歷史最高紀(jì)錄，每5個(gè)學(xué)生里有一個(gè)外國(guó)人，就連像伊頓這樣的頂級(jí)公學(xué)也達(dá)到了15%，而20年前僅有8%。在外國(guó)學(xué)生中，來(lái)自中國(guó)內(nèi)地的學(xué)生比例最大，占20%。

英國(guó)的中學(xué)沿襲雙軌制，劃分為公立和私立兩大類(lèi)。公立學(xué)校包括綜合中學(xué)、現(xiàn)代中學(xué)和文法學(xué)校。其中文法學(xué)校（Grammar School）是英國(guó)最古老的一種中學(xué)，它為由GCSE考試中脫穎而出的入學(xué)者提供學(xué)術(shù)性課程，其中的大多數(shù)學(xué)生都準(zhǔn)備升入大學(xué)，在公立學(xué)校中地位超然?，F(xiàn)代中學(xué)（Secondary Modern School）則以完成義務(wù)教育為目的，入學(xué)者大部分是社會(huì)下層子女，學(xué)校為學(xué)生提供所謂“走向生活的準(zhǔn)備”，年限也較文法學(xué)校少兩年，16歲即直接就業(yè)。而像BBC紀(jì)錄片的錄制地博航特中學(xué)這樣的綜合中學(xué)（Comprehensive School）正是為消除不同類(lèi)型學(xué)校之間壁壘的產(chǎn)物，它是目前公立學(xué)校的主流，在校生占英國(guó)中學(xué)生總?cè)藬?shù)的85%左右，招收一切適齡兒童。在低年級(jí)階段，所有學(xué)生接受的教育內(nèi)容都是一致的，共同學(xué)習(xí)一般的文化科目。但到了高年級(jí)，就將學(xué)生分為不同的班組：有的側(cè)重學(xué)術(shù)與科學(xué)課程，日后將參加公共考試，進(jìn)入大學(xué)深造;有的則側(cè)重工藝與技術(shù)培訓(xùn)，準(zhǔn)備離校后就業(yè)。

與公立學(xué)校相對(duì)的是私立學(xué)校，目前英國(guó)有3000多所，習(xí)慣上稱(chēng)為“獨(dú)立學(xué)校”（Independent School），可以招收國(guó)際學(xué)生。私立學(xué)校的教學(xué)和招生自成一體，水平也明顯高于公立學(xué)校，但高收費(fèi)就把大部分孩子隔離在外，全英僅有7%的中學(xué)生可以進(jìn)入。公學(xué)則是私立學(xué)校體系中的佼佼者，僅有上百所，通常來(lái)說(shuō)歷史更悠久，收費(fèi)更高昂，多為寄宿制學(xué)校，通常實(shí)行男女分校。

即使在最寬泛的定義下，在公學(xué)就讀的學(xué)生也只占全英中學(xué)生的1%，但這一體系堪稱(chēng)精英的搖籃。英國(guó)學(xué)者戴維·博伊德（David Boyd）曾這么定義精英：“精英群體應(yīng)具備以下一些特征：職位高;比例小;社會(huì)地位高;獨(dú)特的生活方式;具有群體意識(shí)和集體凝聚力;排外而不自封;樂(lè)于和敢于承擔(dān)責(zé)任;有道德責(zé)任感;擁有各種權(quán)利?！惫珜W(xué)畢業(yè)生顯然符合。據(jù)統(tǒng)計(jì)，全英只有1%的學(xué)生可以進(jìn)入劍橋、牛津大學(xué)，而公學(xué)的頂尖大學(xué)入學(xué)率卻可以過(guò)半。英國(guó)從1721年第一任首相至20世紀(jì)80年代的50位首相中，有33位曾就讀于九大公學(xué)，占總數(shù)的67.3%。僅以伊頓公學(xué)為例，1/8的國(guó)會(huì)議員、1/3的內(nèi)閣大臣、倫敦大公司1/3的董事皆為該校校友。盡管公學(xué)制度因強(qiáng)化階級(jí)分化而飽受抨擊，但客觀來(lái)看，也是由于這一精英階層的穩(wěn)定性——其內(nèi)部沒(méi)有那么急切的上升欲望，精英的生產(chǎn)才能夠從容不迫地向著更加精細(xì)化方向運(yùn)轉(zhuǎn)。

關(guān)于公學(xué)精英培養(yǎng)的成效，惠靈頓公爵曾在打敗拿破侖之后說(shuō)過(guò)一句名言——滑鐵盧戰(zhàn)役是在伊頓公學(xué)的操場(chǎng)上打贏的。雖然這話有點(diǎn)勝利者自鳴得意的夸張，但是1974年時(shí)任法國(guó)文化部長(zhǎng)的作家安德烈·馬爾羅在接待來(lái)訪的《英國(guó)傳記》作者布魯斯·查特溫時(shí)對(duì)此做了遙遠(yuǎn)的回應(yīng)。馬爾羅談及當(dāng)時(shí)西方文明所面臨的嚴(yán)重危機(jī)時(shí)說(shuō)，當(dāng)務(wù)之急是對(duì)人的改造，古羅馬人之所以能在數(shù)世紀(jì)的時(shí)間里統(tǒng)治如此廣袤的疆域，全靠羅馬造就了大批優(yōu)秀的人才。他認(rèn)為，在近現(xiàn)代，只有英國(guó)人像羅馬人那樣培養(yǎng)出了一個(gè)精英階層，它不是貴族，也不是中世紀(jì)的騎士，而是紳士——英國(guó)紳士是西方文明最偉大的創(chuàng)造之一，而公學(xué)則是紳士的產(chǎn)生機(jī)制。

為什么英國(guó)公學(xué)持續(xù)培養(yǎng)出了一個(gè)紳士階層？這要回溯到它的起源。公學(xué)的歷史可以追溯到1382年的第一所公學(xué)——溫切斯特公學(xué)（Winchester College），它是在歐洲黑死病肆虐的背景下創(chuàng)立的，旨在提供一所供70名貧困學(xué)生、牧師學(xué)習(xí)神學(xué)、教法和民法的學(xué)校，為教會(huì)培養(yǎng)圣職人員。它與其他地方性文法學(xué)校的區(qū)別是：面向貧民子弟，面向全國(guó)招生——這也是“公學(xué)”之名的由來(lái)。直到18世紀(jì)下半葉，公學(xué)因聲望上升、資源緊缺，才由免費(fèi)教育變異為貴族學(xué)校。因顯著的基督教背景，培養(yǎng)基督教紳士是公學(xué)一以貫之的目標(biāo)。17世紀(jì)的啟蒙思想家約翰·洛克在他的《教育漫話》中系統(tǒng)闡釋了基督教紳士的培養(yǎng)方法，也奠定了近代英美教育思想的基石。洛克將培養(yǎng)青年紳士視為教育的首要目的。他所設(shè)想的紳士需要事業(yè)家的知識(shí)，合乎其地位的舉止，同時(shí)要能按照自己的身份，成為有益于國(guó)家的人。為了這一目的，紳士必須具備強(qiáng)健的身體，而且必須集德行、智慧、禮儀及學(xué)問(wèn)于一身。在一系列訓(xùn)練中，洛克認(rèn)為健全的體魄最重要，其次是德行，知識(shí)則沒(méi)那么重要。他的觀點(diǎn)對(duì)公學(xué)實(shí)踐產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

洛克在開(kāi)篇就談及體育的重要性：“人生幸福有一個(gè)簡(jiǎn)短而充分的描述：健全的心智寓于健康的身體。”這一思想對(duì)于公學(xué)的影響極大，體育占據(jù)了學(xué)生的大部分課余時(shí)間，成為“沒(méi)有列入課表的必修課”，而體育項(xiàng)目的數(shù)量、層級(jí)、成績(jī)也讓公學(xué)和公立學(xué)校拉開(kāi)了距離。

他其次強(qiáng)調(diào)了德行?！暗滦斜热饲槭拦矢y獲得，年輕人一旦喪失了德行是很少能再恢復(fù)的。兒童的心理和禮貌的形成需要不斷的注意，因此應(yīng)針對(duì)兒童個(gè)性特點(diǎn)而采取相應(yīng)措施?！甭蹇苏J(rèn)為這在大群學(xué)生中間是無(wú)法進(jìn)行的，受其影響，公學(xué)開(kāi)始推行小班上課，以滿(mǎn)足個(gè)別教學(xué)的需要。在課程的設(shè)置上，公學(xué)更注重古典課程和宗教課程的道德熏陶作用，以及課外活動(dòng)的才能訓(xùn)練，以使學(xué)生養(yǎng)成上流社會(huì)需要的風(fēng)度禮儀。而為了貫徹性格陶冶的原則，寄宿制也是公學(xué)的一大特色。

在一系列的紳士培養(yǎng)目標(biāo)中，知識(shí)和技能是最不被洛克看重的。他認(rèn)為，一個(gè)紳士與其做一個(gè)良好的逍遙學(xué)派或笛卡兒學(xué)派的學(xué)者，遠(yuǎn)不如精通古希臘、羅馬作家的作品來(lái)了解人類(lèi)社會(huì)的生活，成為一個(gè)有德行、懂得人情世故和有禮儀的人來(lái)得重要。因此，在19世紀(jì)以前，培養(yǎng)具有健全體魄、注重德行修養(yǎng)的紳士是公學(xué)的唯一目標(biāo)，也是適應(yīng)當(dāng)時(shí)英國(guó)貴族階層的一種培養(yǎng)目標(biāo)。20世紀(jì)之后，科學(xué)技術(shù)迅猛發(fā)展，在強(qiáng)大的政治壓力和社會(huì)壓力下，公學(xué)也開(kāi)始重視科學(xué)教育和學(xué)術(shù)能力的培養(yǎng)，“牛劍”（牛津和劍橋）升學(xué)率逐年升高，公學(xué)的紳士培養(yǎng)目標(biāo)的內(nèi)涵也有所拓展。

可以說(shuō)，紳士培養(yǎng)的核心與其說(shuō)是教書(shū)，不如說(shuō)是育人。全人教育（Whole Person Education）——培養(yǎng)全面人格的紳士——一直是公學(xué)的基因。曾經(jīng)在哈羅和墨爾文公學(xué)任教多年的龐辛告訴我：在所有衡量公學(xué)的指標(biāo)中，公學(xué)系統(tǒng)內(nèi)部并不看重的就是A-level（英國(guó)大學(xué)入學(xué)考試）排行榜上的名次，因?yàn)榕判邪竦奈ㄒ粯?biāo)準(zhǔn)就是考試分?jǐn)?shù)，根本不能體現(xiàn)全面的品質(zhì)教育。伊頓、哈羅和墨爾文等老牌公學(xué)都不參與排行，可見(jiàn)一斑。伊頓公學(xué)新任校長(zhǎng)西蒙·亨德森（Simon Henderson）就對(duì)此極為反感，他坦言：“作為學(xué)校，如果你的考試成績(jī)名列前茅，那么未來(lái)的大門(mén)就向你的學(xué)生敞開(kāi)。但這是有代價(jià)的，當(dāng)他們走出這扇大門(mén)時(shí)，他們的個(gè)人和職業(yè)是否幸福和成功，很大程度上要取決于考試成績(jī)之外諸多方面的訓(xùn)練和教育。”這些考試之外的訓(xùn)練，更多體現(xiàn)在我們傳統(tǒng)認(rèn)為的“副科”中，比如體育、音樂(lè)、藝術(shù)、戲劇。

讓龐辛遺憾的是，遠(yuǎn)赴英國(guó)讀書(shū)的中國(guó)父母?jìng)兺豢磁判邪?，而且大多選擇在第六學(xué)級(jí)（Six Form）入學(xué)。這一學(xué)級(jí)是公學(xué)里的最后兩年，注重學(xué)術(shù)性，素有“大學(xué)預(yù)科”之稱(chēng)。這一選擇看似投入產(chǎn)出比很高，因?yàn)閮?yōu)異的理科基礎(chǔ)，以公學(xué)為跳板的中國(guó)學(xué)生很多能夠如愿升入“牛劍”。但是，第六學(xué)級(jí)主要以升大學(xué)為目的，課程專(zhuān)門(mén)性強(qiáng)，很多“副科”都削減了。“那些‘副科正是與培養(yǎng)創(chuàng)造力、批判性、自信、領(lǐng)導(dǎo)力更相關(guān)的部分。某種程度上，這些孩子沒(méi)有享受到公學(xué)的精髓之處?！?