美國(guó)前總統(tǒng)卡特重新贏得尊重

譯_蘇四清

美國(guó)前總統(tǒng)卡特重新贏得尊重

譯_蘇四清

2015年8月29日，星期六傍晚，在美國(guó)佐治亞州的普萊恩斯鎮(zhèn)，各種小轎車、越野車等開(kāi)始在馬拉納瑟浸會(huì)教堂外排起長(zhǎng)隊(duì)，吉米·卡特，馬拉納瑟教區(qū)居民——美國(guó)第39任總統(tǒng)，將于次日上午在這里的禮拜日學(xué)校講課。

這是自卡特宣布將接受腦癌治療后的第2次課，而其第1次課吸引了近1000人來(lái)到這所只能容納幾百人的教堂，因此，教堂不得不按先來(lái)后到的原則分配座位。早來(lái)的客人可將車停在教堂停車場(chǎng)，在那里，他們可在車上過(guò)夜。

辛西亞，47歲，來(lái)自菲律賓的移民，從加州坐飛機(jī)來(lái)到田納西，然后驅(qū)車6個(gè)小時(shí)來(lái)到普萊恩斯。喬治斯，一位來(lái)自剛果民主共和國(guó)的難民，放下緬因州的工作，先乘飛機(jī)，后驅(qū)車3個(gè)小時(shí)而來(lái)。62歲的肯特開(kāi)著越野車，從伊利諾伊驅(qū)車14個(gè)小時(shí)而來(lái)，與他同行的還有妹妹及母親帕特，帕特已經(jīng)93歲高齡，行走不便。

到周六晚上9點(diǎn)，兩車道的柏油路上，車隊(duì)蜿蜒半英里長(zhǎng)，“吉米·卡特國(guó)家歷史遺址朋友會(huì)”的成員吉爾引導(dǎo)著這些汽車進(jìn)入教堂停車場(chǎng)。他邊發(fā)座位號(hào)碼，邊對(duì)司機(jī)們說(shuō)：“謝謝光臨……謝謝將就。我們本想做得更好?？赡芟轮芮闆r會(huì)更好?！?/p>

寧?kù)o的普萊恩斯鎮(zhèn)，長(zhǎng)期以來(lái)與卡特聯(lián)系在一起。這位前總統(tǒng)幾十年來(lái)在這里的禮拜日學(xué)校給各個(gè)年齡層的人們講課，在他自己做的木頭十字架前，每周對(duì)約100人演講。來(lái)賓還可在該鎮(zhèn)的商業(yè)區(qū)看到卡特花生倉(cāng)庫(kù)，及昔日的競(jìng)選辦公室，還有他孩提時(shí)代的農(nóng)場(chǎng)，該農(nóng)場(chǎng)現(xiàn)仍為卡特及妻子羅薩琳提供新鮮食品。

人們認(rèn)為卡特在這種版本的普萊恩斯鎮(zhèn)生活會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)久久，然而，卡特患了癌癥。

“我對(duì)妻子說(shuō)，如果你想去，那我們就該去?！痹谀峡_萊納州一家食品加工公司工作的33歲的賈斯汀說(shuō)，他開(kāi)了5個(gè)小時(shí)的車來(lái)領(lǐng)座位號(hào)碼。50歲的北卡羅來(lái)納州的馬斯克說(shuō)：“去見(jiàn)一個(gè)美國(guó)總統(tǒng)早就是我的目標(biāo)，很明顯現(xiàn)在時(shí)機(jī)正好?！?/p>

在華盛頓，卡特只做了一任總統(tǒng)，任期在1981年結(jié)束，以在職總統(tǒng)參選失敗慘重的結(jié)局告終。他的政治名聲如此糟糕，以致比爾·克林頓于1992年競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)覺(jué)得有必要告訴記者們：“吉米·卡特與我如此不同，如同白天之與黑夜?！?/p>

在共和黨人中，卡特的名聲一度欠佳，德克薩斯國(guó)會(huì)參議員特德·科魯茲和新澤西州長(zhǎng)克里斯·克里斯蒂最近援引卡特嘲諷奧巴馬總統(tǒng)的外交政策無(wú)遠(yuǎn)見(jiàn)、軟弱，似乎要找一個(gè)比卡特更差的總統(tǒng)很難，就好像要發(fā)現(xiàn)比鉆石更貴重的礦物那樣難。

但這次，科魯茲和克里斯蒂的言論很快不攻自破，數(shù)十年的慈善工作及人道主義工作，已使得卡特成為受人尊敬的政治人物，而確診為癌癥患者后對(duì)生活的積極態(tài)度使他的影響很快超出了政治范疇。許多來(lái)賓說(shuō)，他們投票給了共和黨人，但愛(ài)戴卡特。他們說(shuō)，如果更多民主黨人像卡特那樣，這個(gè)國(guó)家會(huì)大不同。

活動(dòng)組織者在全鎮(zhèn)插了標(biāo)牌，上面寫(xiě)著“吉米·卡特，癌癥幸存者”，特別是在通往卡特位于普萊恩斯鎮(zhèn)的家的路上，外來(lái)者卻把這些用于指路的標(biāo)牌拿走了，他們說(shuō)，數(shù)年前，人們常拔走卡特家農(nóng)場(chǎng)里的花生留作紀(jì)念，因此可以說(shuō)拔走標(biāo)牌也是那個(gè)意思，只是因?yàn)橐粋€(gè)更好的原因。

周六晚上，活動(dòng)組織者發(fā)現(xiàn)標(biāo)牌不見(jiàn)了，所以只好親自將汽車引入教堂草坪，告訴司機(jī)們一些臨時(shí)安排，承諾次日早上提供咖啡及炸面圈。周日早6點(diǎn)，這些食品如期擺放在了前廊。

這次活動(dòng)約有400人光臨，大多有座位，只有約60人被安排到旁邊的房間。參與者在半傾斜的汽車座椅上過(guò)夜后，在教堂外排隊(duì)，沒(méi)有怨言，把手表、包包及智能手機(jī)交給特工人員之后，進(jìn)教堂找座位。

卡特的講課在上午10點(diǎn)開(kāi)始，為了使講課能夠順利進(jìn)行，65歲的威廉斯也承擔(dān)了部分協(xié)助工作。活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)有許多規(guī)定，例如，上課時(shí)不能照相打斷講課。每位來(lái)賓可與卡特夫婦拍一張照，但不能擁抱、親吻卡特，因?yàn)闆](méi)人想讓他不舒服。

威廉斯還說(shuō)，“不要說(shuō)‘啊，聽(tīng)說(shuō)您確診為癌癥，我很遺憾’。”“你不必告訴他，他已知道，您只需要說(shuō)‘我在為您祈禱’?！边€有更多規(guī)定：不要給前總統(tǒng)（卡特）鼓掌喝彩，他走進(jìn)來(lái)時(shí)不要起立。因此，10點(diǎn)整，當(dāng)卡特輕輕走進(jìn)教堂時(shí)，沒(méi)有喧嘩聲。

他問(wèn)來(lái)賓來(lái)自哪里，然后詳細(xì)報(bào)告了自己的病情?！搬t(yī)生告訴我，他們?cè)诜伟┘昂谏亓龇矫嫒〉昧俗畲蟮倪M(jìn)步。”卡特說(shuō)，“因此我是幸運(yùn)的。”

之后，他便正式開(kāi)始講課，今天的主題是“寬恕”，他講的《圣經(jīng)》段落是《馬太福音》里的“主啊，我的兄弟要對(duì)我施惡多少次？我要寬恕他多少次？7次嗎？耶穌說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)7次，而是70×7次?！笨ㄌ卣f(shuō)，這并不意指上帝之子給寬恕次數(shù)設(shè)定了上限，而是意指要無(wú)限寬容。

在接下來(lái)的30分鐘里，卡特告訴聽(tīng)眾自己如何打開(kāi)中國(guó)的大門，如何在克林頓總統(tǒng)不同意的情況下與朝鮮對(duì)話，如何幫助達(dá)成《戴維營(yíng)協(xié)議》的簽訂。帶著自豪與疲憊，他說(shuō)：“協(xié)議一個(gè)字也沒(méi)違背，仍在起作用。”

他說(shuō)，“兩國(guó)交戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)及夫妻不和離婚都有同樣的原因，那就是觀點(diǎn)確實(shí)不同，且不愿溝通?！敝v完后，他沒(méi)給注腳，他告訴聽(tīng)眾，醫(yī)生要求他每天喝84盎司流質(zhì)物，“也就是10大玻璃杯水，所以我恐怕得走了。”

他笑了，笑得像競(jìng)選海報(bào)上那么燦爛，禮拜儀式之后，他和夫人羅薩琳坐下來(lái)，兩人手拉手，與遠(yuǎn)道而來(lái)的來(lái)賓快速一一合影。

（編譯自《華盛頓郵報(bào)》網(wǎng)站2015年8月31日，原作者David Weigel）