神明與我

剛上小學的時候，媽媽騙我說小學如何好玩，還可以學到很多知識。我信了，結果發(fā)現(xiàn)上學一點也不好玩！上課有四十五分鐘，而下課卻只有十分鐘，怎么想都覺得自己虧了。我于是三天兩頭地裝病，為了應付爸媽，我在病名上也沒少花心思。頭痛腳痛后背痛，腰痛手痛牙齒痛。鄰居家有個叔叔得了腎結石，我記下來并現(xiàn)學現(xiàn)用?？梢栽囅胍幌?，七歲大的一個孩子早上醒來第一句話就是：“我的腎臟有點痛?！?/p>

我媽媽常常對我說“地獄里的小鬼們會專門盯著那些不喜歡上學的小孩”，或是“撒謊的人等將來死了到了陰間會被剪掉舌頭”。我覺得后面那句話被老媽說出來顯得特別反諷。但一想到媽媽為了我能乖乖地去學校竟然把神明都搬出來助陣，不免讓我產(chǎn)生了幾分同情。

各位大概看出來了，我是一個不太相信鬼神之說的人。

盡管如此，我有時還是頗為膽小的。

幼年時我家住在閔行一帶，現(xiàn)在那里成了世貿區(qū)十分熱鬧，可在上世紀九十年代可是一個處處是農(nóng)田的鄉(xiāng)下地方。家家戶戶養(yǎng)雞養(yǎng)鴨不說，甚至還有牛和羊。在離我家不遠的小山上有六個荒廢的墳頭，我和幾個小伙伴到了晚上去那里玩試膽量游戲。

我們圍坐在六個墳頭中央，各從一副撲克牌中抽出一張牌來比大小，抽到最小數(shù)字的那個孩子要留下來（其余的孩子回家）從打亂的牌中找出K、Q、J四種花十二張牌，在六個墳頭上各插上兩張牌才能回家。

有一次我抽中了3，是最小數(shù)字的牌。被獨自留下的我拼命找牌，可怎么也找不到黑桃K。周圍的雜草被夜風吹得沙沙作響，時不時還傳來幾聲不知名的鳥叫聲，拍鬼片都可以不用音效。因為不是第一次玩這個游戲，我知道其他孩子并沒有回家而是躲在暗處，監(jiān)督輸?shù)暮⒆硬坏猛盗锘丶?。但在當時那種環(huán)境下，我也不由懷疑起他們到底在不在了。我一邊哭一邊找，還一邊帶著哭腔喊：“你們還在不在??？別扔下我?。∧銈冞€在不在??？說句話??！”后來黑桃K找到了，我也病倒了，高燒燒到四十一度。聽我媽說，高燒燒到一定程度會把腦子燒壞，我就會變成傻子。所以發(fā)燒的時候，我躺在床上一直在默背我的名字、家庭住址和父母的名字。我想我要是變成了傻子，這些事是萬萬不能忘記的。

在家里因顧忌到父母，我還算安分，但到了學校就沒有人能管得了我了。很多大人會在小孩搗蛋的時候嚇唬孩子說，明天到學校里去告訴你老師。但這句話對我來說毫無作用。

我把家里的空氣清新劑帶到教室里噴香水雨。我還把粉筆盒里的粉筆兩頭涂上修正液，如果不從中間掰開就沒法寫字。我把安全通道和男廁所的標牌拆下來互換。這下可好玩了，男廁所變成了安全通道，走廊盡頭的安全通道則變成了男廁所。

我把媽媽的口紅偷出來，涂滿自己的右手掌，在女廁所門上留下“血手印”，嚇得那幫女生哇哇大叫，繞路去別的樓層上廁所。一個同學看不下去了，跑過來告誡我說：“廁所里也有神明，你在廁所里搗蛋，吵吵鬧鬧的，廁神會懲罰你的?！蔽疫@個人天生性格別扭，心想：老師都管不了我，你算哪根蔥啊！

第二天我就悄悄地跟在那同學后面進了廁所。學校的廁所左右各四個隔間，下面各有一條溝通過。隔間的上方是騰空的，隔間的木板并不觸及天花板。我趁那同學蹲下去的時候，從洗手池旁拿來一把黑布條的拖把，把拖把頭朝上掛在隔間門里。那同學站起來，猛地一瞧還以為是一個長頭發(fā)的女鬼頭。當場腿軟，跌進溝里，為了保持身體平衡，結果手骨折了。

這下事情鬧大了，要賠錢了。

當時家里沒裝電話，老師一邊聯(lián)系醫(yī)院一邊讓另一個同學去我家找家長來。我家當時住在一條弄堂里，里面住了十七八戶人家。喊家長的那個同學不知道哪扇門是我家，從弄堂口一直喊到弄堂尾，鄰居們都知道了。我媽事后對我說，那一天她的臉都被我丟光了。在同學右手打上石膏的三個月里，我每天中午負責喂飯給她吃。雖然覺得用左手拿湯勺吃飯也可以，但那時我也知道禍闖大了，因而老師提這一要求時我沒有異議。也正是由于這三個月的相處，這位同學后來成了我最要好的朋友。真所謂：不打不相識。

等升上了中學，雖然學習成績有所提高，但惡作劇的功力也與日俱增，手段越來越高明，讓我爸媽頗為傷神，有好幾次我都差點被勸退學。

有一天放學后，我發(fā)現(xiàn)家門口有一雙陌生的皮鞋。進去一看，家里坐著個警察。那警察約有五十來歲。他說我平時作惡多端，他是來抓我的。我一聽，嚇一跳。我知道警察都是抓壞人的，我雖然有些頑皮但絕對算不上壞人啊。相反，我一向都是以仁義的俠客自居的。警察在我的心里完全是神明的代言人形象。結果在我口若懸河的辯解下，那位警察叔叔答應今天先放我一馬，日后看我表現(xiàn)。警察叔叔走后，我也的的確確老實了好一陣子。

過了很長一段時間，我從鄰居的口中得知那個所謂的警察叔叔其實是我媽用一包香煙從隔壁小區(qū)雇來的一名保安而已。仔細回想一下，那位警察叔叔的眼角眉梢之間好像……的確沒有神明該有的模樣。

發(fā)稿/莊眉舒

插圖/蟈菓貓