張傳國
父親從遙遠的大城市回來,我的留守生活終于結束了。父親說我長高了不少,而我看父親卻有些陌生。
今天是星期六,能擁有這樣一個不用上課而又陽光燦爛的日子,真的很愜意。我坐在院子里,拿本書隨意地翻看著。暖暖的冬陽讓人慵懶欲睡。屋里撲撲通通的,是父親在忙著拾掇什么,畢竟年關將近了。
不一會兒,父親套起一架板車,扭頭喊我:“小超,去幫我拉點柴?!闭鎾吲d!大冬天里干什么活兒!我一臉的不高興。父親似乎覺察到了,他帶著商量的口氣說:“多弄點柴,過年要用呢。再說明年我出去打工你們也還要燒。”我只好和他一起去。
到了山腳下,我和父親一起裝車。一車柴很快就裝滿了,父親高興得很,說我長成大小伙子,能幫上大忙了。他一表揚,我就渾身來了勁兒,回去的時候自告奮勇地要拉車。父親呵呵一笑:“這可不比空車。你一個學生娃兒,身子骨還嫩著呢。上上下下的,路也不好走,別把車拉翻了。還是我來,上坡時你幫著推一把?!边@笑容很親切也很熟悉,只是臉上的皺紋增多了,頭上也添了些白發(fā)——父親老了,憔悴了,不再如我印象中的身強力壯頂天立地,難怪之前我看他有些陌生。
我們一起往回走。父親在前面拉著一車柴,我跟在后面搭個手幫忙。
這是一段山路,崎嶇而坎坷,車子搖搖晃晃,父親累得滿頭大汗。他脫下棉襖,露出單薄而消瘦的身體。最難的是上坡。父親佝僂著身子用力地向前奔,身體彎成一張弓,努力地向前傾斜著,脖子上的青筋條條綻起,拉車的背繩深深地勒進他的肩膀。他一邊呼哧呼哧地喘著粗氣,一邊“嗨喲嗨喲”地為自己加油……
不知怎的,我突然覺得,這些年父親就是這樣走著的。他獨力支撐著這個家,上要贍養(yǎng)老人,下要撫養(yǎng)子女,肩上的重擔一如這裝滿柴的車,腳下的路一如這坎坷崎嶇的小徑。即使累得身疲力盡了,也還在堅持著,還在為自己加油,任憑生活的重擔壓彎了腰,任憑歲月的風霜染白了發(fā)。為了一家人的生計,他年過半百還背井離鄉(xiāng)出門打工,一頭兒在外受苦受累,一頭兒牽掛著家人——他紀念著爺爺奶奶的身體,操心著我和姐姐的學習……而我呢?以前還不理解父親——經(jīng)常埋怨他只顧掙錢卻對我關心太少,就連剛才他要我?guī)兔ξ乙埠懿磺樵浮倚呃⒌氐皖^前行。
上坡,下嶺,平路……我和父親一起走著。太陽依舊暖暖地照著,藍天依然遼遠廣闊。
父親啊父親,如果有來世,我們再做一回父子吧!只是,我要你做我的兒子,讓我撫養(yǎng)你長大——讓我抱你背你,逗你歡笑,任你撒嬌,聽你吵鬧,看你一點一點地長高……無論道路多么崎嶇漫長,我都會和你一起走下去。
【點評】1.題目雙關,內(nèi)容真實。文章的題目既直接表現(xiàn)了文章內(nèi)容:和父親一起拉柴艱難的走路歷程,又暗指和父親相依為命,不離不棄,并發(fā)出了將來和來世父子換位,照料父親的決心。2.描寫生動,情真意切。文章所寫的事情很小,不過是和父親一起拉柴的事。但通過生動的語言以及心理活動描寫,使得一個疼愛子女的父親,一個懂得感恩的孩子的人物形象躍然紙上。特別是結尾部分,由第三人稱變?yōu)榈诙朔Q,直接抒情,感人至深。