文_淡 豹
女性對(duì)女性的溫存
文_淡 豹
淡豹,人類學(xué)博士生,以琢磨人為本行,現(xiàn)居美國(guó)廣闊的中西部大草原中心的“風(fēng)城”。她惦念家鄉(xiāng)的親人和食物,為美式脫口秀哈哈大笑,在學(xué)院中做知識(shí)的信徒,貼近歷史,觀察世情。
芝加哥因其嚴(yán)寒與多風(fēng)的氣候被稱為“風(fēng)城”,淡豹記錄了自己在大風(fēng)起兮的城市里那些不期而然的尷尬故事和欣喜時(shí)刻。
我兩年里發(fā)了6000多條微博,每天在網(wǎng)絡(luò)上要花掉不少零散時(shí)間,雖然自責(zé),卻也不覺得是多么大的浪費(fèi):看不同媒體官微對(duì)新聞事件的多樣評(píng)述,像在看意識(shí)形態(tài)的分析案例;看各色人等對(duì)社會(huì)事件的評(píng)論,像在做心態(tài)觀察。
今年春節(jié)前后,我一直關(guān)注的一位博主推出了自己的女鞋品牌,開始在網(wǎng)店和實(shí)體店銷售。幾乎每天我都能在她的微博和別人的轉(zhuǎn)發(fā)中看到商品圖片和“買家秀”。她的生意做得風(fēng)生水起,經(jīng)常一鞋難求,很多買家說由她設(shè)計(jì)、監(jiān)制的高跟鞋是她們穿過的最舒適的高跟鞋。但也有些評(píng)論者在并沒有見過實(shí)物的情況下,做出苛刻甚至惡毒的評(píng)價(jià):這位博主不是設(shè)計(jì)專業(yè)出身,也沒學(xué)過皮活兒,不可能和那些意大利皮匠世家傳下來的手藝相比,因此她設(shè)計(jì)的高跟鞋的舒適度只能是個(gè)傳說,是成功公關(guān)的騙局。
我和這位博主沒有私交,也沒有機(jī)會(huì)回國(guó)去看看她的店鋪究竟長(zhǎng)什么樣子,但我對(duì)那些她在設(shè)計(jì)女鞋時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)與考量深有體會(huì)。她說自己特別愛穿高跟鞋,也忍受了多年這種帶著疼痛的好看,知道穿高跟鞋的女性會(huì)有哪些困擾。穿高跟鞋時(shí),全身重量都?jí)涸谇澳_掌,因此那塊鞋底需要格外舒服;細(xì)跟好看,但不容易走穩(wěn),尤其容易嵌進(jìn)城市地面上那些“危險(xiǎn)地帶”—滾梯上、人行道的凹槽里,甚至是井蓋上,因此鞋跟最好比滾梯、凹槽寬一點(diǎn)兒?;蛟S這兩條設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)靠細(xì)心觀察就可以想到,但她提到的另一條標(biāo)準(zhǔn),就真的只有親身體會(huì)過高跟鞋之痛的人才會(huì)知道其重要性:長(zhǎng)期穿高跟鞋的人容易大腳趾骨突出,鞋楦靠近大腳趾那側(cè),若能特意加寬一些,就能少痛一點(diǎn)兒。
也許會(huì)有人嗤之以鼻:這不是些很簡(jiǎn)單的小細(xì)節(jié)嗎?難道不是任何一個(gè)略有些經(jīng)驗(yàn)的設(shè)計(jì)師都能想到的嗎?其實(shí)并非如此。我喜歡也佩服這幾點(diǎn)設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)檫@是一個(gè)人對(duì)自己身邊那些“共同受難者”的體貼,它來自經(jīng)驗(yàn),強(qiáng)調(diào)穿著者的日常感受,而不是受現(xiàn)成的審美習(xí)慣約束。這可謂是一種女性對(duì)女性才有的體貼。這讓我想到另一種幾乎專屬于女性的產(chǎn)品—美國(guó)塑身衣Spanx的故事。
1998年,亞特蘭大姑娘薩拉·布萊克利還是個(gè)26歲的推銷員,在不同大樓的辦公室間穿梭,想盡量多賣出去幾臺(tái)打印機(jī)。她希望自己的身材線條在職業(yè)裝里能顯得好看,但市場(chǎng)上的塑身衣都是給老太太穿的,縫合處痕跡明顯且材料厚重,像運(yùn)動(dòng)褲。薩拉一旦穿上那種塑身衣,再把自己塞進(jìn)職業(yè)套裝,緊身裙的后面就會(huì)鼓起包,而且還不平。為了在參加宴會(huì)時(shí)能妥帖地把自己的贅肉處理好,讓自己能輕松地滑進(jìn)一條白色的修身長(zhǎng)褲里,薩拉想到了一個(gè)辦法:把連褲絲襪從腳踝處剪斷,穿上,再套上長(zhǎng)褲。這樣,既能利用絲襪的彈性塑身,也不怕自己穿上高跟涼鞋后露出絲襪。這時(shí)候,她才意識(shí)到市場(chǎng)上根本沒有人為女性設(shè)計(jì)過真正實(shí)用的塑身衣。
這聽起來令人難以置信,尤其是在17年后的今天。薩拉靠5000美元積蓄在自家客廳里辦起Spanx塑身衣公司,8年后,年銷售額就已經(jīng)達(dá)到3500萬美元,產(chǎn)品銷售到40個(gè)國(guó)家。如今,她登上了福布斯“世界上最有權(quán)力的女人”排行榜。她旗下有一款售價(jià)30美元的產(chǎn)品“力量塑身衣”已經(jīng)售出了600萬件。該品牌塑身衣成為女星紅毯必備,著名脫口秀主持人奧普拉·溫弗瑞說:“Spanx徹底改變了我的穿衣習(xí)慣,現(xiàn)在我用它代替了一切內(nèi)衣?!贝┧苌硪碌呐云毡楸硎?,穿上它自己看起來會(huì)比實(shí)際體重瘦一公斤到五公斤不等。
既然這樣符合女性需求,潛在市場(chǎng)如此之大,似乎難以想象,在2000年之前,從未有人生產(chǎn)過這樣的無縫彈力塑身衣。但事實(shí)正是如此。2000年之前,塑身衣這種商品雖然基本由女性穿著,但行業(yè)控制者與設(shè)計(jì)師都是男性。他們自己沒有穿塑身衣的經(jīng)驗(yàn),雖說他們?cè)诤趵麧?rùn),向往拓展市場(chǎng),但他們沒能真正從女性需求的角度意識(shí)到青年女性也和老年女性一樣需要塑身衣,更沒能意識(shí)到女性塑身不僅是為健康與減肥考慮,也是為了讓自己穿進(jìn)小一號(hào)的衣服,因此塑身衣的無縫無痕就極其重要。
Spanx公司的成功還有另一個(gè)背景。由簡(jiǎn)·方達(dá)等依靠健身而“愈老愈美麗”的影星帶起的狂熱健身風(fēng)潮,實(shí)際上構(gòu)成了對(duì)女性的壓迫。社會(huì)期待女性靠運(yùn)動(dòng)、節(jié)食、改變生活習(xí)慣,擁有苗條緊實(shí)、毫無贅肉的身材,這相當(dāng)困難,而女性往往只希望自己“看起來苗條”而已。即使那些運(yùn)動(dòng)狂人或者身材姣好的明星,也多少會(huì)有不那么平坦的腹部和需要收緊的大腿。換言之,社會(huì)希望女性不切實(shí)際地瘦下去,而沒有考慮她們“只要看起來瘦就可以”的需求。
這就如同打掃房間的經(jīng)常是女性,而吸塵器生產(chǎn)行業(yè)卻由男性主導(dǎo),廠家會(huì)考慮吸塵器的效率與強(qiáng)度,卻沒人考慮女性勞動(dòng)時(shí)的辛苦,以“讓人更方便地打掃”為目標(biāo)。直到近幾年才出現(xiàn)了新型的便攜吸塵器,省去了長(zhǎng)電線和巨大的灰塵箱,讓人能輕松地拖動(dòng)機(jī)器,不怕被絆倒。
而女性設(shè)計(jì)師則能從自己經(jīng)歷的困境與隱秘的需要出發(fā),設(shè)法減少女性的痛苦,滿足女性的需求。無論是靠塑身衣,讓人可以對(duì)自己略加放縱,放心地在公司年會(huì)前一周大啖薯?xiàng)l;還是靠做一雙鞋跟不那么細(xì),卻又盡量兼顧性感的高跟鞋,讓人無須擔(dān)心鞋跟卡在滾梯凹槽里的窘境,這種經(jīng)驗(yàn)背后是一種感同身受的體貼。推動(dòng)她們將想法轉(zhuǎn)化為產(chǎn)品的,不僅是對(duì)利潤(rùn)的追求,還是在一個(gè)依舊以男性為工業(yè)和設(shè)計(jì)業(yè)主要控制者的時(shí)代,一種女性對(duì)女性的溫存。從這個(gè)意義上來說,這種崛起中的女設(shè)計(jì)師與女商人的潮流,以“令她們的生活更容易、舒適一些”為目標(biāo),幾乎可以算是一種“女性為女性”的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。
我也有很多夢(mèng)。我希望能有膝蓋內(nèi)側(cè)有吸力的絲襪,讓人在穿著裙子坐在公交、地鐵或者任何一把椅子上的時(shí)候,不必再辛苦地保持雙膝并攏。如果能雙膝一碰,穿著絲襪的雙腿便能自然并緊,我就能在勞累地坐在公車、地鐵上時(shí)放松下來,打個(gè)盹兒。我希望有無須插電源線,靠充電即可使用的吹風(fēng)機(jī),那樣就不用再怕吹風(fēng)機(jī)放在浴室里沾水后引起短路……所有這些需求都來自于日常生活中那些令人難以啟齒的窘境,這些沉默的痛苦在女性的生活中循環(huán),卻很少進(jìn)入以男性設(shè)計(jì)師為主的商品生產(chǎn)方的視野。
1958年,法國(guó)現(xiàn)象學(xué)家加斯東·巴什拉寫下《空間的詩學(xué)》,革命性地改變了建筑業(yè)的設(shè)計(jì)理念:他不再?gòu)?qiáng)調(diào)建筑的功用與結(jié)構(gòu),而是從居住者的感受與日常生活經(jīng)驗(yàn)出發(fā),思考人如何在建筑中得到幸福感。我幻想著這樣一場(chǎng)改革在女性用品領(lǐng)域中出現(xiàn),讓提高女性日常生活的幸福感,或者減少她們?nèi)粘I畹碾y度,成為護(hù)膚品、吸塵器、高跟鞋等產(chǎn)品設(shè)計(jì)理念的一部分。我期待能有更多女性成為設(shè)計(jì)師、商人、行業(yè)領(lǐng)袖,以她們對(duì)同性的溫存,設(shè)計(jì)出讓我們活得略微舒適一些的產(chǎn)品。
圖/元 熙