隱形的翅膀

崔迎春

這樣的時(shí)節(jié)，北方已是瑤池瓊羽，雪落梨花了，可我居住的這個(gè)古城依舊是暖洋洋的，沒有一絲寒意。陽(yáng)光的小手溫柔地?fù)崦?，樓后的野菊花一叢叢多情地開著，整個(gè)小路都溢滿了碎碎的金黃。前幾日興沖沖抱回一捧，找出一只素白凈瓶灌水插好，放在茶幾上，怎么看都好，房間是明艷的，連心情都星星點(diǎn)點(diǎn)次第開放起來。

始終相信陽(yáng)光是有翅膀的，那些金色的精靈穿過茫茫的黑夜，帶著迷人透明的暖香，飛在你迷亂的夢(mèng)里。它親著你如水的長(zhǎng)發(fā)，吻著你熟睡的臉龐。在你干凈的被子上游弋，在你喜愛的每一頁(yè)書中漂行，風(fēng)遞軟香，那是一種好聞久違的太陽(yáng)味道。

落葉也是有翅膀的，每一枚都是一只憂傷的蝴蝶。震顫的雙翼，以絕美的姿勢(shì)飛過無邊的滄海，在一個(gè)溫暖的肩頭上永恒。

每一顆雪花都是有翅膀的，透明的眼睛總是能網(wǎng)住寒冷的風(fēng)，用一簾的粉紅，把一個(gè)春天催生！

當(dāng)然，每個(gè)女人也都是有翅膀的，貼著時(shí)光的隧道，飛進(jìn)丹麥的童話，人魚公主的家。

小時(shí)候家里吃雞，媽媽總是把翅膀夾在我的碗里，告訴我吃了就會(huì)心靈手巧，會(huì)飛。說千萬別吃爪子，免得長(zhǎng)大后寫字歪歪扭扭，所以家里的翅膀全被我一個(gè)人吃掉了。

可我依舊庸懶地活著，平凡的日子波瀾不驚，細(xì)如流水。我還是夢(mèng)想自己有一雙隱形的翅膀，不是為了飛得很高，而是能讓自己的靈魂輕盈起來。

少小時(shí)很幸福，媽媽會(huì)給我們?nèi)⒚妹總€(gè)人弄一個(gè)小瓶，瓶子里裝上肥皂水，再插上一根吸管，我們就開始吹泡泡。那些大大小小，五光十色的圓圈，就像一朵朵夢(mèng)在空中輕盈地飛升著，我們仰著小臉舉著小手奔跑著嬉笑著追逐著，它們?cè)斤w越高，越飛越遠(yuǎn)，像長(zhǎng)了翅膀的精靈，一直飛在我們的生命里。

那時(shí)，媽媽教我們折紙鶴、小船、葫蘆還有小衣服小褲子，并且涂上花花綠綠的顏色。媽媽還給我們剪紙，媽媽的手很巧，剪子扭幾下，拉開，就是一長(zhǎng)串小人，他們手拉著手，肩并肩的站成一排。我覺得那就是我們?nèi)⒚?。小時(shí)候，爸爸媽媽每年都會(huì)大包小包的帶我們回東北。每次在北京中轉(zhuǎn)簽字，坐地鐵時(shí)，都會(huì)囑咐我們手要拉緊，人再多，都不要松開。在我的記憶里，不管是在人群中，還是在站臺(tái)上，我們?nèi)⒚枚际鞘掷值?，即便是在綠色的車廂門口，也是這樣魚貫而入。

母親還教我們畫小雞出窩，鴿子拾穗，我們心靈的第一道彩虹，是媽媽涂下的最純凈一筆。媽媽經(jīng)常唱歌，哼的最多的是北京的金山上光芒照四方，毛主席穿上了草綠色的軍裝……那些輕快的歌聲一直在我的記憶里山花爛漫。那時(shí)，我從來不知道什么叫幸福，或者說從來沒有感覺到幸福，但現(xiàn)在回想起來覺得一切都是那么親切美好。因?yàn)槌林氐纳?，讓母親演繹得如此的輕盈美好。再簡(jiǎn)陋的居室，只要媽媽輕輕一揮，就畫幅春柳，云中杏花。在我心里，媽媽就是上帝派來照顧我們?nèi)⒚玫奶焓埂?/p>

現(xiàn)在，每當(dāng)看到一些家長(zhǎng)教孩子認(rèn)字，就會(huì)想起自己的母親。媽媽教我們學(xué)“2”時(shí)，會(huì)先在紙上，慢慢地寫下一個(gè)很大的“2”字，再飛快地添上眼睛嘴巴和兩只小腳，一邊畫一邊說，一只小鴨浮水笑;學(xué)“3”時(shí) 會(huì)說小耳朵要聽好;學(xué)“4”時(shí)，就會(huì)說一面紅旗迎風(fēng)飄。這樣的數(shù)字，我們一遍就能記住，并且終生難忘。那時(shí)候弟弟缺鈣，媽媽總是把雞蛋殼洗凈，上火焙干，碾碎成粉，再放到粥里去煮。清寒的日子被母親過得有聲有色。面對(duì)苦難，母親依舊能一袖月，一笠風(fēng)，保持著自己的輕盈。像雪天里的梅花，在我們童年的夢(mèng)里一朵朵鮮紅溫情地盛開著。

后來我也當(dāng)了母親。兒子生在一個(gè)極寒的冬天，窗外一直飄著雪花。兒子吃牛奶，每?jī)蓚€(gè)小時(shí)就要沖泡一次，水不能熱，也不能冷，母親半個(gè)月衣不解帶，一夜一夜地抱著兒子哼著唱著哄著，在地下不停的走著，口里還念叨著：“寶寶乖，寶寶好，寶寶是全家的小領(lǐng)導(dǎo)……”我就一夜一夜心無掛礙香甜地睡著。

想一想，有媽的日子真的是好！

現(xiàn)在兒子都牽著女朋友回家了，母親真的老了，早已是紅顏褪去，鬢如霜染，但臉上依舊圓潤(rùn)光滑，閃著可親的光芒。前幾天母親穿了一件黑色的羊絨外套，咖啡色貂毛毛領(lǐng)，襯著她滿頭的銀發(fā)，雍容好看極了。我說：“媽！你真漂亮?！蹦赣H會(huì)心的笑了，她說她一輩子沒化過妝，沒講究過穿戴，衣服多半也是大家給買的。但我覺得母親慈眉善目，干干凈凈的真的很圣潔很美麗，因?yàn)樗睦镆恢庇袗塾袦嘏?。在歲月的半盞光陰里，她始終比別人多了一雙翅膀，她的靈魂會(huì)飛。

我相信，我也有翅膀。

每次去北京，站在空曠的街道上，我耳邊都回響著四合院里空靈的鴿哨聲，能看到一大群一大群的鴿子在寂寥的上空盤旋。我會(huì)走過一條條馬路，尋找著童年吃過的燒賣和一種玫瑰花般白軟的點(diǎn)心。每當(dāng)我跨過故宮一道道小小的門檻，在某個(gè)僻靜的角落里，總是能聽見一聲聲寂寞的嘆息，能看見那些穿著粉底嬋蝶刺繡花盆底鞋的女子搖搖走來。在這朱門深鎖的高墻內(nèi)，是一眼望不盡的孤單。

在喀納斯時(shí)，面對(duì)一池翡翠，我對(duì)愛人說，你走吧，去銜一支玫瑰，向那些高鼻深目的新疆姑娘求婚，而我就在這白云深處的氈房里終老，過一段湖中邀月，林間摘花的日子。愛人說，別后悔，等十月大雪封山，你插翅也飛不出這雪域高原。

于是我又走在了熙熙攘攘的人流中，回到熟悉的家里。在一個(gè)微雨飛揚(yáng)的清晨，給那些花兒剪枝;在一個(gè)紅輪欲墜的黃昏，給家人煲湯，乳白色的湯花里，飄著幾顆紅色的枸杞，那是我的杰作。挑一個(gè)有陽(yáng)光的下午，看自己喜歡的書，只要一米，便把每個(gè)字都涂成金色。星期天邀姐妹們?nèi)ズ炔杌蜃诠珗@的長(zhǎng)椅上，看草地上，有美麗的婦人經(jīng)過，紅色的披肩下，牽著一條雪白的狗，一切都是那么的寧?kù)o祥和。太陽(yáng)依舊被雨洗過，小草依舊噙滿露珠。

一次坐高鐵遠(yuǎn)行，隨手翻起一本旅行雜志，上面登了美國(guó)一個(gè)80多歲，名叫卡門·戴爾·奧利菲斯的名模，重返T臺(tái)，身穿10多斤重的豪服，腳蹬高跟鞋，身材窈窕，氣質(zhì)高貴，如女王一般。那種凌厲之美直煞全場(chǎng)，讓那些花紅柳綠的嫩模一下子黯然失色。我就想，這個(gè)不老的妖精，一定有一雙迷人的翅膀，因?yàn)樗纳跓o限的擴(kuò)張。

張愛玲晚年時(shí)，深居簡(jiǎn)出，每天穿著紙制的衣服，輕如飛燕。其實(shí)她不是怕什么寄生蟲，而是心理患了疾病，她想有一雙翅膀，可以飛回自己親愛的祖國(guó)，而不是孤單一生。

那么我們女人，不管多大年齡，都要借給自己一雙隱形翅膀，飛向喜歡的地方！