關(guān)城戲樓

王寶文

著實(shí)地說，現(xiàn)在的山海關(guān)戲樓不是古戲樓，而是山海關(guān)古城保護(hù)開發(fā)復(fù)建的。

據(jù)《山海關(guān)志》記載，山海關(guān)曾有老爺廟戲樓和城隍廟戲樓，均為清光緒年間所建，其戲樓規(guī)模不大，但建筑考究，為磚木結(jié)構(gòu)，飛檐起脊屋頂，檐下有畫窗裝點(diǎn)，戲臺(tái)高出地面兩米，“出將”“入相”齊備。這些戲樓多為年節(jié)或廟會(huì)演戲之用。也有過一座戲院，在民國時(shí)期，有一劉姓先生在南門厚正胡同建了一座二層樓的戲院，名曰“厚正戲院”，內(nèi)設(shè)包廂、散座，很是講究?？蛇@些戲樓、戲院在大躍進(jìn)時(shí)期都被拆除了。

遙想那些戲樓繁華正茂時(shí)，鼓鼓鑼鑼鐃鐃的敲打聲吸引著關(guān)城的高官達(dá)人或平民百姓。尤其每年農(nóng)歷二月初二，是老爺廟、城隍廟最熱鬧的廟會(huì)，廟會(huì)唱戲是必不可少。這期間，地未解凍，農(nóng)活稍閑，加之人們經(jīng)過一冬的綣縮，需出來活動(dòng)活動(dòng)，接受春光的洗禮。更重要的是聽老人說，二月二這一天，龍王爺抬頭，一定要唱大戲，敬神祈禱，保佑當(dāng)年風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登。廟會(huì)是人們物資交流，走親訪友的大好時(shí)機(jī)。有人說“莊稼人要熱鬧，城里人唱戲要快樂”，每逢年節(jié)廟會(huì)，城里城外及南北二村、上五里下八里的人們便蜂擁而至，有手藝的耍手藝，如賣煎燜子、炸麻花、鋦鍋鋦碗、掌鞋的;有物資、家畜的進(jìn)行交換。而更多的是來廟會(huì)聽?wèi)虻?，戲臺(tái)上一般唱的都是小戲，即傳統(tǒng)的劇目，如《小上墳》、《紅逼宮》、《斬黃袍》等。關(guān)城人看戲很認(rèn)真，仿佛給自己或他人上一堂活生生的人生大課。特別是關(guān)城的女人很有教育招數(shù)，到了演《鍘美案》的時(shí)候，便溫聲柔氣地拉著自己的男人看戲，當(dāng)演到包文正秉公執(zhí)法率王朝、馬漢舉鍘陳世美之際，那女人心想“看你敢喜新厭舊忘恩負(fù)義不，不然執(zhí)法如山的人，絕不會(huì)輕易放過你。”于是佯裝不懂，用胳膊肘子捅捅丈夫：“駙馬咋被丞相鍘了呢？”男人轉(zhuǎn)身把女人冷冷地盯了一眼，心里嘀咕，你還給我來這一套，我懂，“噗哧”一笑，把兩個(gè)人之間的隱情煙消霧散了。

最有趣是老頭兒們看戲，坐不住蹲不下，一般站在戲臺(tái)下，嘴不吃東西，半張著嘴，脖子伸得老高，頭不住地左右晃動(dòng)著，懂行的，手隨著臺(tái)上的鼓弦起停，不由自主地晃動(dòng)著手指或胳膊，或打戲的節(jié)拍，或做敲鼓打板狀，看到稱心處，臉上漾出會(huì)心的笑意，再高興時(shí)，手一揚(yáng)哈哈大笑：“好！好！”若演員唱錯(cuò)了臺(tái)詞或道白有誤，像當(dāng)今小青年們一樣不服氣地“喔——喔——”喊幾聲，臺(tái)下一陣噪動(dòng)，慢慢平靜了，戲照樣唱，人們照樣伸長脖子望著。

關(guān)城人懂戲，對國粹京劇更是喜愛有加，要說關(guān)城人喜歡京劇是有緣故的。山海關(guān)地處京城門戶，又是山青水秀的好地方，京城的一些高官士紳、遷客騷人多來雅聚云游。這里更是大商販走關(guān)里關(guān)外的必經(jīng)之路，京津衛(wèi)的商人們在關(guān)外做得了好生意，在要到家時(shí)，都在山海關(guān)落個(gè)腳，在這吃點(diǎn)兒、喝點(diǎn)兒、快樂點(diǎn)兒，以解商途奔走之憊。尤其是京城的貝勒爺、阿哥、格格們，更愿意到這里游玩。他們的出行可不比他人，所求得的快樂也是與眾不同。既然是游玩，就要玩好、吃好、享受好，可出來時(shí)間長了，便琢磨他們的喜愛嗜好，于是就將京城的廚子、戲班子等帶到關(guān)城。這樣一來關(guān)城深受京爺們的影響，致使與東西地區(qū)的人們不論是說話口音，還是風(fēng)俗習(xí)性及人文理念都不同，由此關(guān)城人嗜好京劇這一口兒也就不奇怪了。

關(guān)城地域不大，人口也不多，可京劇票友卻不少。早在一九一八年山海關(guān)愛好京劇的鐵路員工成立“公余俱樂部”，票友的演出深受群眾的歡迎，演出的劇目有《坐宮》《甘露寺》《八大錘》等。到了上世紀(jì)三四十年代，關(guān)城的京劇票友越來越多，影響也越來越大，就連全國著名武生邢玉昆也帶領(lǐng)京劇戲班慕名而來，坐堂在“厚正戲院”。不僅演出，還與票友們進(jìn)行藝術(shù)交流。 一九五三年著名京劇表演藝術(shù)家馬連良赴朝慰問中國人民志愿軍回國途中，還專程到厚正戲院演出了《失空斬》、《四郎探母》、《借東風(fēng)》等經(jīng)典劇目，馬先生那自然流暢、細(xì)膩婉轉(zhuǎn)的唱腔，鏗鏘有力，節(jié)奏鮮明的話白及飄逸瀟灑的做功，至今仍讓上了年紀(jì)的關(guān)城人記憶猶新。

而時(shí)至文化大革命時(shí)期，無產(chǎn)階級文藝革命路線占領(lǐng)了歷史舞臺(tái)，那些被批為“帝王將相才子佳人”的傳統(tǒng)戲不能演了，全國上下卻大唱起了革命京劇樣板戲，原本就喜歡京劇的關(guān)城人，自然要大顯身手了。在南門外用城墻磚修建了一座兩米多高的大戲臺(tái)，稱為“革命大戲臺(tái)”。于是各單位、學(xué)校及駐關(guān)部隊(duì)的毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)經(jīng)常在大戲臺(tái)演出，并且都有自己的叫場劇目。如山海關(guān)橋梁廠的《沙家浜》、區(qū)直企業(yè)的《紅燈記》、食品廠的革命現(xiàn)代舞劇《紅色娘子軍》，五里臺(tái)生產(chǎn)大隊(duì)及第二中學(xué)的單場《智斗》和《深山問苦》，都深受人們的稱道。現(xiàn)在看來那時(shí)一個(gè)企業(yè)單位能夠演出整場的大戲和舞劇，也是一件很不容易的事情。這座大戲臺(tái)應(yīng)用的時(shí)間不長，就被102國道的修建占地拆除了。

關(guān)城戲樓雖說是復(fù)建的，但它仍可向人們展示著關(guān)城深處珍藏了六七個(gè)世紀(jì)的溫婉風(fēng)情，典雅風(fēng)光。如同古戲樓上往日的場景，令人陶醉。戲樓上，美麗的女子步履輕盈，舞姿柔美，歌聲曼妙;戲樓下，密密麻麻的人群如潮水一般，心潮澎湃。

我癡癡倚坐在戲樓旁，靜聽隱約戲文。整個(gè)世界，融化在悠然自得、養(yǎng)心安神的靜謐里。戲樓邊幾棵古槐老柳，在輕風(fēng)中飄拂，似乎在撫摸逝去的時(shí)光，撫弄出戲樓生命的韻律。

〔責(zé)任編輯 ?李羨杰〕