你在他鄉(xiāng)還好嗎

楊玉梅

一

離開多倫多已經(jīng)有好多年了，可我常常會(huì)想起在加拿大苦心經(jīng)營生活的移民朋友，回味生活在異國他鄉(xiāng)的滋味，沉思生命的意義和人生的甘苦。

2001年至2003年，老公到多倫多大學(xué)做兩年的訪問學(xué)者，2001年底我到多倫多當(dāng)起了陪讀太太。次年二月，多倫多乍暖還寒的時(shí)節(jié)，無所事事的我來到多倫多圣安成人英語學(xué)校報(bào)名上學(xué)。一封言辭懇切、充滿強(qiáng)烈求學(xué)愿望的書信讓校長破例收下了我這個(gè)非移民學(xué)生。經(jīng)過簡單的測試后，我被安排到學(xué)校水平最高的八級班。辦完手續(xù)來到教室卻只見四五個(gè)學(xué)生。我就近找了一個(gè)空位坐了下來。對面的女孩皮膚白凈，嬌小瘦弱，顯得有點(diǎn)弱不禁風(fēng)。不知是因?yàn)槲撵o還是憂郁，她整天都沒露出一絲笑容，只知道她叫Ann，上海人。后來，也許是我的真誠贏得了她的信任吧，相處的日子里雖然她沉默的時(shí)候居多，但不時(shí)也會(huì)敞開心扉吐露真情，讓她的故事流進(jìn)我的大腦，沉淀在記憶的深處，直到如今，將至永遠(yuǎn)。

Ann是作為主申請人和老公一起移民到加拿大的（移民官是根據(jù)主申請人的英語水平、專業(yè)、學(xué)歷、職業(yè)、經(jīng)濟(jì)狀況等因素來決定給主申請人及其家屬簽證與否的）。在圣安學(xué)校開學(xué)的前一周他倆在多倫多落地，成為加拿大的新移民。她是電力專業(yè)的碩士生，原來在上海的一家電力公司工作。老公是上海某大公司的高級經(jīng)濟(jì)師，還兼做好幾個(gè)公司的經(jīng)濟(jì)顧問?？伤粫?huì)幾句簡單的英語對話，在加拿大找一份體面的工作根本就不可能，在一周里匆匆辦完一些必須由他簽名的事宜如開銀行戶頭、申請社會(huì)安全卡和醫(yī)療卡后，他便返回上海了。

在加拿大，像Ann他們這樣兩地分居的移民非常多，我認(rèn)識(shí)的女朋友中就有五六個(gè)，她們有的還帶著孩子，愛人則留在國內(nèi)繼續(xù)發(fā)展。人們將這些老是飛來飛去的爸爸叫做“空中爸爸”。

對于為什么要移民，Ann自己都難說清楚。她說，最初可能是想出來看看吧，我在加拿大有幾個(gè)朋友，他們說我的條件符合移民標(biāo)準(zhǔn)，于是我就找了移民中介公司。我是被他們描述的加拿大的優(yōu)越性給吸引住了，說什么加拿大地廣人稀、空氣清新，是真正的社會(huì)主義國家，自由平等、民主公平和社會(huì)福利好等等。其實(shí)，我老公并不想移民，他在國內(nèi)發(fā)展很好，我的工作也挺不錯(cuò)的，我們都想放棄了，去年我還考了博士，可是沒想到移民申請不到一年就下來了。許多人拖了近兩年，甚至是四五年才辦成。我們的申請?jiān)趺催@么快就下來了？我猜想可能是因?yàn)槲覀兊慕?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)比較好吧。別以為移民官會(huì)歡迎一個(gè)窮光蛋移民到他們國家，他們需要的是有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的人、給他們帶來財(cái)富的人。最受歡迎的是投資移民，只要你投資幾十萬加元，簽證官會(huì)毫不猶豫地馬上給你簽證的。我們?nèi)ツ昃湍玫揭泼窦埩?，但是猶豫了很久都沒來，我們在上海的生活很溫馨呀，有車有房的，誰知道出來后會(huì)發(fā)生什么呢，所以一直拖著。可再不來移民紙就過期了，好多人做夢都想出國、想搖身一變成為外國居民的，我們放棄的話不是也很可惜嗎？所以最后還是來了。

加拿大是一個(gè)移民國家，每年都接納大量的來自世界各地的新移民。政府為此設(shè)立了許多英語學(xué)校。新移民可以免費(fèi)到社區(qū)英語培訓(xùn)中心、link學(xué)校（專門給新移民辦的英語學(xué)校，入了籍或移民幾年的人都不能在這里上學(xué)），或成人英語學(xué)校進(jìn)行短期或長期的英語培訓(xùn)。多倫多就有很多這樣的學(xué)校。

能和Ann在一個(gè)班學(xué)習(xí)，應(yīng)該是一種緣分吧。她就住在學(xué)校背后的一棟房子里，和主人（當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)白人女孩）合住，就近找到這個(gè)學(xué)校，加入了我們這個(gè)班。住在白人家里，既可以了解當(dāng)?shù)厣盍?xí)慣，還可以練習(xí)口語，多好呀！Ann就是因?yàn)檫@而特意找白人房東的。不過，她能住在這個(gè)女孩家里并不容易。她來多倫多之前，一個(gè)加拿大朋友就幫她預(yù)定好了的?？墒欠繓|見到Ann是中國人，就不想要她了。她不喜歡中國人，說中國人多事，不值得信賴，還說我們愛炒菜吃，容易將房子弄得滿屋油煙。Ann的朋友跟房東不斷解釋，說她曾在上海住了幾年，很熟悉Ann的為人，還做了保證，房東才勉強(qiáng)同意了。

Ann說，我和房東共用一個(gè)廚房和衛(wèi)生間。有時(shí)她出門了連房間都不鎖，特隨便。西方人就這樣，一旦認(rèn)可了你就特別信任你。有時(shí)她還和我去唐人街購物，我做中國菜給她和她的朋友吃，挺有意思的。

然而，Ann的這種美好的生活僅僅持續(xù)了一個(gè)月，房東就要和男朋友搬到另一座城市工作去了。她要將整棟房子出租給另外的人家。這樣一來，Ann只好重新找房子了。那兩天她到處查找房屋出租廣告、打電話。唐人街也有許多華人的房屋出租信息，但是她不想和中國人住在一起。

最后，她選中了一個(gè)離學(xué)校很遠(yuǎn)的住房。房東是一個(gè)白人老頭，他家里已經(jīng)住了三個(gè)學(xué)生了。他說他的房子只出租給學(xué)生，Ann要住可以，但是他不提供收取房租的收據(jù)，在報(bào)稅時(shí)Ann不能在表上填上他這個(gè)房東的名字。班上的另外一個(gè)女同學(xué)，已經(jīng)移民加拿大多年并且入了籍的劉娓勸Ann不要去老頭那里住，說他的條件太苛刻了，房租應(yīng)該交稅這是法律規(guī)定的，政府要根據(jù)房租退還部分稅金給承租人作為補(bǔ)償。Ann猶豫了一陣，可是老頭熱情地說可以免費(fèi)幫她練習(xí)口語。這多有吸引力呀，英語才是立足的第一重要的事情。于是Ann接受了老頭的條件，他還親自用車來接人。

可剛剛搬過去一個(gè)星期，Ann就后悔了，說老頭太吝嗇，用水用電都得小心翼翼的。其他的三個(gè)學(xué)生都在上大學(xué)，每天早出晚歸，根本不做飯，也很少用水電。Ann卻不同，她還得自己做飯。每到做飯的時(shí)候，老頭就守候在客廳里，盯著她，不想讓她過久地占用廚房。等她吃完飯，老頭一定要搶著幫她洗碗，他怕Ann多用水。碗都沒沖干凈，如何受得了？Ann說每次吃飯我都感覺碗里還留有洗潔精，太難受了，我都有好幾天不做飯了，隨便買了一些吃的。原來說的可以教我英語也不過是說說罷了。現(xiàn)在看見老頭那吝嗇鬼的樣子就煩，別說跟他一起聊天了?？稍侔峒宜坪醪豢赡?，因?yàn)楹灹税肽甑暮贤?，而且太麻煩了，只好先忍一忍算了?/p>

誰料，她的委曲求全還不行。住了不到兩個(gè)月，有一天老頭突然跟Ann說他的兒子要從美國回來了，需要在家住一段時(shí)間。他要求Ann在一個(gè)星期內(nèi)搬走，口氣還非常硬。Ann被突來的情況給嚇壞了，急著給我打電話問我們的公寓樓里是否有房屋出租，是否有人要合租。第二天來上課時(shí)她眼睛還紅紅的。劉娓忙安慰Ann說不是有合同嗎，你怕什么，態(tài)度硬一點(diǎn)，就幾天的時(shí)間怎么能租到合適的房子。再怎么著，也得把這個(gè)月住滿了再走。剩下的半個(gè)多月里可以慢慢找。

于是Ann回去跟房東理論。老頭居然很爽快地答應(yīng)讓Ann住滿第二個(gè)月，還道歉說前一天的態(tài)度不好?？蓱z的Ann又到處看房子，這次她不想找白人了，專找華人?？戳似甙思液蠼K于敲定了一個(gè)姓趙的三口之家。趙夫婦倆都在一個(gè)電子廠上班，男的上夜班，女的上下午班，他們的女兒在上小學(xué)，家里倒是很清靜。Ann 終于可以安心地住下來了，直到一年后她去上大專了才搬走。

二

Ann的新住所離學(xué)校很遠(yuǎn)，可她還是每天往返三四個(gè)小時(shí)來到我們這個(gè)班。她的住宿附近只有Link學(xué)校，而這些學(xué)校的最高級英語班也就五級，對她來說太簡單了。她說很喜歡我們班同學(xué)間的友愛與和睦，讓她感覺真的回到了大學(xué)時(shí)代?；蛟S她孤單一人，更加向往集體的溫暖吧。當(dāng)然最主要的還是因?yàn)槔蠋烠athy的課上得好。

Cathy是當(dāng)?shù)匕兹耍氖畞須q，一口純正的北美口音，聽起來特別舒服。她非常健談，知識(shí)面也比較廣，哪怕是一片楓葉，或是一滴水，她都能講上兩個(gè)小時(shí)。她的課花樣翻新，輕松自然，比較適合我們這些老大不小的學(xué)生。尤其是她的聽力課，我們大陸來的學(xué)生受益匪淺。每天她都要錄制一段早間電視新聞，上課時(shí)播放出來，讓大家講解其中的主要意思，或者給出一個(gè)句子讓我們補(bǔ)充里面缺失的重要單詞。為了提高大家的口語表達(dá)能力，她還經(jīng)常提出一些有趣的論題讓大家一起討論，比如各國戀愛婚姻習(xí)俗、同性戀、移民、小孩教育等等。

有一天課堂上就西方家庭結(jié)構(gòu)展開討論。印象中西方國家人情冷漠，家庭觀念淡薄，青少年離家出走，充滿叛逆精神。Cathy糾正我們的看法，說在上世紀(jì)的六七十年代，北美確實(shí)有過這樣的現(xiàn)象，現(xiàn)在也有很多孩子不和父母住在一起，但是如今孩子回歸父母已經(jīng)是一種趨勢了。除親情的因素，主要是因?yàn)楦偁幖觿『途蜆I(yè)壓力，孩子和父母一起生活，既可以減免房租還可以獲得父母的幫助。Cathy非常喜歡她的兩個(gè)孩子，常常在課上講孩子的故事，特別是她的小兒，幾乎每天都掛在口上。

課后，來自大陸的幾個(gè)同學(xué)談到要孩子的問題。年輕的薛遠(yuǎn)也是上海人，從新加坡移民到加拿大。他在新加坡做了幾年的電腦工作，可是到多倫多半年了都沒有一個(gè)面試的機(jī)會(huì)。因?yàn)闆]有工作，未能提供經(jīng)濟(jì)擔(dān)保，所以結(jié)婚不到四個(gè)月的新婚妻子還無法申請團(tuán)聚移民。薛遠(yuǎn)說他和老婆是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的，見過幾次面就結(jié)婚了，沒有多少感情基礎(chǔ)。我們幾個(gè)女同學(xué)勸他趕緊要一個(gè)孩子，沒有孩子太危險(xiǎn)，她才不會(huì)長久地等你下去的。薛遠(yuǎn)聽了非常緊張，十分贊同大家的看法，說一定得趕緊要個(gè)孩子。

大家說的是薛遠(yuǎn)，沒想到坐在一旁的Ann卻潸然淚下了。敏感的Ann呀，她大概是想起她的婚姻了。幾個(gè)月了，她滿肚子的委屈只能自己埋著，老公打來電話只能簡單地說些問候的話。因?yàn)樗c房東合住，沒有自己的電話，也就不方便打國際長途了。她倒是可以到公共圖書館去上網(wǎng)，可是公共圖書館沒有中文錄入的。內(nèi)心豐富的情感能用幾個(gè)簡單的英語單詞表達(dá)出來嗎？缺乏交流的婚姻多么可怕，更何況他們還沒有孩子。Ann有一次對我說她的老公高大帥氣，風(fēng)度翩翩的，而且熱情大方。一人在國內(nèi)他基本上就住在賓館里了，以前身邊漂亮的女研究生就很多，還經(jīng)常請她們吃飯，現(xiàn)在可能就更多了。他能經(jīng)受得住寂寞嗎？難怪Ann老是愁眉鎖眼的，相對于生活表面的波折，焦慮和思念更是消人憔悴呀。

我們班的學(xué)生英語水平都比較高，有的來上一兩天課，有的一個(gè)星期，或半個(gè)月，找到工作就走了。學(xué)校好像一個(gè)旅店，移民們就像旅客，走了一撥又來了一撥。幾個(gè)月里，雖然班上的學(xué)生來的來，走的走，不斷地?fù)Q人，Cathy還是每天按照她的教學(xué)進(jìn)度繼續(xù)著。為了提高大家的興趣和運(yùn)用語言的能力，班上還組織了三次郊游，學(xué)校也組織學(xué)生游覽尼亞加拉大瀑布和尼亞加拉村。

在我們班占絕大多數(shù)的是來自中國大陸的新移民。有時(shí)整個(gè)班除了來自薩爾瓦多的學(xué)生Ana和來自索馬里的Muna外，其余的全是講普通話的。在教室里，雖然Cathy反復(fù)強(qiáng)調(diào)要說英語，說英語是教室里唯一可以通用的語言?？墒且幌抡n，老師剛出了教室門，漢語就成了唯一的語言。在一個(gè)陌生的環(huán)境里學(xué)校生活本來就新奇而豐富，加上新移民的故事，每天都有新聞趣事發(fā)生，每天都有說不完的話題，教室里常常是談笑風(fēng)生，熱鬧非凡。每當(dāng)我們樂得哈哈大笑時(shí)，Ana和其他人只能在一邊陪著傻笑，問我們，“說什么呢，你們笑什么？”還大聲地抗議道，“說英語，請說英語！”那是多么美好而充實(shí)的一段日子呀！

可是到了六月中旬，教育局要派人來學(xué)校檢查工作，了解就讀學(xué)生的情況。因?yàn)榻逃?jīng)費(fèi)緊，政府決定關(guān)閉一些成人英語學(xué)校。有了這個(gè)消息，學(xué)校突然變得很緊張起來。特別是我們班，兼職的兼職，找工作的找工作，平時(shí)一般只有十二個(gè)學(xué)生。如果哪天人來得太少，Cathy就很不高興，情緒非常低落;而如果突然學(xué)生都來了，她就興致盎然，講起課來也是神采飛揚(yáng)的。因而，大家的情緒也跟著老師起伏不定。我們多么渴望那個(gè)檢查官在學(xué)生都來上課的時(shí)候來檢查工作呀。

一天又一天，終于躲不過去了，教育局果然派來了一個(gè)官員。不幸的是，恰好這天我們班又只來十二個(gè)學(xué)生。檢查官在我們班聽了一上午的課。Cathy雖然很緊張，課還是跟以前一樣講得非常精彩。我們不住地向官員夸Cathy的課教得好，說大家是多么地喜愛和需要這個(gè)班。第二天，Cathy感謝大家配合得好。檢查官評價(jià)說昨天的課確實(shí)上得好，學(xué)生和老師相處得也很融洽，可是學(xué)生人數(shù)太少了，雖然注冊的學(xué)生多達(dá)三十二人，但是平時(shí)來上課的學(xué)生實(shí)在太少了，如果有二十來個(gè)就好了。

聽過我們的課，第二天還要檢查人數(shù)也比較少的托福班。托福班的學(xué)生大多是來自大陸的年輕移民，人就更少了。為了湊數(shù)，托福班的老師，從荷蘭移民來的Jack，請Cathy幫忙，讓我們班的學(xué)生到他那里去聽課。因?yàn)橥懈０嗍窍挛缛c(diǎn)放學(xué)后另外增加的，有兩個(gè)小時(shí)的課，學(xué)生可以自愿去聽。下午我們班的大多數(shù)同學(xué)都留了下來，甚至有二級三級班的也來充數(shù)。于是，教室里濟(jì)濟(jì)一堂。Jack幽默風(fēng)趣，每一個(gè)小問題都能引出一個(gè)生動(dòng)的小故事，課堂上不時(shí)爆發(fā)出陣陣笑聲，氣氛活躍而熱烈。檢查官顯得很滿意。她聽了一節(jié)課就走了。Jack不滿地說人呀真是沒有辦法，你們知道嗎？剛剛走的這個(gè)人三年前跟我還是同事，一上去就變了，變得跟不認(rèn)識(shí)我一樣，官味十足，太可怕了。

碰上這么一個(gè)不講人情的檢查官，學(xué)校的命運(yùn)兇多吉少。果然不到一個(gè)星期上面就來了通知，說七月中旬放暑假后學(xué)校將正式關(guān)閉。雖然好幾個(gè)班的學(xué)生集體簽名寫信要求留住學(xué)校，但是再美的語言都未能改變教育局的決定。老師面臨著失業(yè)的危險(xiǎn)，學(xué)生難得找到合適的學(xué)校，一時(shí)學(xué)校里騷動(dòng)不安，怨氣沖天，學(xué)習(xí)的濃郁氛圍消散了。Cathy不愁失業(yè)，但是不想到離家太遠(yuǎn)的地方去上班，所以也沒有興致上課了。有時(shí)一天都學(xué)不到什么新東西，這樣 Ann就幾乎不來學(xué)校了。我們的友誼只能通過電話聯(lián)系繼續(xù)著。

三

其實(shí)開學(xué)兩個(gè)月后，Ann就一邊上學(xué)一邊投入到新移民尋找工作的大潮。最初她還想著找一份對口的工作，向Cathy打聽這邊的情況，還親自到多倫多的電力公司去看了。但是在那里她見到的幾乎全是白人，根本就沒有一個(gè)華人的影子。

在多倫多，新移民找第一份工作非常不容易，因?yàn)楣咎貏e重視當(dāng)?shù)匚膽{和地方工作經(jīng)驗(yàn)，尤其看中有熟人推薦的應(yīng)聘者。這些都給新移民制造了極大的障礙。不過，Ann有班上其他新移民所缺乏的優(yōu)勢：她在多倫多有兩個(gè)白人朋友。有她們的關(guān)系和介紹信，Ann很快就獲得了第一個(gè)面試的機(jī)會(huì)。面試過后，Ann充滿了期待。她說這份工作很輕松的，守倉庫，一個(gè)存放貨物的倉庫。只要有人來提貨，幫著開開門就可以了。那里還設(shè)有一個(gè)小小的辦公室，里面配有電視，周圍環(huán)境安靜，閑時(shí)可以讀書學(xué)習(xí)。相對于流水線上的枯燥工作，這是一個(gè)多么富有吸引力的美差呀。然而，Ann等來等去都沒有收到錄用通知。

不久，她又請Cathy幫她出據(jù)一份在讀證明，到一個(gè)工廠應(yīng)聘工作?？赡苁且?yàn)槭烊私榻B之故，她這次終于成功了。第二次應(yīng)聘就找到了工作，這在新移民中還是比較罕見的。不過她得到的并非什么好工作，只是做服裝廠流水線上的一名工人。還不用天天去上班，只是有活時(shí)通知了再去。看來這個(gè)工廠的效益實(shí)在不怎么樣，因此Ann一周基本上有一半的時(shí)間仍然回學(xué)校上課的。她其實(shí)根本就不屑于從事這種低級的工作，不但工作沒有規(guī)律，待遇還低。她說，更為糟糕的是和我在一起的大都是菲律賓人和印度人，我聽不懂她們的話，她們又聽不懂我說的英語，而且她們對我還有種敵對情緒，好像是我搶了她們的飯碗似的。我成了眾矢之的，一進(jìn)廠就覺得特別壓抑，難受得很。

也許是這種環(huán)境下工作的不盡人意吧，Ann獲取一個(gè)消息說某電子廠要招收兩名工程師，她便和薛遠(yuǎn)匆忙地準(zhǔn)備材料去應(yīng)聘了。只有兩個(gè)名額，可是前去應(yīng)聘的多達(dá)四五百人，有人半夜就來排隊(duì)遞送材料了。而電子廠根本就沒有料到會(huì)吸引來這么多應(yīng)聘者，報(bào)名場面擁擠不堪。自然，他們倆都未能成為其中的幸運(yùn)者。

八月，終于得到了一個(gè)好消息， Ann又找到了一份新工作了。就是她的房東夫婦工作的那個(gè)電子廠，這次廠里招收三十多人。薛遠(yuǎn)也被招進(jìn)去了。電子廠三班倒，薛遠(yuǎn)上的是下午班，從下午四點(diǎn)到夜里十二點(diǎn)。Ann上的是夜班（零點(diǎn)到八點(diǎn)）。一個(gè)女孩子，半夜出門乘坐公共汽車和地鐵多危險(xiǎn)？所幸的是，她的房東趙先生也在上夜班，他有自己的車子，于是Ann有車可搭了。

不過，并非占便宜，我每個(gè)月都得另交車費(fèi)錢的。Ann在電話里說，過著晝夜顛倒的生活很累，而且上班也沒有閑著的時(shí)候，去洗手間就已經(jīng)是最好的休息了。每天工作八個(gè)小時(shí)下來，回到家，人軟得像一團(tuán)棉花，什么都不想干，只想睡覺可是又睡不好。上班時(shí)中間有半個(gè)小時(shí)的吃飯時(shí)間，自己帶飯去的。我是真的想睡覺呀，一坐在凳子上，兩眼一瞇就睡著了?？墒?，我們的監(jiān)工很兇，一看你想睡就敲你。確實(shí)是，一旦睡著了就醒不來了。一起工作的基本上都是華人，這里說普通話的人很多，基本上不用講英語了，在Cathy那學(xué)的都快忘了。許多華人并不像亞洲其他移民那樣安于現(xiàn)狀，而只是找個(gè)臨時(shí)過渡工作，有些找到更好工作的就辭職;也有的晚上上班，白天還去上課;或者準(zhǔn)備著參加各種英語考試，尋找上學(xué)的機(jī)會(huì)。

時(shí)隔這么久，重溫Ann的這番話，我心里依然不由得打起了寒戰(zhàn)，苦澀難堪。這些技術(shù)移民朋友在國內(nèi)一個(gè)個(gè)都出類拔萃的，大多為白領(lǐng)階層，有一份可觀的收入，事業(yè)頗有成就，比如Ann和薛遠(yuǎn)。也只有他們這樣條件不錯(cuò)的才可能滿足移民條件的。可是，來到語言不通的國度，一落地身份就轉(zhuǎn)換了，優(yōu)越感和自信心全都在求職的碰壁中耗盡了。最后不是轉(zhuǎn)向只需體力的勞動(dòng)力市場就是奔向?qū)W校尋求新的希望，當(dāng)然也有走不進(jìn)學(xué)校的大門卻依然清高而放不下面子去做勞工或是承受不了重活的人，但是這樣的人好些在等待中磨掉了生活的希望，家破人亡的悲劇時(shí)有發(fā)生。

有人說選擇移民就是為了來享受加拿大清新空氣和浪漫時(shí)光的?？墒怯钟卸嗌偃四苷嬲逶≡诩訃年柟庥曷吨心亍Ｏ馎nn白天得補(bǔ)覺，晚上去上班，能有時(shí)間去觀望碧空里悠蕩的朵朵白云，去欣賞安大略湖上飄揚(yáng)的葉葉帆船和百花爭艷的美景嗎？

也許她的選擇只是一個(gè)權(quán)宜之計(jì)吧。她說只希望快點(diǎn)工作過了九百二十個(gè)小時(shí)后就被裁減掉。我問為什么？她說這樣就可以一邊拿失業(yè)保險(xiǎn)金一邊復(fù)習(xí)英語放心地去上學(xué)了，只有被老板裁了才能領(lǐng)到保險(xiǎn)金，自己辭職是拿不到的。

因?yàn)榉繓|不太愿意讓Ann用他們家的電話，而且她白天可能都在休息，所以我一般都不主動(dòng)和她聯(lián)系，都是她給我打電話。我只能等呀等。十月中旬，終于聽到了Ann的聲音：好險(xiǎn)，這個(gè)月廠里裁員，我們新來的都沒有被裁掉。我的工作時(shí)間加上在服裝廠的快有八百個(gè)小時(shí)了，過了元旦就可以放心地被裁掉了。

我笑她，說：你現(xiàn)在就是為你的九百二十而奮斗了。

她在電話那頭也笑了起來，說：就是這樣的，你是不是覺得我太現(xiàn)實(shí)了？現(xiàn)實(shí)就是這樣。以前的構(gòu)想和計(jì)劃全都打亂了，現(xiàn)在是怎么好就怎么走，走一步是一步。但又不能停滯不前，對不對？以前聽人說加拿大的福利好，我現(xiàn)在倒是明白了，所謂的好只是對老人和小孩而言。對中青年人來說，根本就享受不到什么，辛辛苦苦掙得點(diǎn)錢又通過交稅還給政府了。以前把這邊的生活想得太簡單了！

臨近圣誕節(jié)時(shí)，我打電話找Ann卻一直找不著她，只好問薛遠(yuǎn)。我想他大概也在為他的九百二十個(gè)小時(shí)而努力工作吧，或許假期還在加班呢。那是個(gè)下午，我以為只能給他留言，誰知撥通電話后鈴聲剛響了一下就傳來了他的聲音“新年好，圣誕快樂”。他怎么不上班？原來他在十二月初就被解雇了，和他一起進(jìn)廠的工人全都失業(yè)了。內(nèi)情人說有的老板特別壞，往往在新雇傭的員工上班不到九百二十小時(shí)的時(shí)候就將其解雇，這樣企業(yè)就不用向政府交納有關(guān)的費(fèi)用了。薛遠(yuǎn)說他想再去讀一個(gè)碩士，沒有這邊的文憑找工作很難。他還告訴我，Ann回上海去了，過一個(gè)月就回來，她可能也想讀讀書。

四

接下來的日子依然平靜地流逝著，可我的內(nèi)心卻始終充滿了對Ann的牽掛，特別想知道她和老公是不是依然情好如初，他是不是也決定到加拿大來發(fā)展了。元旦時(shí)從天津移民來的理財(cái)專家莉莉在給我們講解在加拿大如何做到合法逃稅避稅時(shí)講到了一個(gè)故事。

莉莉說她認(rèn)識(shí)一個(gè)來自北京的女經(jīng)理A，她們一起在Link學(xué)校學(xué)英語。A特別自信，能干無比，在北京有兩套房子還有私人轎車，生活得風(fēng)風(fēng)光光的，可是移民后所有的計(jì)劃全被打破了。她一來就去找工作，可是找遍了多倫多一個(gè)面試的機(jī)會(huì)都沒有。A不服，拼命學(xué)英語，一個(gè)月里英語從二級學(xué)到四級，第二個(gè)月跳到五級，而且同時(shí)還參加會(huì)計(jì)培訓(xùn)，整整三個(gè)月人就變得瘦骨嶙峋憔悴不已。半年后她的丈夫前來團(tuán)聚，A高興呀，又唱又跳，喜極而悲，腦溢血突然死亡。莉莉給我們講這個(gè)故事是想告訴我們在加拿大壓力這么大，人的生命是很脆弱的，一個(gè)活生生的人說走就走了，以此想勸我們做人壽保險(xiǎn)?？墒锹犃诉@個(gè)故事后，我最擔(dān)心的卻是Ann，她那么嬌小的女人能承受得起多少折磨呢？我真的希望Ann不要只身獨(dú)闖多倫多了。

可是，Ann并不是一個(gè)輕易放棄的人?？刹唬汗?jié)剛過，她就返回多倫多了。打來電話，很興奮地說：“玉梅，你說我幸運(yùn)吧，剛回來幾天，我去找工作，就在住房附近的一個(gè)麥當(dāng)勞快餐店應(yīng)聘上了，明天我就去上班。從下午一點(diǎn)到晚上九點(diǎn)。我想先上一個(gè)月的班，如果再被辭退就可以放心讀書去了?！?/p>

我問她老公怎么樣。她只是簡單地說了句“他還在上海”就不說了。我追問一句：“他不來加拿大多住一些日子，那身份會(huì)被取消的呀？”Ann淡淡地應(yīng)道：“沒關(guān)系的?！?/p>

“什么沒關(guān)系？” 我任性地又問一句。電話的那頭是長久的沉默。我心里涌起一股不祥之兆，不知她和丈夫多年共同營造的甜蜜港灣是否能經(jīng)受得住橫亙的太平洋風(fēng)浪的考驗(yàn)。移民中美滿婚姻卻被迫分離的例子俯拾即是呀。

不過，我還是慶幸她找到了一份新的工作。過了一周，上午十點(diǎn)多，她給我打來電話，口氣完全變了，說工作好累，經(jīng)理管理不善，還特別霸道，就像中國的家長制一樣。剛來上班還要受到同事的欺負(fù)。我上班的第二天就差點(diǎn)就被經(jīng)理欺負(fù)了，他從冰箱里取出三天前的面包給我作晚餐。我知道是三天前的，過期了，怎么能吃呢？我就是不吃，寧愿餓著也不吃。最后經(jīng)理問我是不是不喜歡這種熱狗，然后讓我自己選擇喜歡吃的。這么硬一下倒是好了，這以后，他再也沒有拿過期的東西給我吃了。

店子處于繁華區(qū)，房租很貴，地方很小，我們的包都沒有放的地方，只好放在高高的柜子上。放包時(shí)還得架一個(gè)小梯子，一搖一晃的，稍不小心就會(huì)摔下來的。因?yàn)椴皇煜すぷ?，現(xiàn)在只能打下手，就是洗碗和擦桌子。

我說那工作很簡單的。Ann說看似簡單，可是你知道嗎我就是想蹲下來洗碗輕松一下都不行的。剛蹲下，經(jīng)理就叫道：Ann，臟桌子。我的耳朵里不停地聽見他叫：Ann，臟桌子。昨天我實(shí)在是太困了，剛想蹲下來洗碗，經(jīng)理突然猛地又叫我一聲。我被嚇得跳了起來，氣得朝他吼道：不要叫我Ann，就叫我臟桌子好了。整天就臟桌子臟桌子的，我都神經(jīng)衰弱了，老覺得自己臟得很。

我勸Ann別太較勁了，如果不行就別干了，好好復(fù)習(xí)英語參加考試算了。我們班的Jenny不是也不去咖啡店賣咖啡嗎。她在家準(zhǔn)備托?？荚嚕肴プx個(gè)社會(huì)工作方面的碩士。（Jenny在國內(nèi)是一個(gè)外科醫(yī)生，可是到了加拿大沒有行醫(yī)證書工作不了，要考下他們的證書簡直比上天還難。）

Ann說，看看吧，也許時(shí)間久了就習(xí)慣了。和我在一起的還有一個(gè)女博士呢，她還是留學(xué)法國的博士后。博士后說她打工的最初一個(gè)月里，天天回家都要大哭一場。生活真是難呀?？墒乾F(xiàn)在她都習(xí)慣了，也許是麻木了，是不是？

然而，沒過幾天，Ann急急地打電話來向我要托福作文考試資料與習(xí)作，說要參加一個(gè)大專入學(xué)考試，只考作文。我將自己在Jack的課上獲取的資料整理一下，將要點(diǎn)輸入電腦，和我的習(xí)作一起發(fā)到她的電子信箱里。我的這些材料幫了她大忙，考試作文竟然和我寫過的一篇文章同名。不久她如愿以償上了電子專業(yè)的大專班。她以前倒是想過讀碩士的，可是了解情況后覺得碩士生并不見得比大專生好找工作，社會(huì)上對大專學(xué)生的需求比研究生要廣得多，所以做了一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的選擇：讀大專。她說在學(xué)習(xí)期間如果成績不錯(cuò)學(xué)校還管推薦，學(xué)校和企業(yè)聯(lián)合辦學(xué)，學(xué)了一年后就到企業(yè)實(shí)習(xí)，只要表現(xiàn)好就可以順利找到對口的工作的。

多好呀。我為她感到高興?？墒?，學(xué)習(xí)還是太緊張了，盡管她的英語底子還不錯(cuò)，可那只是語法和詞匯量好罷了，上起課來還是非常吃力的。她得用錄音機(jī)將老師的課錄下來，回家再一遍一遍地聽，做筆記。所以直到我回國，她都沒有時(shí)間來與我道別。

回到北京后，我們偶爾還有書信往來，可是她提供給我的信息多是忙和累。有一次她又因?yàn)榉孔訂栴}大傷腦筋。她上學(xué)后，在學(xué)校附近找了一個(gè)洋人的房子，和老房東合住。她在信中說：房東突然又要我快點(diǎn)搬家，他說如果我找到了一個(gè)新的地方，他還可以退還我這個(gè)月的一部分租金。我聽他這么說非常生氣，和他理論，可是他根本就不聽我的。我上課太忙了，根本就沒時(shí)間去找房子。后來，我發(fā)現(xiàn)趁我上學(xué)之時(shí)，他還到我的房間里亂翻。太恐怖了，我擔(dān)心他會(huì)干出更加可怕的事情來，覺得還是盡快搬出去的好。我又忙著找房子，可是在短時(shí)間內(nèi)要找一個(gè)合適的房子太難了。我只好向朋友求助，她同意讓我在她家免費(fèi)住一個(gè)月。周末我剛搬過來，現(xiàn)在總算安定一點(diǎn)了，終于可以給你回信了?？珊薜氖牵莻€(gè)房東并沒有遵守他的諾言，一分錢都沒有退給我。

對于她的困難，相隔半個(gè)地球遠(yuǎn)的我是什么忙也幫不上了。只希望信中那些安慰和關(guān)心的話語能帶給她幾許心靈的慰藉。此后好長一段時(shí)間，她和我失去了聯(lián)系。我知道她在奔波著呢。

好不容易在2004年的春天等來了一封信，說：薛遠(yuǎn)已經(jīng)領(lǐng)到失業(yè)救濟(jì)金了，我也準(zhǔn)備去申請。不過，能不能申請到都無所謂了，因?yàn)槲乙呀?jīng)順利地結(jié)束學(xué)業(yè)，過一周就要到公司去實(shí)習(xí)。實(shí)習(xí)也會(huì)有一些報(bào)酬的。這幾天我終于有時(shí)間讓自己放松放松了，感覺自己好酷?。≌嫦Ｍ覀兡茉俅卧诙鄠惗嘞鄷?huì)，到時(shí)我就可以好好向你展示我的生活了。而且，我還可以為你提供旅游期間所需的一些費(fèi)用。

沒有什么比這些消息更讓我得到安慰的了。讀到她說的“感覺自己好酷”時(shí)，我恍惚看到了她眉頭舒展的歡喜模樣，很漂亮，很美。兩年多了，在春紅柳綠的時(shí)節(jié)，這朵飄落到異鄉(xiāng)的花兒終于重新綻放了！雖然擺在她面前的路還很長，也會(huì)很艱難，但是我相信，最難跨越的那一座高山，她，已經(jīng)翻過了。

其實(shí)，在我結(jié)識(shí)的移民朋友中，讓我牽掛和值得書寫的又何止Ann一個(gè)人呢！他們每個(gè)人都有著非同尋常的經(jīng)歷，都有一個(gè)美麗的夢想，每一個(gè)人的生活都是一首含淚的歌。每當(dāng)我獨(dú)自靜處的時(shí)候，這些朋友的音容笑貌和故事就在我眼前晃動(dòng)。我常常默默地凝望高遠(yuǎn)的天空，在心里吟唱一首思念之歌：“你在他鄉(xiāng)還好嗎？……”

〔責(zé)任編輯 ?宋長江〕