奈何別離多

方懸

1

幼兒園的時(shí)候，我是班里年齡最小的孩子，老師對(duì)我照顧更多，可是我卻被同學(xué)們集體排斥了。比如說(shuō)趁我不在的時(shí)候偷我的鉛筆，在我的文具盒里放毛毛蟲(chóng)，扯我的頭發(fā)，等等。每天我都會(huì)在學(xué)校里哭好幾次。

后來(lái)，班上轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)男孩兒，時(shí)至今日我已經(jīng)記不清楚他的模樣了，但他是唯一一個(gè)比我大還不欺負(fù)我的人，而且每次有人欺負(fù)我時(shí)，他都會(huì)站出來(lái)幫我。他的年齡比其他人還要大一點(diǎn)，個(gè)子也高，其他小孩兒都怕他，懾于他的威力，漸漸地沒(méi)人敢欺負(fù)我了，而且他還任由我欺負(fù)他?，F(xiàn)在看來(lái)，那時(shí)的我真是太欠揍了。

后來(lái)幼兒園倒閉了，我們被送進(jìn)了小學(xué)，小學(xué)里的孩子學(xué)得多、懂得多，而我們還是一群只知道吃和玩的孩子。當(dāng)老師在黑板上寫(xiě)下一個(gè)又一個(gè)陌生的偏旁部首時(shí)，小學(xué)的孩子們此起彼伏地回答著，而曾經(jīng)耀武揚(yáng)威的我們此刻伏在桌子上，噤若寒蟬。

挫敗感鮮明地在我們身上體現(xiàn)出來(lái)。

他轉(zhuǎn)學(xué)了。

我努力地學(xué)習(xí)，期末考試時(shí)我考了第一名，超過(guò)了所有的人。沒(méi)有人再欺負(fù)我了，相反，大家都想跟我一起學(xué)習(xí)一起玩，聚集在我身邊的人也越來(lái)越多，我卻始終想念著當(dāng)年那個(gè)幫我把文具盒里的毛毛蟲(chóng)丟出去的他。

2

那時(shí)候，道路還不夠平坦，騎上自行車(chē)，一路顛簸到學(xué)校。手被不停顫抖的車(chē)把震得發(fā)麻，和同來(lái)的女孩兒停好自行車(chē)，搓著手走進(jìn)教室。

她學(xué)習(xí)不好，老師總是提醒她多向我學(xué)習(xí)。我從她那里得到了差生對(duì)好學(xué)生的崇拜，雖然現(xiàn)在我覺(jué)得好學(xué)生連個(gè)屁都不算。

有一次背誦《兩小兒辯日》。老師說(shuō)背不完不許走，大家都認(rèn)真地背著，很快我背完了，緊接著越來(lái)越多的人到老師那里去背誦。教室里的人越來(lái)越少，而我在等她一起回家。

后來(lái)只剩下值日生和幾個(gè)平常吊兒郎當(dāng)?shù)膶W(xué)生，還有她。

我心里急著要回家看電視，但嘴上還是說(shuō)著：“別著急，慢慢背。”

老師寫(xiě)完了教案，就說(shuō)：“算了吧，明天再背?！彼吐厥帐爸鴷?shū)包，我看見(jiàn)有水珠砸落在她的手背上，一滴又一滴，漸漸地連成了串，她顫動(dòng)著肩膀，最后不受控制地哭出聲來(lái)。

我們推著車(chē)走在回家的路上，她一直在哭，對(duì)我說(shuō)：“我怎么這么笨啊，我怎么什么也做不好??？”

我不知道該說(shuō)什么，就聽(tīng)著她哭訴，陪著她推著車(chē)子，很累。在我快受不了的時(shí)候，她終于擦干眼淚對(duì)我說(shuō)：“咱們騎車(chē)走吧?！?/p>

她家住在河北，我家住在河南，一條不怎么清澈的河把這座城市隔成兩地。

老師上課總是跑題，有一次說(shuō)到河北。他說(shuō)河北在他眼里落后又貧窮。

她氣得不得了，握住拳頭信誓旦旦地對(duì)我說(shuō)：“我一定要改變河北！”她的樣子，我記得很清楚。

后來(lái)上初中了，我沒(méi)有在新生群里見(jiàn)到她，她輟學(xué)了。

慢慢地我忘了她，有了新的生活、新的朋友，舊的一切已經(jīng)逝去。上地理課時(shí)，老師講到中國(guó)地圖，河北省和河南省在我眼前無(wú)限地放大，我腦海里一下子浮現(xiàn)出她那張憤憤不平的臉。

突然有點(diǎn)想念她。

3

總覺(jué)得每一次升學(xué)，都會(huì)失去一個(gè)身邊常常出現(xiàn)的人?？赡芤?yàn)樾r(shí)候知道的少，少了一個(gè)人于我而言，就像少了半邊天一樣。

漸漸地越長(zhǎng)越大，身邊的面孔變得越來(lái)越快，時(shí)間像快鏡頭一樣，讓我身邊的人不斷地向前走，走出我的視線，而我卻被定了格。

有一個(gè)只教過(guò)我一學(xué)期的老師，她身體嬌小，長(zhǎng)得很美。雖然只教了一學(xué)期，卻是高中第一個(gè)記住我名字的老師。我的歷史成績(jī)不好，她就經(jīng)常提問(wèn)我，雖然我每次都回答得不盡如人意，但她卻樂(lè)此不疲。

她告訴我，想幫我提高成績(jī)，叮囑我一定要努力。

晚自習(xí)輪到她查課的時(shí)候，我在最后一排抻長(zhǎng)著脖子對(duì)她笑，她也隔著人群對(duì)我笑。

后來(lái)她走了。時(shí)間又把我定格，把她調(diào)成了快進(jìn)。

4

她是我高中時(shí)期交的最好的朋友。她的個(gè)子很高，坐在我旁邊，遇光遮光，遇風(fēng)擋風(fēng)，她給了我來(lái)自朋友的安全感。

和她同桌的時(shí)光很快樂(lè)，我們像雙生子般形影不離。和她在一起時(shí)，我的嘴角總是上揚(yáng)的。她的朋友問(wèn)她：“你們倆的關(guān)系有那么好嗎？”

她說(shuō)：“有啊。”

分班后，我的同桌換了人。我和她準(zhǔn)備了一個(gè)筆記本，有想說(shuō)的話就寫(xiě)下來(lái)，下了課就去對(duì)方的班級(jí)，踮起腳來(lái)看看彼此在哪里。

我害怕失去任何一個(gè)朋友，可現(xiàn)實(shí)總是不遂人愿，二人行變成三人行。誤會(huì)、嫉妒，我們開(kāi)始吵架、冷戰(zhàn)。

可是她至今都不知道，我那些生氣的臭臉里都是難過(guò)。一起逛街吃飯的時(shí)間越來(lái)越少，說(shuō)話的時(shí)間越來(lái)越少，見(jiàn)面的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。

再后來(lái)，見(jiàn)面不說(shuō)話了，不打招呼了，不發(fā)短信了，不見(jiàn)了。

高考如期而至，我們放肆地撕著書(shū)本和卷子的時(shí)候，那場(chǎng)若有若無(wú)的青春也悄悄遠(yuǎn)去了。

至此，她已退出了我的人生。

人這一輩子總要經(jīng)歷生老病死、花開(kāi)花落、春去秋來(lái)，伴隨著許多人在我的生命中張牙舞爪地出現(xiàn)，也伴隨著許多人在逝去的時(shí)間里，向我揮手告別。

這一世有太多相遇，亦有與之相對(duì)的別離。曾經(jīng)重要的人一旦離開(kāi)，就像在我的心上狠狠地捅一刀，傷口愈合得很慢，我便一直傷悲，結(jié)痂了，想起來(lái)卻還有些微疼。兒時(shí)的他，年少的她，幫助我的她，對(duì)我很好的她，他們輪流在我的記憶里出現(xiàn)，或是微笑著，或是哭泣著。

后來(lái)傷口多了，心也變硬了，相聚離別變得沒(méi)有以前那么猛烈了。

大抵我們都知道，把一些事看得太重，等離開(kāi)的時(shí)候，我們就越難。我不知道我是不是該保持清醒，不再陷入過(guò)分熱絡(luò)的感情。

三毛說(shuō)：“我避開(kāi)無(wú)事時(shí)過(guò)分熱絡(luò)的友誼，這使我少些負(fù)擔(dān)和承諾。我不多說(shuō)無(wú)謂的閑言，這使我覺(jué)得清暢。我盡可能不去緬懷往事，因?yàn)閬?lái)時(shí)的路不可能回頭?！?/p>

都知相聚多難得，奈何別離多。

吳平摘自《中學(xué)生博覽》