閆文盛：70后最具可能性的散文家

文 李春松

閆文盛：70后最具可能性的散文家

文 李春松

Yanwensheng:70houzuijukenengxingdesanwenjia

我在讀70后散文作家閆文盛的文字時(shí)，感到有很多不確定性。我無法預(yù)知這種不確定性將會(huì)帶給我什么，但我可以確信的是，他的文字具有一定的可能性。且不說他各種文體俱擅勝場(chǎng)，單說他文字所達(dá)到的深度和高度，以及模糊與寫實(shí)的交糅共生和文字極富象征色彩所產(chǎn)生的混沌美學(xué)，就足以令人心醉神迷，贊譽(yù)有加。

閆文盛既寫散文，又寫詩歌，還寫小說和報(bào)告文學(xué)以及評(píng)論、傳記文學(xué)等等，這種跨文體的全能性寫作，讓他打通了任督二脈和各處關(guān)節(jié)，因而在各個(gè)領(lǐng)域任由徜徉馳騁，翻轉(zhuǎn)騰挪，無比飽滿，無限豐贍，因此帶來無限生機(jī)，無限情節(jié)。不過他最動(dòng)人之處，還是當(dāng)屬他的散文。

閆文盛的散文正如諸多評(píng)論家所說的，具有獨(dú)語的性質(zhì)。這與他的經(jīng)歷尤其是先前過著半漂流的生活以及他的個(gè)性氣質(zhì)有關(guān)。在沒有進(jìn)入體制之前，他常常東奔西走，目睹蕭然，化為內(nèi)熱，熱血潛涌，神思滿溢，找不到發(fā)泄處，就進(jìn)網(wǎng)吧，隨地解決，于是一篇篇精巧沉實(shí)的文字就汩汩而出。他又是一個(gè)善于向內(nèi)轉(zhuǎn)的作家，諸般事物都要經(jīng)由內(nèi)心進(jìn)行咀嚼和過濾，而且是深度咀嚼，精心過濾，方才放心吸納于己，進(jìn)而吞吐自如，吐故納新。蘇格拉底說過：“未經(jīng)思考的生活是不值得一過的。”閆文盛正是過著經(jīng)過消化、吸收和思考之后的生活。在他看來，只有這樣的生活才是有質(zhì)量的，有趣味的。他的許多散文都透露著這樣的傾向，盡管不少篇什略顯沉重，但這正是他思考的結(jié)果——有質(zhì)地，有分量，像黃金，不像輕飄飄的云朵。

請(qǐng)看他《迷津》里的一段話：

十年，并非一個(gè)確數(shù)，可是每到下午，長日將盡，我就會(huì)陷入惶恐，在年頭歲尾，我更加難以平靜。但這真是上帝的旨意啊，他制造人類，并落入疲憊，請(qǐng)理解這最高妙的激情。我們總在沉思，上帝啊，他為何造人？舍此別無焦慮。相信我并非心系迷津，只是黃昏將至，沉睡者仍未醒來，這真是大大的意外。

這些文字就是獨(dú)語性質(zhì)的，而且閆文盛幾乎所有的散文都是這樣的獨(dú)語特質(zhì)，可以說他就是一個(gè)“獨(dú)語者”。這樣的文字，你無法否認(rèn)它黃金般的質(zhì)地和分量，沉甸甸的，令人無處移步。文字透著詩歌、散文甚至小說的交糅錯(cuò)雜的美感，像箭鏃一樣發(fā)著锃亮的光,令人吟詠不盡；我確定這些文字將誘惑我至深，深至歲月的肌骨。

有些人建議閆文盛改變他的獨(dú)語特質(zhì)，但閆文盛明白堅(jiān)持什么。喬布斯說：“不要被其他人喧囂的觀點(diǎn)掩蓋你真正的內(nèi)心的聲音。還有最重要的是,你要有勇氣去聽從你直覺和心靈的指示——它們?cè)谀撤N程度上知道你想要成為什么樣子，所有其他的事情都是次要的?！?0年來，閆文盛一直堅(jiān)定著自己，可說是堅(jiān)貞不渝。

閆文盛的文字又很具有象征性，而這種象征性又往往是通過模糊色彩所體現(xiàn)出來的。密密麻麻的獨(dú)語文字本身就像暗語一般，隱藏著難以破譯的秘密和隱義。文字帶給我們的極限大概在于此吧。

請(qǐng)看他《灰色大街》里的一段文字：

而我們只是簡要的部分，是夜大雪至，請(qǐng)助失路人。那身著長袍的年代過去了，在萬物埋首的街頭，那灰色的部分總是最重的。低空的夜，壓迫得人咳嗽，失眠，這四寂的荒野，灰色總是最重，而余下的部分只是大街，那玄妙的萬世交疊，一切光，朽壞的門楣，漏雨的屋子，如同輕薄，再生，虛構(gòu)和烏有……

這些文段你很難瞬間明白所言為何，所指何意，但你卻無法否定，你的靈魂因之起了無盡的相思。你不覺得阻滯，不覺得生澀，你說不出真相，但你只覺得暢快淋漓，流暢通達(dá)，意猶未盡！星星點(diǎn)點(diǎn)的文字點(diǎn)綴，如天籟，如星辰，如與情人幽會(huì)，如促膝談心，如星星撒嬌的晚上，如空靈的眼和眸。

閆文盛的文字有種對(duì)萬事萬物的惶然或曰惶惑，處處可見他對(duì)時(shí)間對(duì)人生充滿焦慮感，這其實(shí)是一種對(duì)生命的虔誠的敬畏。這也是對(duì)文字的敬畏，和對(duì)自己的敬畏。只有抱著這樣的敬畏之心，才可以看見時(shí)間洪流和空間隧道里的善美之花和神圣之義。閆文盛在前行的路途中，加倍地虔敬地修道，不斷地讀書、寫字、懺悔，然后用愛去鎖定自己，去救贖自己，去拯救紛然的世道。他兼濟(jì)詩人的情懷，注目最細(xì)微最弱小的生命，注目天下蒼生和無窮江河，他常常為蜉蝣天地和滄海一粟而顫動(dòng)于心，為之動(dòng)容。因?yàn)?，詩人和詩歌是我們這個(gè)時(shí)代最應(yīng)該深深注目和抬頭敬禮的兩樣?xùn)|西。所以，正是從詩出發(fā)，他的散文擁有了情感的原味和生命的悸動(dòng)，有著崇高的人文性和思想性。

在70后散文作家中，閆文盛是獨(dú)樹一幟的；這種獨(dú)樹一幟恰恰來自于他的文字帶給人們的不確定性和因此不確定而導(dǎo)致的混沌的美學(xué)，也許你無法意識(shí)到這是一種超越，你無法意識(shí)到這里面包含了多少智慧和多少價(jià)值，但你一定要相信，他扭轉(zhuǎn)了那種單純的善惡對(duì)立、美丑對(duì)立的簡單審美哲學(xué)，他扭轉(zhuǎn)了一些評(píng)論家所謂的70后作家底子薄70后作家理論素養(yǎng)淺的認(rèn)識(shí)；閆文盛的出現(xiàn)，無疑是給這些所謂的評(píng)論家一記響亮的耳光。

可以說，70后作家一直沒有引起文壇轟動(dòng)，自有它的原因，但70后作家一直很務(wù)實(shí)，不浮躁，不虛無，不少作家與現(xiàn)實(shí)對(duì)接，或早已跨越風(fēng)花雪月和耳鬢廝磨，他們已經(jīng)完全成熟起來了，雖然70后作家面臨著諸多困難、諸多困惑和壓力。

在閆文盛空靈澄澈的文字面前，我常常情不自禁地抒寫出一些詩一般的語言，比如在讀到上面一些文字時(shí)，我寫道：

我們不曾相識(shí)，我們似曾相見

處處霓虹，處處臉譜，我們沒有詩的語言

但我賜自己天地之幕，人性之暖

我想要找回雄壯的靈感

去書寫水，去刻畫美

去呼喚愛，與靈慧

但朦朧的世界怎有清醒的畫面

現(xiàn)實(shí)之痛，抑或人生之殤？

說到現(xiàn)實(shí)，不能不說現(xiàn)實(shí)很殘忍，但閆文盛絕不向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，里爾克說:“生活和偉大的作品之間，總存在某種古老的敵意?！币粋€(gè)真正有才情的人會(huì)通過多種形式展現(xiàn)這種敵意。詩歌和散文以及小說乃至評(píng)論都是閆文盛的權(quán)杖，而詩歌是皇冠上的花朵和明珠，他的一切藝術(shù)形式都得益于她。因她，物質(zhì)化的世界處處有詩意，有溫情，有色彩，有溫度。

再者，不確定是對(duì)自己最好的肯定。處處確定將使自己迷失方向。只有擁有不確定感和懷疑感的人才會(huì)向大地而生，并廣吸良汁，漸加壯碩，四處蔓延。因種種不確定的執(zhí)念，70后散文作家中，閆文盛的內(nèi)在一直在增長，豐韻飽滿，繁復(fù)動(dòng)人。

莫言說：“越是優(yōu)秀的作品，越是容易被曲解。只有主題明確簡單的小說才不會(huì)被曲解。中國有部《紅樓夢(mèng)》，中國人一直在解釋，越解釋越糊涂?！蔽蚁?，這正適合于閆文盛。雖然，他寫的主要是散文，但散文、詩歌和小說原本是相通的。

梭羅曾說：“影響時(shí)代特征的藝術(shù)，才是最高境界的藝術(shù)?！辈挥梦以倮^續(xù)多說，你一定知道我想要說什么：是的，閆文盛的散文符合梭羅所言；因此，他的散文在70后作家中是最有可能性的，至少對(duì)于想要征服時(shí)代的藝術(shù)。

責(zé)任編輯 手 指