貴人遠(yuǎn)行

少一

一

門衛(wèi)把電話打到辦公室來(lái)，說(shuō)有個(gè)老頭要見(jiàn)我。不等我問(wèn)一句，電話就掛斷了。

門衛(wèi)這么快掛掉電話，意思很明白：見(jiàn)與不見(jiàn)，你自己定吧。

經(jīng)驗(yàn)告訴我，通常情況下，這種冒昧求見(jiàn)的人多半都有些麻煩，最好還是不見(jiàn)。你想想，如果是熟人，抑或是稍微有點(diǎn)身份的人，他會(huì)直接打我手機(jī)。這個(gè)老頭，如今連手機(jī)都沒(méi)用上，卻點(diǎn)名要見(jiàn)我，能有什么好事！

門衛(wèi)干一行精一行，在這方面經(jīng)驗(yàn)很足，明知這是道難題，卻把皮球踢給我，考驗(yàn)我的智慧。現(xiàn)在，我想撒個(gè)謊都不行。剛才接了辦公室電話，我總不好意思說(shuō)自己在外出差。再想給門衛(wèi)打過(guò)去摸摸老頭的來(lái)歷，也覺(jué)得有些欠妥。老頭說(shuō)不定就在門衛(wèi)身邊。門衛(wèi)如果豬腦子，說(shuō)話不方圓，就把我賣了。往后，我還怎么做人！

我只好硬著頭皮下樓去迎客。不管對(duì)方什么來(lái)頭，有何事情，我都只能隨機(jī)應(yīng)變，走一步看一步。

居然是幺叔。隔老遠(yuǎn)我就認(rèn)出他來(lái)。一個(gè)屋場(chǎng)生活了那么多年，他那張麻子臉就是燒成灰，我也認(rèn)得出來(lái)。我心里頓時(shí)“咯噔”一下——這真不是個(gè)好日子！他頭上捆條黑手巾，厚厚薄薄的衣服穿了五六件，三四種顏色。許是走路熱的，外面幾件上衣散開(kāi)著，看得見(jiàn)體內(nèi)的熱氣直往外躥。一個(gè)鼓鼓囊囊的帆布袋子臟得辨不出底色，挨著扣帶的一邊穿了個(gè)小孔，小指頭那么大，斜挎在他的右肩，看上去很沉，把半邊身子都?jí)和崃?。印象中，幺叔離開(kāi)神仙灣的時(shí)間比我還早?？礃幼樱@么多年，他在外面混得并不如意。他這身打扮，和十多年前的幺叔沒(méi)什么兩樣，只是人更顯得老了一些。他眼力不濟(jì)，竟沒(méi)認(rèn)出我。我走攏去喊聲“幺叔”，他才拍拍我凸起的肚腩：“強(qiáng)子，你發(fā)福了，要是在別處遇到，我還認(rèn)不出來(lái)。”我領(lǐng)著幺叔往辦公樓走。不識(shí)趣的門衛(wèi)沖我討好地笑。我沒(méi)給他好臉色。

和我同處一室的美女同事小嚴(yán)是個(gè)講究生活質(zhì)量的人。大熱天盡量不開(kāi)空調(diào)，說(shuō)是不利皮膚保養(yǎng)。再冷的天氣，窗戶都要留著縫隙，以保空氣流通。辦公室內(nèi)兩只燈管，平時(shí)無(wú)論如何只許開(kāi)一只的，光污染太重了不好。所以，當(dāng)我領(lǐng)著麻臉幺叔走進(jìn)辦公室的時(shí)候，小嚴(yán)的表情不亞于遭了恐怖襲擊，我連介紹的想法都不得不立馬取消。幺叔偏偏出洋相，進(jìn)門“咚”的一聲把帆布袋子杵在木沙發(fā)上，問(wèn)我?guī)谀膬?，還說(shuō)在大門口等我半天，一泡屎憋急了。說(shuō)話的同時(shí)，他撩開(kāi)衣襟，手伸進(jìn)去像是要解褲帶。我想，他可能真的內(nèi)急了。我扯一卷手紙，趕緊把他送到洗手間門口。

返回辦公室，我觀察小嚴(yán)。她埋頭在電腦上辦公，并不看我。我知道，她很為難。其實(shí)，我比她更難。說(shuō)起來(lái)，幺叔是我生命中的貴人。他再邋遢，我有什么辦法呢？我不能攆他走，只能寄希望于他盡快有事說(shuō)事，客去主安。我在柜子內(nèi)找出一次性水杯，給幺叔泡好茶。幺叔再進(jìn)來(lái)的時(shí)候，洋相更大了。他嘴內(nèi)叼顆煙，大口吸著。濃霧通過(guò)他的嘴鼻噴出來(lái)，彌散在有限的空間內(nèi)?？梢钥隙ǎ鞘橇淤|(zhì)煙。幺叔可能吸得太猛了，忽然嗆了一下，咳出一口濃痰。我擔(dān)心他吐地板上，正準(zhǔn)備遞片紙巾，他居然沒(méi)事一樣把痰吞回去。這簡(jiǎn)直要了小嚴(yán)的命。我聽(tīng)到小嚴(yán)喉嚨里咕噥一下，好像有什么東西涌上來(lái)，慌忙拿手掩了嘴疾步走出辦公室。直到幺叔離開(kāi)，她一直都沒(méi)回來(lái)——她避難去了。

小嚴(yán)一走，我感到渾身像卸了石磨一樣輕松。幺叔喝著茶，沒(méi)事一樣和我扯談。幺叔說(shuō)：“你和世君是老庚，但你的命比他好。你在縣城坐機(jī)關(guān)，當(dāng)秘書(shū)。他在山里敲土塊，修地球。你是我們神仙灣走出來(lái)的人才。幺叔都跟著有面子。”何以見(jiàn)得？他舉例說(shuō)明：“我說(shuō)要見(jiàn)你，門衛(wèi)馬上就打電話。換成別人，只怕早就把我轟出去了?！笨磥?lái)，幺叔在外這些年并沒(méi)白混，至少嘴巴操練出來(lái)了，盡擇好聽(tīng)的話說(shuō)。他說(shuō)的世君，是他大兒子，我的小學(xué)同學(xué)，從小光屁股玩大的。世君只讀到初中二年級(jí)就丟書(shū)，被幺叔招回家耕田耘地。幺叔的理由很充足，書(shū)讀得再多，也不能當(dāng)飯吃。老子把你養(yǎng)到十多歲，該你自食其力了。其實(shí)，那會(huì)兒，幺叔家并不缺勞力。世君的兩個(gè)姐姐早就在生產(chǎn)隊(duì)出集體工?？社凼迨俏覀兩裣蔀吵雒膽袧h。他過(guò)早地把擔(dān)子擱在后人肩上，父子間的矛盾是難免的。我離開(kāi)老家到縣城工作后，再?zèng)]見(jiàn)著世君。聽(tīng)人說(shuō)他在外面打工，一直沒(méi)成家，成了村里的資深光棍。

“哎呀，人各有命?！辩凼鍑@息一聲，又把那件事情搬了出來(lái)?！澳愦箅y不死，必有后福，現(xiàn)在落到好處。我這輩子，算是做了件積德的事情。”

幺叔既然提到那件事情，干脆就拿出來(lái)說(shuō)說(shuō)。

母親說(shuō)過(guò)，要不是幺叔出手相救，我就算能活下來(lái)，也肯定帶了殘疾。我剛生下來(lái)那陣很不好帶。母親把我放進(jìn)背簍里，明知把我哄睡了，甚至還聽(tīng)到了細(xì)微的鼾聲，可剛等她騰出手來(lái)想去做點(diǎn)別的事情，我就感應(yīng)似的大哭大鬧。那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)出集體工，一個(gè)勞動(dòng)?jì)D女的產(chǎn)假只有一個(gè)月，母親照顧我的同時(shí)還要做所有的家務(wù)。所以，我的壞習(xí)慣真是為難了母親，讓她做任何事情都感到放心不下。那天，忙里偷閑的母親趁我入睡后就用幾把木椅擋在背簍四周，風(fēng)急火燎地去河邊洗我換下的尿布。從屋內(nèi)到河邊，只需走過(guò)兩條田埂，再下河堤，頂多就百十米，尿布也不多，母親去的時(shí)間并不算久?？晌掖蠹s就在她剛到河邊的時(shí)候醒了，一番胡亂踢蹬，居然從背簍里翻出來(lái)落進(jìn)火坑。當(dāng)時(shí)天冷，火坑內(nèi)燒著柴火。我幸好是背部著地，讓厚厚的棉衣最先接觸火面。我的哭喊聲驚動(dòng)了屋場(chǎng)上的幺叔。為了逃避勞動(dòng)，他長(zhǎng)期在家裝病。聽(tīng)到我哇哇啼哭，他首先大聲叫喊我母親的名字，見(jiàn)沒(méi)人應(yīng)聲，情知不妙，便扯腿跑到我家，將我從火坑內(nèi)摟起來(lái)，用冷水澆怕凍著我，只好用手指掐滅我背部棉襖上的火苗，使我躲過(guò)了來(lái)到人世間后遭遇的第一場(chǎng)致命劫難。他手指上至今還留著溜光的燒痕。所以，盡管村里人對(duì)幺叔的看法都不好，把他說(shuō)成一堆狗屎，但我卻記著他的恩德。在我心里，人無(wú)完人，幺叔永遠(yuǎn)都是幺叔！

二

還好。關(guān)于那段過(guò)往，幺叔并沒(méi)深挖，只是點(diǎn)到為止。

我知道這只是一個(gè)鋪墊。幺叔絕對(duì)不會(huì)是來(lái)敘舊，他一定是有求于我。我急著上午的公干，又擔(dān)心流離失所的小嚴(yán)，便主動(dòng)旁敲側(cè)擊：“幺叔，你現(xiàn)在在哪兒發(fā)財(cái)？”

幺叔朝門口瞄一眼，神秘兮兮地說(shuō)：“我現(xiàn)在搞文物。”

幺叔的話讓我覺(jué)得很搞笑。他一個(gè)大字不識(shí)的農(nóng)民，自己都快成老古董了，懂什么文物？他拿這話哄哄別人還行，我是絕對(duì)不信的。我心里對(duì)他有點(diǎn)厭惡了。幺叔的壞毛病越來(lái)越多，好吃懶做半點(diǎn)沒(méi)改，現(xiàn)在又學(xué)會(huì)了撒謊吹牛。人活到這個(gè)份上，真是不可救藥！

幺叔說(shuō)：“現(xiàn)在，搞錢的門路很多。搞錢不光靠力氣，還要?jiǎng)幽X筋?！?/p>

幺叔又說(shuō)：“老輩人說(shuō)了，力大養(yǎng)一人，智大養(yǎng)千口?！?/p>

幺叔還說(shuō)：“這些年，我走南闖北，外面的變化很大。只有我們神仙灣還是老樣子，河上連座橋都修不起。娃兒上學(xué)要赤腳蹚水，夏天漲洪水繞道，冬天下冷水受凍?！辩凼宓穆槟樕蠞M是憂戚，儼然一副救世主的表情。不知怎的，他對(duì)世事的看法越多，我對(duì)他的厭惡越重。

因?yàn)?，幺叔出門闖蕩這些年，究竟干些什么，我心里是有數(shù)的。我住進(jìn)縣城的第二年春節(jié)，有一天門鈴被人摁響。我通過(guò)貓眼認(rèn)出站在門口的人居然是幺叔。貓眼里的幺叔雖說(shuō)有些變形，但他那張標(biāo)志性的麻臉瞞不過(guò)我的眼睛。他右肩上挎著帆布袋，手里拎著一卷紅紙條。幺叔是怎么尋上門來(lái)的？我當(dāng)時(shí)很納悶。在這座小城，我住的小區(qū)藏得很深，連許多親友都摸不著門號(hào)。有的人來(lái)過(guò)幾次也記不住，下次登門還要我到門口迎接。幺叔應(yīng)該是誤沖誤撞來(lái)的。我不想給他開(kāi)門。至于為什么會(huì)有這樣的想法，我也說(shuō)不清楚?？偟恼f(shuō)來(lái)，在城市生活久了，我已經(jīng)習(xí)慣了安靜，看淡了人情，不希望有人隨便闖進(jìn)自己的生活，擾亂日子里現(xiàn)成的秩序。更何況這是春節(jié)！幺叔沒(méi)有堅(jiān)持，嘴里嘀咕句什么，遲疑著上樓去了。我掰開(kāi)一絲門縫，聽(tīng)到了上面的門鈴聲。幺叔原來(lái)是送財(cái)神的——財(cái)神印在紙條上，全是憑想象畫(huà)上去的模棱兩可的人物。樓上的主人接過(guò)“財(cái)神”，呵呵樂(lè)著給了幺叔打發(fā)，還人之常情地邀請(qǐng)他進(jìn)屋坐坐。幺叔沒(méi)進(jìn)屋，連聲謝謝，然后退下來(lái)。這日子，人趕財(cái)，財(cái)也趕人。幺叔要趕下家，他的時(shí)間耽擱不起。我趕緊把門合上。說(shuō)白了，送財(cái)神只是春節(jié)給所有乞討者的一個(gè)臺(tái)階、一張臉面、一個(gè)道具和一張身份證。春節(jié)真是個(gè)寬容的節(jié)日、博大的節(jié)日、慈祥的節(jié)日啊。在這樣的節(jié)日里，有分享不完的喜悅，連乞討者都被賦予了光彩的使命——送財(cái)神。你得罪誰(shuí)都可以，但萬(wàn)不可得罪財(cái)神。它是一年的指望。財(cái)神既然送上門來(lái)，你如果不去迎接，它就會(huì)跑掉。

我家的門鈴再次被摁響。幺叔并不糊涂。屋內(nèi)亮著燈，應(yīng)該是有人的。他不想漏掉我們一家。我躲進(jìn)臥室，心知躲不過(guò)幺叔的執(zhí)著，只得掏出5元錢，讓女兒打發(fā)走幺叔。女兒不認(rèn)識(shí)幺叔，她更不明白我為什么會(huì)避之如瘟神。這么見(jiàn)面，幺叔沒(méi)面子我尷尬，對(duì)誰(shuí)都不好。再說(shuō)，我先前已經(jīng)把他拒之門外，再見(jiàn)面無(wú)法自圓其說(shuō)。幺叔，多有得罪了！

我敢說(shuō)，在他們那茬人中，幺叔是我們神仙灣中最早出去闖蕩的人，也是我們神仙灣在外沿門乞討的第一人。他自以為這么來(lái)錢輕松，而且神不知鬼不覺(jué)的，沒(méi)想到生活的舞臺(tái)真是太小，捉弄起人來(lái)不留半點(diǎn)情面。幺叔稍不留心就把自己不便示人的隱私暴露給了我。此刻，他在帆布袋內(nèi)翻來(lái)倒去。我像一個(gè)陰謀得逞者，看著對(duì)手在眼前拙劣地表演。翻過(guò)一陣，他拿出一個(gè)黑不溜秋的銅制硯臺(tái)，上面盤著兩條龍，生滿綠銹。

“見(jiàn)過(guò)這東西嗎？”

硯臺(tái)當(dāng)然是見(jiàn)過(guò)的。我真不知道怎么回答他。

“知道它的價(jià)值嗎？”幺叔喜歡使用設(shè)問(wèn)句?！斑@是清初的東西，三百多年了。”

“哦，應(yīng)該很值錢的?！蔽覍?duì)硯臺(tái)沒(méi)半點(diǎn)興趣，隨便應(yīng)一聲。

“有人出過(guò)二十萬(wàn)，我沒(méi)出手?！?/p>

我心里揶揄道，幺叔，別忽悠我了，端著金飯碗，你還用得著乞討嗎？

“等我有了錢，我一定做件體面事情讓他們看看?！辩凼暹€在自顧自地說(shuō)話。我不知道他說(shuō)的他們是誰(shuí)。聽(tīng)口氣，他好像是在跟誰(shuí)賭氣。

幺叔果然現(xiàn)出原形。他要向我借一百塊錢。理由是為了搞文物，他墊進(jìn)去一部分本錢，還有些錢存了定期，兜內(nèi)連回家的車費(fèi)都沒(méi)剩。

說(shuō)句不中聽(tīng)的話，給幺叔這種人借錢，就是肉包子打狗。我心里不大情愿。再說(shuō)，他現(xiàn)在找到了我單位，我借給他這一回，就有下一回。這種人慣不得！

“你放心，我一定還你?！笨闯鑫矣歇q豫，幺叔馬上承諾。

我想到了錢鐘書(shū)先生。老家有人向他借錢。他的辦法是，人家借一百，他就減半送人家五十，不要還。弄得人家再不好開(kāi)口借第二次。這個(gè)辦法值得效仿。幺叔回老家坐班車只要二十五元，我掏五十元給他。我說(shuō)：“幺叔，今天真不巧，趕上手頭只剩這點(diǎn)錢。你也別說(shuō)借不借的，我送給你?！?/p>

幺叔接過(guò)錢：“借就是借。有借有還再借不難，我要還給你。”

“真不用還了，幺叔?！蔽覍?shí)在是不想再見(jiàn)到他，就說(shuō)出個(gè)很人情的理由：“你是我的貴人。幫這點(diǎn)小忙，應(yīng)該的。”

我還沒(méi)從幺叔離開(kāi)的情緒里調(diào)整過(guò)來(lái)，小嚴(yán)就打來(lái)電話。好幾秒她不說(shuō)話，我知道她想說(shuō)什么。我告訴她：“客人走了，你回吧。”

三

在人群中，認(rèn)出世君比認(rèn)出幺叔要困難一萬(wàn)倍。我在步行街散步。這是春節(jié)過(guò)后的一個(gè)晴天。迎面一張熟悉的臉孔向我移動(dòng)，我卻不敢叫他。打錯(cuò)招呼的尷尬我碰到過(guò)兩次——世界上面相相近的人該有多少啊——我再不會(huì)輕易上當(dāng)了。

“強(qiáng)子嘛，眼睛長(zhǎng)額頭上，不認(rèn)得老同學(xué)了?！睕](méi)錯(cuò)，他是世君，除了瘦成干柴，其他還是原樣。他回家過(guò)完春節(jié)，又要外出打工?；疖嚻辈缓觅I，住進(jìn)一家小旅館，上街走走，不期然遇上我。我要請(qǐng)他吃個(gè)便飯，遭客氣拒絕。身上有包現(xiàn)成的芙蓉?zé)煟瑒e人給的，就順手掏給他，算是老同學(xué)的見(jiàn)面禮。世君笑著，猥猥瑣瑣地接過(guò)煙，嘟噥著：“我哪敢抽這好的煙？我只抽蓋白。”我想問(wèn)問(wèn)他是否成家，是否有了孩子，話到嘴邊，終歸沒(méi)吐出來(lái)。弄不好這是他的痛處，我怕問(wèn)出尷尬。又覺(jué)得總該說(shuō)點(diǎn)什么，就想到了幺叔。其實(shí)，我是知道的，他們父子之間的隔膜太深，幺叔的話題也不太恰當(dāng)。但我心里裝著幺叔的事。一個(gè)長(zhǎng)年奔波在外的人，身無(wú)分文地回家，連路費(fèi)都是借的，怎么過(guò)完這個(gè)春節(jié)？幺叔還會(huì)出門乞討嗎？春日勁道不足，我和世君散漫地站在街邊，簡(jiǎn)單地聊著幺叔。世君抱怨說(shuō)：“越來(lái)越不像話了。在外面跑了這么多年，還是個(gè)窮光蛋。這都不要緊，窮了一輩子，也沒(méi)指望他老來(lái)發(fā)財(cái)?？墒牵氐郊依锵駛€(gè)官，橫草不拈豎草不拿，只認(rèn)好吃好喝。我也見(jiàn)過(guò)別人的父母，哪個(gè)都不像他?！蔽覄竦溃骸安畈欢嗍屈S泉路上的人了，日子在算計(jì)著活，做后人的多擔(dān)待一些。怎么說(shuō)，他都生養(yǎng)了你。”我知道世君心里有苦。他四十多歲了，還打光棍，責(zé)任不全在他。幺叔當(dāng)初要是把一個(gè)家長(zhǎng)的責(zé)任盡好，把舊房子翻修一下，為后人創(chuàng)造點(diǎn)條件，世君或許會(huì)找個(gè)女人過(guò)日子?？墒?，事情已經(jīng)這樣了，誰(shuí)也無(wú)法改變?！拔易羁床粦T的是他大話連篇?！笔谰€在數(shù)落父親的種種不是?！八诳诼暵暳R村干部是飯桶，只拿工資，不給老百姓辦事，還說(shuō)要找人合伙投資，在河上修一座橋。一個(gè)身無(wú)分文的人異想天開(kāi)，夸夸其談，不是讓人笑話嗎？弄得我們都跟著丟人現(xiàn)眼?！闭f(shuō)完，世君打了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的呵欠，嘴巴張得像巖洞，涎水很不爭(zhēng)氣地從里面流出來(lái)。再這么說(shuō)下去沒(méi)意思。正好有人打來(lái)電話，我找個(gè)借口逃離似的和他分手。

沒(méi)過(guò)幾天，幺叔就來(lái)了。他站著敲門的時(shí)候，我和小嚴(yán)都感到吃驚。幺叔憑他的花言巧語(yǔ)騙取門衛(wèi)信任，徑直找到辦公室來(lái)。最招眼的還是帆布袋扣帶邊的那個(gè)小孔，似乎比上次更大了一點(diǎn)，能塞進(jìn)一個(gè)中指頭。我想，他一定是來(lái)還錢了。我不禁為自己曾經(jīng)有過(guò)的陰暗心理自責(zé)——先入為主的觀念會(huì)造成我對(duì)人對(duì)事的誤判——任何時(shí)候都不要門縫內(nèi)瞧人——這樣的教訓(xùn)值得記取。幺叔是守信用的。區(qū)區(qū)五十元錢，不值得他專門跑這一趟。再說(shuō)，我已經(jīng)說(shuō)過(guò)送給他，無(wú)論怎樣都不能再收回這點(diǎn)錢。事實(shí)證明，我完全是自作多情。幺叔壓根就不是來(lái)還錢，而是又來(lái)向我借錢。只是，幺叔這次把借錢換了個(gè)說(shuō)法，說(shuō)是要和我合伙買下一件價(jià)值連城的文物，下家都有了，是香港的大老板，正住在廣州白云賓館等貨。人家可有錢啦，開(kāi)口價(jià)就是兩百萬(wàn)?？墒?，文物在張家界老板手里，非要兩萬(wàn)元才出手。幺叔只有一萬(wàn)元，他要我拿一萬(wàn)，賺了錢平分?！坝辛隋X，我們兩人聯(lián)合起來(lái)干一件大事。這件事我早就想好了，只和你合作。”幺叔說(shuō)話時(shí)，做出一個(gè)和他年齡頗不相稱的滑稽動(dòng)作。我懷疑他的腦殼是不是有點(diǎn)問(wèn)題。稍微有點(diǎn)頭腦的人都明白，這根本就是件不靠譜的事情。我坦言道：“真是對(duì)不起，幺叔，如果是這事，我不會(huì)和你合作。我建議你也不要隨便使錢，那多半都是騙局?！辩凼逭f(shuō)：“貨我都驗(yàn)過(guò)了，絕對(duì)是真的。人家搶著要，老板只給我三天時(shí)間。這是個(gè)發(fā)財(cái)?shù)暮脵C(jī)會(huì)，可是……”幺叔的話沒(méi)往下說(shuō)，言外之意是不想坐失良機(jī)。我還想勸誡幺叔，讓他死了那份心，可一時(shí)想不出得體的話。幺叔見(jiàn)我無(wú)動(dòng)于衷，就改變主意：“這樣吧，你怕上當(dāng)就不入股，只給我借一萬(wàn)元，三天后，我至少還你一萬(wàn)五。”如果真按幺叔說(shuō)的這樣，我就成了見(jiàn)利忘義之人。風(fēng)險(xiǎn)不敢共擔(dān)，好處又不放過(guò)，像什么話！再看看幺叔，一副絕望無(wú)助的樣子。我心里塞滿同情，甚至想，自己如果錢多，就算是眼睜睜地看著他把錢往水里砸，也順?biāo)换匦?，只?dāng)是交學(xué)費(fèi)，讓他買個(gè)教訓(xùn)。不就是一萬(wàn)塊錢嗎？對(duì)某些一擲千金的人來(lái)說(shuō)，一萬(wàn)元算個(gè)屁！可是，我做不到，首先是我沒(méi)有富余的錢，再就是我無(wú)原則地遷就這么一個(gè)猥瑣的老人毫無(wú)意義。幺叔眼見(jiàn)得不會(huì)有什么結(jié)果，只好悻悻然離去。這樁生意最終成沒(méi)成，我不知道。

幺叔走后，我問(wèn)了小嚴(yán)一個(gè)很無(wú)聊的問(wèn)題：“依你看，我這老鄉(xiāng)有錢嗎？”小嚴(yán)用一句很時(shí)髦的話回答我：“地球人都知道。”

下班時(shí)，我被門衛(wèi)叫住。門衛(wèi)交給我五十元錢，說(shuō)是一個(gè)麻臉老人還我的，見(jiàn)面時(shí)忘了，才讓門衛(wèi)轉(zhuǎn)交。我心里頓時(shí)沉沉的。這回，我把幺叔真的得罪了。他就是討米叫化，再也不會(huì)來(lái)找我。他沒(méi)有手機(jī)，我想打電話給他道個(gè)歉的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。我欠下了一筆無(wú)法償還的良心債！

四

時(shí)間才是最好的療藥。它能讓心靈的暗傷在麻木和遺忘里愈合。幺叔這一去就是數(shù)年。我差不多都把他忘了。直到有一天，我突然接到一個(gè)陌生電話，是這個(gè)城市的座機(jī)。一開(kāi)始沒(méi)聽(tīng)出聲來(lái)，等幺叔報(bào)出家門，我腦海里倏忽間一片空茫，不知該如何應(yīng)答。電話那端，幺叔的情緒卻很好，聽(tīng)得出來(lái)，他半點(diǎn)都不記恨我那次對(duì)他的不恭。他也學(xué)乖了，這次不來(lái)辦公室見(jiàn)我，只請(qǐng)我去他下榻的旅館，說(shuō)是有很重要的事情商量。在去與不去的問(wèn)題上，我沒(méi)有半點(diǎn)猶豫，第一次表現(xiàn)得如此果決。一個(gè)背負(fù)著良心債的靈魂需要拯救，是幺叔給了我這樣的機(jī)會(huì)。我不能錯(cuò)失，趨之若鶩。

多年不見(jiàn)的幺叔更顯蒼老，原先中間留縫的兩顆門牙少去一顆，頭發(fā)也脫得蠻厲害。帆布袋上的小孔有了大拇指那么大，而且還毛了邊。旅館的茶幾上置放一尊觀音菩薩，看不出質(zhì)地。幺叔興奮地指著，還是習(xí)慣用他的設(shè)問(wèn)句：“知道它是什么材質(zhì)？”我只是裝模作樣地瞧瞧。幺叔從他的帆布袋內(nèi)翻出兩支蠟燭，插進(jìn)觀音底座兩邊的小孔。“告訴你，這個(gè)觀音菩薩是用功能玉材料做成的，稀世珍寶?！蔽覍?duì)玉器本來(lái)就外行，更何況什么功能玉！我不懂不要緊，幺叔會(huì)讓我頓開(kāi)茅塞。他點(diǎn)燃蠟燭，開(kāi)始給我做現(xiàn)場(chǎng)演示，介紹功能玉的神奇妙用。言稱真正的功能玉能產(chǎn)生魔幻般的力量，讓燃燒的蠟燭自動(dòng)熄滅。我不信幺叔的鬼話。我倒要看看，是不是真如那位魔術(shù)大師所說(shuō)的那樣，見(jiàn)證奇跡的時(shí)刻到了！我把旅館的門窗和布簾拉嚴(yán)實(shí)，不讓風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。噗噗燃燒的蠟燭沒(méi)有半點(diǎn)異常，閃爍的光亮像是在嘲弄著幺叔。我端坐床頭，逼視著眼前的燭光，目光不敢有絲毫游移，生怕有什么詭異欺騙我的視覺(jué)。幺叔倒是沉得住氣，他的表情很淡定，很自信、很滿足。我懷疑他是不是真的由乞討者改行成了古玩玩家。怪異的事情是在蠟燭燃到三分之一處時(shí)發(fā)生的。只聽(tīng)得“刺啦”一響，如豆的燭光跳閃一下，滅了。沒(méi)隔幾秒鐘，另一支也步了后塵。我確定，它們絕對(duì)不是風(fēng)吹滅的，一旁的幺叔也沒(méi)使任何手腳。怪事啊，真是觀音菩薩顯靈還是功能玉神奇的魔力使然？幺叔有幾分得意?！霸趺礃?？好東西吧？”我請(qǐng)教幺叔，期待他給我科學(xué)地解釋一下。結(jié)果，幺叔也沒(méi)說(shuō)出個(gè)所以然，最后總結(jié)出一句話：“這就是個(gè)無(wú)價(jià)寶貝?！?/p>

我調(diào)動(dòng)腦海里儲(chǔ)存的物理、化學(xué)知識(shí)分析來(lái)分析去，弄得腦殼內(nèi)暈暈乎乎，后來(lái)突然想明白，問(wèn)題應(yīng)該出在蠟燭，一定出在蠟燭。追問(wèn)蠟燭的來(lái)歷，幺叔說(shuō)是貨老板送的，便于他交易時(shí)做演示。我“嗨”一聲拍著大腿，這就對(duì)了。我從他的帆布袋內(nèi)取出一支完好蠟燭，從中間折斷，果然，下半截沒(méi)有捻子，填捻子的空隙里倒出幾滴不明液體。我聞了聞，沒(méi)任何異味，指頭蘸一點(diǎn)放舌尖上，媽的，就是水！水火不容，屁孩都懂的道理。棉捻子燃到盡頭碰上水，蠟燭不熄滅才日怪呢。幺叔很頹喪。他不相信似的，親自蘸水嘗嘗，又把下半截蠟燭一點(diǎn)一點(diǎn)掰開(kāi)，掰完了最終沒(méi)見(jiàn)捻子，這才徹底死心。于是，他那張麻臉變得更麻更黑，撿起上半截帶捻子的蠟燭左看右看，眼里噴射出帶刺的光，像是要把什么秘密從蠟燭里挖出來(lái)。我發(fā)現(xiàn)他捏著蠟燭的手抖索不停，指甲深深摳進(jìn)去，細(xì)白的粉末不斷往下掉，地板上落英繽紛。我不敢問(wèn)幺叔這東西花多少錢買來(lái)，下一步準(zhǔn)備怎么弄，心里卻在暗自后悔，不該當(dāng)面揭穿謎底，擊垮幺叔的信心。我覺(jué)得這時(shí)候應(yīng)該把話題往別的方面引，讓幺叔從觀音菩薩的欺騙里走出來(lái)，心里寬慰一些。

我說(shuō)：“幺叔，你現(xiàn)在年紀(jì)大了，用不著在外面跑。”

“我不出門，哪來(lái)的錢？”

我心里好笑，幺叔靠出門乞討，能掙多少錢呢？我說(shuō)：“你不需要蠻多錢啊。你在家安心養(yǎng)老，用錢由世君他們給。”我的本意是要幺叔安心在家做些力所能及的事情，把家庭打理好，讓世君說(shuō)個(gè)女人?？稍挼阶爝?，還是說(shuō)得彎彎繞繞，言不及義。

幺叔一點(diǎn)也不理解我的意思，還在一個(gè)勁地牢騷：“世君這輩子完了，他就是打光棍的命。古人說(shuō)，虎毒不食子。有些話我不好說(shuō)。強(qiáng)子，幺叔的命不好啊?！?/p>

我看到了幺叔眼里晶瑩的淚光。

家庭不睦，父子成仇，村里人對(duì)幺叔的看法一直不好。幺叔活得沒(méi)有骨氣和尊嚴(yán)。這個(gè)，我懂的！

“不說(shuō)這些了?！辩凼灏杨^上松開(kāi)的黑手巾解下來(lái)，折疊整齊，一圈圈重新往腦殼上纏?！皬?qiáng)子，給你過(guò)實(shí)話，我想在村里的河上修一座橋，一直差錢湊不攏，上次本來(lái)想邀你合作……”

幺叔沒(méi)往下說(shuō)，我想到了那次不歡而散。

這話聽(tīng)起來(lái)有些懸乎。修橋可不是點(diǎn)點(diǎn)錢。幺叔垂垂老矣，錢的來(lái)路多半是沿門乞討，他怎么會(huì)有這樣的想法？再說(shuō)，這應(yīng)該是村里的事，是大家的事，輪不到年邁體弱的幺叔瞎操心。

我想摸摸幺叔的底細(xì)：“幺叔，這么多年，你一直在外面跑，一定積攢了不少錢吧？”

幺叔狡黠地笑笑，沒(méi)有透露真底。只說(shuō)：“我快搞不動(dòng)了，我死之前一定要把橋修起。”

我說(shuō)：“修橋不是一句話的事，現(xiàn)在的物價(jià)貴得很。”

“我請(qǐng)人算過(guò)了，要十萬(wàn)元?！辩凼逡ё∥也环牛骸皬?qiáng)子，你幫幺叔出一萬(wàn)五，橋修好了，我在橋頭上立塊碑，把你的名字刻上去，讓后人都記住你。我不要名字，我無(wú)所謂。”

老家那條河真要說(shuō)起來(lái)算不上河，只是一條溪溝，狹窄處不過(guò)十來(lái)米。我雖然不懂建筑，估計(jì)用十萬(wàn)塊錢修一座小石拱橋也該差不多。幺叔的想法莫非是真的？

無(wú)意中，幺叔露富了，他有了八、九萬(wàn)元的積蓄！

這是不可能的！一個(gè)乞討者哪來(lái)的這筆家底？再說(shuō)，就算他有幾個(gè)錢，留著防老或討好后人哪樣不行，怎么會(huì)舍得拿出來(lái)干公益？除非他腦殼真的有毛病。

我不會(huì)答應(yīng)給他幫錢。如果是村里出面找我，我當(dāng)自掏腰包，盡綿薄之力，甚而可以幫村里找關(guān)系爭(zhēng)取一些外援，報(bào)效桑梓。人情送在明處，我不會(huì)蠢到讓幺叔忽悠。

我哄幺叔說(shuō)：“修橋的事讓他們干去，你有錢過(guò)好自己的日子。再不然，幫幫世君也可以?！?/p>

幺叔又在我這兒碰了釘子。他囁嚅道：“強(qiáng)子，樹(shù)活一張皮，人活一張臉。你是知道的，這么多年，村里人誰(shuí)都看不起你幺叔。在他們嘴里，我的名聲并不好。修橋補(bǔ)路是行善積德的事情。我就是要做給他們看看。再說(shuō)，再多的錢，對(duì)世君都沒(méi)用了，與其讓他糟蹋，我還不如做點(diǎn)有用的事情。”

這是什么邏輯！

幺叔這個(gè)老頑固，怎么都說(shuō)不通，由他去吧！修橋修橋，修你個(gè)鬼！等你自己走到奈何橋上去后，看世人怎么笑話你。

離開(kāi)旅館之前，我看著茶幾上無(wú)辜的觀音菩薩，問(wèn)幺叔下一步準(zhǔn)備怎么辦。幺叔很寶貝地把觀音菩薩收拾進(jìn)帆布袋子，說(shuō)：“我有辦法?！蔽也碌贸鏊霓k法是什么。無(wú)非又是拿著這破玩意兒去哄騙比他更蠢的人。我本想勸他就此收手，別再去坑害別人，免得惹出是非，讓自己陷得更深。想想，最終打住了。幺叔已經(jīng)走到黑路上，他回不過(guò)頭來(lái)！況且，玩這些套路的人沒(méi)幾個(gè)好東西，都是你騙我我騙你，無(wú)非就為了哄幾個(gè)錢。讓幺叔折騰去吧！他都黃土埋起脖頸的人了，就算弄出個(gè)好歹，誰(shuí)又能把他怎樣？

五

今年春節(jié)，我?guī)е倚』乩霞疑裣蔀尺^(guò)年。小車開(kāi)到河邊，發(fā)現(xiàn)有座小石拱橋橫在上面。在橋頭接我的四叔告訴我，這橋是幺叔獨(dú)自出資修建的。

我的個(gè)親媽！

我下了車，從橋的這頭走到那頭，急于尋找一樣?xùn)|西。結(jié)果，兩頭都未見(jiàn)石碑。我疑惑地問(wèn)：“幺叔做了這么大的好事，村里幫過(guò)他嗎？”

“這個(gè)吝嗇鬼，眼里目無(wú)組織，請(qǐng)勞力、開(kāi)工資、買材料、包括監(jiān)工都是他一個(gè)人搞，把村干部當(dāng)賊一樣防著，生怕我們沾他的便宜，搶他的功勞?！彼氖瀹?dāng)村主任。我明白了。幺叔的所作所為蓋過(guò)了四叔的風(fēng)頭。他心有芥蒂，村里選擇袖手旁觀。

說(shuō)話間，幾個(gè)認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的鄉(xiāng)親陸續(xù)圍攏來(lái)，跟我熱情招呼。他們顯然聽(tīng)到了我和四叔的對(duì)話，有人提出疑問(wèn)：“幺叔哪來(lái)的那么多錢？這些年也不知他在外面究竟干些什么。”

“還能干什么？他那么一把老骨頭，懶得要死，總不至于肩挑背負(fù)憑勞動(dòng)掙錢?！?/p>

“是啊?！庇腥碎_(kāi)始接話：“他的錢來(lái)得未必正路。幺叔是個(gè)膽大包天的人，他什么事情都干得出來(lái)?！?/p>

“我敢打賭，幺叔的錢除了偷和騙，再?zèng)]別的來(lái)路。天上不會(huì)掉餡餅，就算掉餡餅也砸不到他頭上?！闭f(shuō)話者是個(gè)年輕黃毛。

“你分析得對(duì)。”馬上有年輕人跟著起哄：“餡餅掉地上幺叔也撿不到，因?yàn)樗鸩粊?lái)早床。”哈哈呵呵，后面是一陣嘲笑聲。

越說(shuō)越離譜了！我簡(jiǎn)直聽(tīng)不下去，沖年輕人吼一句：“你們一點(diǎn)也不了解幺叔。他的錢來(lái)得干凈，我可以替他作證?！?/p>

四叔見(jiàn)我情緒不好，馬上批評(píng)年輕人說(shuō)：“你們這么議論幺叔，還有沒(méi)有良心？幺叔是我們神仙灣的活雷鋒，你們都要向他學(xué)習(xí)才對(duì)。今后誰(shuí)敢亂說(shuō)話，我抽他的臭嘴巴！”

四叔很有威信。他的話一落音，大家都唧唧歪歪散了。

我提議去看看幺叔。可四叔告訴我，幺叔把橋修好后就出了門。再問(wèn)世君是否回家過(guò)年，四叔說(shuō)：“世君在牢獄里過(guò)年?！蔽衣?tīng)了不禁顫栗一下。原來(lái)，世君在外打工期間，不幸沾上毒癮。為了吃貨，他受人控制，走上一條以販養(yǎng)吸的不歸路。就在年前，廣東警方已經(jīng)將世君抓獲，逮捕通知寄到村里，四叔最先看到。刑判得很重，十五年。當(dāng)時(shí)，石拱橋剛剛竣工，按說(shuō)，幺叔應(yīng)該在家風(fēng)光地過(guò)完年再出門，可能是世君出事的消息對(duì)他打擊太大，幺叔感覺(jué)沒(méi)面子。要不，就是欠下人家的工程款，又出門搞錢去了。當(dāng)然，這些全是四叔的猜測(cè)。

我突然想起，那天在步行街，世君說(shuō)話時(shí)呵欠連天的情景。當(dāng)時(shí)，他的嘴巴張得忒大，恨不得要把世界吞進(jìn)去。幺叔原來(lái)早就知道這事，他在我面前曾幾次提及，只差挑明。

這個(gè)春節(jié)，我過(guò)得心事重重。返回縣城時(shí)，我交給四叔一千元錢和一張寫好碑文的紙，請(qǐng)他幫我找石匠刻塊石碑，立在橋的西頭。

這件事情不知落實(shí)沒(méi)有，我至今沒(méi)敢過(guò)問(wèn)。

責(zé)任編輯 孫 卓

責(zé)編手記

人情冷暖、世態(tài)炎涼，向來(lái)是人們長(zhǎng)久思索的話題。小說(shuō)《貴人遠(yuǎn)行》正是就這個(gè)話題，在理性與人情之間產(chǎn)生了巨大碰撞?！拔摇鄙頌橐幻哂欣硇灶^腦、體面工作的城市人，即便對(duì)幺叔這位老鄉(xiāng)懷有同情，也不可能對(duì)他那些邪魔歪道一般的“經(jīng)營(yíng)手段”表示贊同。非常理智的判斷，合乎道理、令人贊同，但往往就是在這種高度自信的理智面前，人情的色彩變得黯淡，甚至消失不見(jiàn)。最終真相大白，幺叔的作為都只為鄉(xiāng)里服務(wù)，即便沒(méi)有得到任何贊揚(yáng)。如此人物，如此行為，是高貴？低賤？抑或純粹是毫無(wú)意義一場(chǎng)空？這些也同樣都交由讀者的理性加以判斷。小說(shuō)語(yǔ)言流暢，在連貫緊湊的情節(jié)之中不失幽默，不失作者對(duì)人與事的思考，令人在閱讀中不時(shí)會(huì)心一笑，但笑過(guò)之后，漸漸陷入深深的思索與聯(lián)想。