張遠倫
以時間關系來命名詩歌是違背時間本身的運動性的,比如:現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義。但在詩歌發(fā)展史上特別是中國新詩的歷程里,這些名詞是繞不開的。撇開詩歌的觀念、形式、技巧和題材不談,單從文化內(nèi)核看,現(xiàn)代主義更多指向科學技術和城市文明。時至今日,詩歌的“現(xiàn)代性”已經(jīng)不再是從觀念上抵制浪漫主義、從形式上反叛抒情傳統(tǒng)、從技巧上翻新?lián)Q代那么簡單了,它顯得更多元,更具可能性。那種以當下處境為內(nèi)容,以現(xiàn)時物象為表征,以個人體悟和人類命運為關照的詩歌,都是具有“現(xiàn)代性”的。
詩歌美學上的譜系向來就是一個否定之否定的過程,這不是詩歌的根本,詩歌的根本在于詩歌繁衍代際中不變的DNA——人類生命圖譜。21世紀以來,科技飛速發(fā)展,城市文明進程一日千里,詩歌概莫能外裹挾其中。然而,詩人的生命體驗更為沉重起來,詩人的詩歌興奮點出現(xiàn)在這里的時候,“現(xiàn)代性”向詩人釋放了巨大的反作用力。面對“重水”這個具備高度科技含量的詞語,詩人邱正倫表現(xiàn)出了前所未有的憂思,從微觀的分子、粒子到宏觀的軍事、醫(yī)療,從草莓、小麥到醫(yī)生、美女,從中國本土到異國,他都在思索科技與倫理的悖論,在呈現(xiàn)現(xiàn)代技術與傳統(tǒng)情懷的沖撞。這僅僅是作為一個中國詩人,一個具有兩千年山水田園詩歌傳統(tǒng)和鄉(xiāng)村隱逸情結(jié)的詩人的個人體驗嗎?是他在遽然轉(zhuǎn)型時代的不適應嗎?
在這里,詩人隱隱向我們傳達出一種反抗過度利用科技,從而制造怪胎和隱患的思想。我在這里把這種現(xiàn)代性寫作稱為“反現(xiàn)代”。“反現(xiàn)代”不是反所有,是反戰(zhàn)爭、反污染、反扭曲。詩人在這里扮演著預言者的角色,因為他們相較于“現(xiàn)代”,更看重未來。
在中國“后現(xiàn)代”詩歌運動中,有一支不可忽視的力量——大學生詩派。王琪博是這一個流派的代表性詩人。他在停筆多年后又重新進行詩歌創(chuàng)作,這是他在磕磕碰碰的現(xiàn)時里需要一種溫柔的反抗和抽離。現(xiàn)時離奇吊詭,詩歌平靜撫慰。本質(zhì)上講,詩人的“反現(xiàn)時”也是為了在未來能夠明了地洞見愛情和藝術,坦然面對辛苦遭逢,讓未來更為重要的時光來決定衰老與死亡。和“后現(xiàn)代”許多詩人長期堅持寫作不一樣,王琪博應是一個“歸來者”,這尤其可喜,因為“歸來”更能證明詩歌于詩人的重要性,更能證明與內(nèi)心相對應的詩歌是割舍不了?;蛟S枯竭之后的蓬勃會更具有破空而起的力量。
雨田是一個長期堅持不妥協(xié)、不流俗寫作操守的詩人。他在和城市里的一條狗對視,在和克拉瑪依火災中逝去的靈魂對話,在和淵藪中的黑色事物對抗。雨田的詩歌站到了雞毛蒜皮的現(xiàn)實性的對立面,他在用尖銳的詞語刺疼麻木的局部現(xiàn)實,他是一個擅長在現(xiàn)代肌理上注射、并企圖治療未來人心的詩人。閱讀雨田的時候,那種磕絆的感覺很是強烈,盡管詩歌氣息平穩(wěn),情緒順暢激越,但是那種語言的“水”中冒出來的突兀之“石”,顯得多么不合時宜而又順理成章。它就像詩人自己,就在那里,時不時刺你一下,讓你骨頭里有些疼。這種昂頭出水而不順流而去的詩寫,恰是詩人的意義所在。
這三個詩人在“現(xiàn)代性”里發(fā)出的聲音,不是鄉(xiāng)村民謠的懷舊,不是抒情老歌的自我偽裝,而是一種新的金屬之聲,是一種新的創(chuàng)造態(tài)度。他們粗糲而不乏柔情,悲憫而具危機感。同時,他們不抄襲現(xiàn)實,他們發(fā)現(xiàn)了“非常現(xiàn)實”,這讓三位詩人都走在了對現(xiàn)實的“詩意重建”的路上。在人們已經(jīng)習慣于智能化和樂于享受科技成果的當下,這種詩歌做出的截然不同的回應,是一種近乎沉默的、秘密的、涌動的去蔽之詩,提示著城市文明需要躍升到更為生態(tài)的契約法則和精神秩序。因為,未來,是更重要的?!?/p>