我有一條河

◎ 劉躍明

我有一條河

◎ 劉躍明

幾年前，我選擇遠(yuǎn)離喧囂，來(lái)到潮白河邊生活，除了跟少數(shù)幾個(gè)親戚和熟人聯(lián)系，就像隱居一樣。那時(shí)候，我經(jīng)常想起寫(xiě)了《瓦爾登湖》的梭羅，他有一個(gè)湖，而我有一條河。

我在秋天來(lái)到河邊。

這是一條寬闊的大河，兩岸河灘上都是高大的白楊樹(shù)。秋高氣爽的日子，天空漸漸高遠(yuǎn)，河水日益清澈。秋雨過(guò)后，我經(jīng)常去樹(shù)叢

中撿蘑菇。后來(lái)我在一處坡地上發(fā)現(xiàn)

一片皂莢樹(shù)，深秋會(huì)有皂莢落下來(lái)，

我也去撿了一批，想嘗試做天然的洗

發(fā)液。最有成就感的是撿紅薯，河灘

與農(nóng)田交界處有人種紅薯，待主人收

獲后，地里總會(huì)落下特別小的紅薯，傍晚散步時(shí)我經(jīng)常會(huì)在地里扒會(huì)兒，就能撿到幾個(gè)紅薯，雖然很小，用來(lái)熬粥也夠了。偶爾能撿到個(gè)大的紅薯，我就像得了寶貝似的高興！如果去買這些東西，也花不了多少錢，可是我喜歡親近泥土與食物的感覺(jué)。

隨著氣溫的降低，河水由岸邊開(kāi)始慢慢長(zhǎng)出冰凌，直至河心。冬天的河邊肅穆而蕭條，我更多的時(shí)間是躲在屋里看書(shū)、反思。偶爾我也需要去縣城或者北京城，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)經(jīng)營(yíng)著一家小公司，不過(guò)并不需要花費(fèi)我很多時(shí)間。

我最愛(ài)的是河邊的春天，那簡(jiǎn)直是一場(chǎng)繁花的盛宴。立春過(guò)后，風(fēng)中立刻就傳來(lái)一絲溫暖。先是萬(wàn)千柳枝冒出新綠，然后桃花、杏花、丁香等各種野花開(kāi)成一片花海。這時(shí)河水早已解凍，水面再也不能平靜，總是活潑跳躍著，每次走在河邊時(shí)我都要感嘆：“這才能叫一江春水?。　贝禾斓幕ǔ边^(guò)后，野地里也有一

些果實(shí)可以享用，比如榆錢、桑葚和毛櫻桃。這時(shí)，天氣熱起來(lái)，河邊濃陰一片。我經(jīng)常在早晨迎著太陽(yáng)到河邊練練五禽戲，或者在荒草坡上狂奔一陣。

春去秋來(lái)，秋來(lái)春去，兩年時(shí)間，我的生活和一條河密不可分，大多數(shù)時(shí)間，河邊也只有我一個(gè)人。我也在河邊讀過(guò)很多書(shū)，經(jīng)常對(duì)著天空與河水發(fā)呆。（摘自《我有一個(gè)農(nóng)場(chǎng)》中國(guó)華僑出版社）