□午后茶
風(fēng)從石門過(guò)
□午后茶
天涼了。街上不再有納涼的人,一個(gè)也沒有。月亮斜在藍(lán)空,靜靜地觀看孤單的午后茶,孤單地呆佇在石門的官道上。
成峰家門口拴著的老黃牛,也躺下了,閉著眼睛倒嚼。滿囤家好遛街的狗,也不知趴在哪里預(yù)謀什么鬼心思,影也不見,聲也不見。東街兆文的笛聲連續(xù)啞了好幾天,娘說(shuō)兆文病了,吐血。天天這個(gè)時(shí)辰從公社五小廠晚歸的春久大哥,今晚偏偏也遲遲未歸。
風(fēng)呢?也躲起來(lái)了,也累了,也睡了?抬頭再次看看天上的月亮,莫名的委屈就驀然涌上了少年午后茶的心頭。
便沿街漫無(wú)目的地走。五叔家的后門開著,漸漸地隱約能聽見五叔的咳喘聲。五叔咳喘了十幾年了,一年比一年重,背也越咳越駝。擋珠家的燈亮著,擋珠娘在燈下納鞋底。針穿過(guò)鞋底,擋珠娘就在頭上蹭蹭針,頭發(fā)就越蹭越白了。大片家的前后窗都開著,大片睡了,看不見人,卻能清楚地聽得見他那一陣高過(guò)一陣的鼾聲。
一片苞米葉陡地旋轉(zhuǎn)著飛上了空中,又款款地落到了地上。還沒等午后茶看清這縷風(fēng)從哪兒來(lái),怪異的風(fēng)又迅即消失得無(wú)影無(wú)蹤了。午后茶本能地?fù)P起一只手,徒勞地伸向天空,像是要把那縷突然而至的風(fēng)捉住。
一切又復(fù)歸于平靜??蛇@平靜卻被身后猝不及防的一拳給打碎了:“你個(gè)破午后,一個(gè)人在街上發(fā)神經(jīng)?。俊?/p>
是銀紅!
銀紅幾乎每天晚上都要到她哥哥家去幫嫂子織漁網(wǎng)。午后茶預(yù)感到今晚能在街上遇見銀紅,果然就遇見了。怔愣了一下,午后茶撓撓頭,說(shuō):“是你啊,嚇我一跳?!?/p>
“你耗子膽啊?”銀紅使勁彈了一下午后茶的腦門,笑了,“不念書了,明天就去大連,三舅在鎮(zhèn)郊紅旗公社給我找了份臨時(shí)工作。哈哈,上班去了!”說(shuō)著,就又蠻認(rèn)真地彈了一下午后茶的腦門。
午后茶真就有些疼了,不僅僅是腦門。見到銀紅時(shí)的興奮和喜悅已蕩然無(wú)存,他不知道說(shuō)什么好,心中頓時(shí)漲滿了孤獨(dú)。唯唯諾諾了半天,午后茶說(shuō):“你三舅真能耐,你真有福氣?!蔽绾蟛柽@樣說(shuō)的時(shí)候,就不再看銀紅,而是專注地看自己的腳。
銀紅長(zhǎng)午后茶兩歲。長(zhǎng)午后茶兩歲的銀紅以家長(zhǎng)般的口吻吩咐道:“快回家吧,都幾點(diǎn)了?你娘一會(huì)兒要找你了!”
午后茶風(fēng)一樣朝家跑去。到了家門口,午后茶摸摸自己被銀紅彈過(guò)的腦門,遂傍墻坐下。家狗阿黃搖著尾巴湊了上來(lái),它舔了舔主人的手,就依偎在午后茶懷里安然入睡了。
午后茶抱緊了阿黃,仰頭看天。天上的云很淡,月很白,午后的心就變得越發(fā)空空蕩蕩的了。
是慶生家的一條狗,老狗。毛色黑白相間,狼性十足,在石門算得上極為厲害的家犬了。因那雙眼睛長(zhǎng)得很像南斯拉夫影片中的英雄瓦爾特,午后茶們就稱其為“老瓦”。
老瓦很冷漠,也很沉靜。它從不應(yīng)和其它狗們的吠叫,甚至當(dāng)全村的狗吵成一團(tuán)時(shí),它也只是機(jī)警地垂豎起耳朵諦聽。這時(shí),那雙懷疑一切的眼睛就越發(fā)地駭人了。在石門,就連天不怕地不怕的滿囤,也懼怕老瓦。
打你進(jìn)入老瓦的視線時(shí),它就用那雙仿佛能洞穿一切的眼睛盯咬著你。在這種比刀子還要鋒利的目光盯咬下,再?gòu)娜莸牟椒ヒ矔?huì)凌亂起來(lái)。滿囤的心情就變得萬(wàn)分沮喪、萬(wàn)分煩躁了。滿囤與老瓦對(duì)視,兩雙眼睛如兩柄利劍在較量、在搏擊。對(duì)峙中,滿囤心一虛,目光就黯了下去。奶奶的!滿囤不知道是在罵狗,還是在罵自己。
老瓦仍然高舉著目光的刀子,緊緊刺向步伐不再?gòu)娜莸臐M囤。它伏下身,前爪刨地,先是用鼻孔發(fā)出嗚嗚的聲音,繼而一個(gè)魚躍豹子般朝滿囤撲去。鐵鏈化解了老瓦兇猛的進(jìn)攻,它怒目圓睜,陡然開始狂叫起來(lái)。滿囤的臉鐵青,罵慶生:“看看你家的熊狗,跟你一個(gè)德行,不識(shí)好賴人??旖o我家送幾擔(dān)水去!”慶生忙點(diǎn)頭應(yīng)許,啞啞地笑笑,再笑笑,手就不知道該放在什么地方好。
多年前的一個(gè)秋夜,全村的狗突然齊聲狂吠起來(lái)。唯老瓦啞著,靜靜地辨聽村子中每個(gè)細(xì)微的聲音。第二日,一條消息炸彈般驚呆了整個(gè)石門—— 一戶人家晾曬在屋頂上的花生被人洗劫一空了!之后,石門不再夜不閉戶,路不拾遺。人心皆惶惶。而六指滿囤從此卻被老瓦列入了黑名單,逢見必咬,咬得滿囤起了殺心。只是老瓦從不吃慶生家之外的任何人投放的食物,餓死也不吃。這使得滿囤多次的投毒,都變成了極度沮喪的徒勞。
夏天到來(lái)的時(shí)候,石門被整體動(dòng)遷了。全村人搬離了世世代代生息的村莊,住進(jìn)了新區(qū)的樓房里。只剩下滿囤一家搭起帳篷,堅(jiān)守在廢墟中,整日撿拾廢品,也算發(fā)了筆小財(cái)。
在殘?jiān)珨啾谥袌?jiān)守的,還有慶生家的老瓦。老瓦死活也不肯去樓區(qū),連慶生也領(lǐng)不走。誰(shuí)也沒有料到在幾乎沒有任何食物來(lái)源的情況下,一條狗會(huì)堅(jiān)守那么長(zhǎng)的時(shí)間。其間,滿囤多次來(lái)投放食物給老瓦,企圖緩解二者之間的緊張關(guān)系。盡管老瓦早已腹中空空,饑腸轆轆,卻對(duì)滿囤的誘惑毫不理睬。它怒目圓睜,威風(fēng)凜凜,不讓滿囤近前半步。
“吃吧,不然你會(huì)被餓死的。這饅頭里沒有毒藥,整個(gè)村子都沒有了,我還毒你干什么?”滿囤深信老瓦是能聽懂人話的,他再次扔去一個(gè)饅頭,可老瓦依舊不為所動(dòng)。滿囤折身離去。他清楚,在這條狗的眼里,他注定是個(gè)賊,一個(gè)永遠(yuǎn)不能被老瓦所信任的小偷。
秋天說(shuō)來(lái)就來(lái)了,天已有了幾分冷意。當(dāng)滿囤再次路經(jīng)老瓦的面前時(shí),老瓦已經(jīng)無(wú)法站立了。它瘦骨嶙峋,趴伏在地上,僅存一口氣。滿囤喊了聲:“嘿!”見仍然沒有動(dòng)靜,就又走近了兩步。老瓦緩緩地睜開了眼睛,目光散淡而迷離,卻依舊充滿了敵意。老瓦企圖要把頭抬起來(lái),再?zèng)_著滿囤咬幾聲,可是已經(jīng)力不從心了。它的眼皮幾次合上去,又吃力地睜開,警惕地監(jiān)視著面前的老對(duì)手。突然,老瓦的嘴奇跡般地張開了,這是一條老狗生命中的最后一次出擊。滿囤明白了老瓦要干什么,便順從地把一只腳伸了過(guò)去。老瓦剛剛咬住了滿囤的腳,就咽下了尚存的那最后一口氣。
這一咬,滿囤幾乎感覺不到。心中驀地涌上一許悲涼,就有兩行老淚倔犟地落砸在石門荒涼的廢墟上。
笛聲又響了起來(lái)。
固然是兆文。兆文立在街門口,像佇立在大劇院的舞臺(tái)上一樣,吹得很投入,很忘情。觀眾卻往往只有午后茶一人。
午后茶不僅愛聽兆文吹笛子,而且還愛看。月光下,兆文的大背頭往后一甩,一支曲子就亢奮地蕩漾開來(lái)。背頭再一甩,曲子戛然而止,夜越發(fā)得靜了。卻沒聽夠,人依舊沉浸在曲子里,呆了一般。兆文笑笑,問:“三爺還想聽?”午后茶點(diǎn)點(diǎn)頭。兆文雖然比午后茶大好幾十歲,按輩分卻得管午后茶叫三爺。兆文于是一甩背頭,就吹起了《揚(yáng)鞭催馬送糧忙》。午后茶癡癡地聽,眼前真就虛幻出一輛輛送糧的大車。
有時(shí)午茶后故意去得早一些,目的是看兆文吃飯。兆文的食譜常年一貫制,主食要么是玉米餅子,要么是小米干飯;副食則是清一色的土豆絲湯。兆文剛做好飯,土炕的桌子上端放著兩個(gè)盆。一盆盛飯,一盆盛湯。飯盆大,湯盆小,皆冒著熱氣。卻不急于吃。兆文先是脫光了膀子,胡亂洗兩把臉,然后才盤坐在炕上。盛了滿滿一大碗飯,默自細(xì)細(xì)地看,舍不得吃似的。端起碗,只幾口,米飯已少了大半。又是幾口,碗里已空空如也。這才開始喝湯。喝得很仔細(xì),小口地抿,生怕一下喝光了,再也沒個(gè)想頭。吧嗒吧嗒嘴,回味著土豆湯的鮮美,就又盛了滿滿一碗米飯。如此這般,轉(zhuǎn)眼已吃下了四碗。兆文摸摸嘴,眼死死地盯著盆里的飯?!安荒茉俪粤?。再吃,明天早晨喝西北風(fēng)?”話雖這么說(shuō),人還是沒能抵住盆里米飯的誘惑,就又盛了半碗。
看兆文吃飯,簡(jiǎn)直是一種享受。大凡食欲不振的人,看了兆文吃飯,定會(huì)食量大增??赡苁且?yàn)槭秤剂私^對(duì)上風(fēng),兆文無(wú)暇顧及性欲,至今未娶。其實(shí),兆文長(zhǎng)得很魁梧,很陽(yáng)剛,在女性眼里一定是個(gè)偉岸的東北大漢。這樣的男人,真就一點(diǎn)隱秘也沒有嗎?
再次見到兆文,是春陽(yáng)融融的一個(gè)正午。午后茶走進(jìn)兆文家時(shí),他剛剛吃完午飯。兆文仿佛一下子蒼老起來(lái)了,頭發(fā)白了多半,臉上的皺紋也越發(fā)密集了。“今年多大年歲了?”午后茶問,問罷就有些后悔了。兆文沉吟著,好像他的年齡是一道很難很難的數(shù)學(xué)題,一時(shí)半刻解不出來(lái)。半天,兆文看看午后茶,無(wú)奈地笑了。兆文這回沒說(shuō)自己59歲,他已連續(xù)過(guò)了好幾年59歲了。
“坐吧,三爺?!闭孜倪f給午后茶一支煙。突然想起午后茶是不抽煙的,就又顧自點(diǎn)上了??羁畹爻?。春陽(yáng)穿過(guò)窗欞,照進(jìn)屋子里,一屋子的燦爛。坐在陽(yáng)光下,人昏昏然,就有了幾分的睡意。兆文丟來(lái)一個(gè)枕頭,說(shuō):“三爺,困就瞇一會(huì)兒吧。”一愣,人已清醒了多半?!安涣??!闭f(shuō)著,午后茶起身就要離開。
卻被兆文叫住了。兆文從箱子里摸出一封舊信,說(shuō):“麻煩三爺給寫封信。98年她在這封信里說(shuō),五一來(lái)石門跟我結(jié)婚?!?/p>
多年以前,一個(gè)名叫素梅的鐵嶺女人來(lái)到了石門。那是午后茶大哥的功勞。大哥通過(guò)空中紅娘,把遠(yuǎn)在遼北喪夫多年的小學(xué)女教師牽進(jìn)了石門。素梅在兆文家一住就是8天,那是兆文蜜般甜蜜的8天。素梅走后不久,給兆文寄來(lái)了這封信。這是一封絕交信,而兆文卻一個(gè)字也不認(rèn)識(shí)。大哥怕兆文傷心,就謊稱素梅在信中說(shuō)“五一”來(lái)石門跟他結(jié)婚。
如今,兆文依舊在等待著遠(yuǎn)方同樣不再年輕的女人?!叭隣敚嬖V她,石門就要?jiǎng)舆w了,我就要住進(jìn)樓房了,我在等著她?!?/p>
午后茶沉沉地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他知道,這是一個(gè)光棍漢一生所有的秘密和期盼。
早晨是從村子里的第一縷炊煙開始的。石門依舊沉浸在睡夢(mèng)中,狗啞著,偶爾的雞鳴,更平添了清晨的沉寂。宋四爺在燒火做飯,風(fēng)箱呱嗒呱嗒地響,像首陳年的老歌。也不點(diǎn)燈,煤油一斤好幾毛錢呢,能省一分是一分。
水開了,宋四爺往鍋里撒苞米面。一大鍋苞米粥即將做好,食欲蠢蠢欲動(dòng),就有涎水順著四爺?shù)淖旖?,肆意流淌下?lái)。四爺抹抹嘴,穩(wěn)穩(wěn)神兒,不爭(zhēng)氣的肚子還是咕咕咕地叫了起來(lái)。缺了口的鐵勺,再次在大鍋里胡亂攪和了幾下,四爺收了鍋底火,遂轉(zhuǎn)身一顛一顛地奔院子里菜地去了。鍋里的粥亢奮地冒著泡沫,全然不知它馬上就要被饑餓的肚子,一舉消滅掉。
菜地里是幾壟蔥。四爺拔下十來(lái)棵,凈了蔥須,又一顛一顛地折回老屋。粥許是預(yù)感到了有什么不測(cè),悄無(wú)聲息。四爺盛粥,足足一大盆。有熱氣盈面,鼻子禁不住打了個(gè)噴嚏。便將鐵勺伸進(jìn)粥盆里攪動(dòng),散熱。
粥涼得差不多了,四爺開始享受他的早餐。一碗粥舉到嘴邊,一轉(zhuǎn),便吸進(jìn)了肚子里。粥喝得吱吱有聲,佐以大蔥蘸醬。一碗一碗地喝,片刻,額頭就有汗珠溢出。一股暢快涌遍全身,每碗苞米粥下肚,四爺都要被那難以言說(shuō)的暢快,撥弄得有些魂不守舍了。天已放亮,村廣播站也開始廣播了。粥碗突然凝固在手中,四爺在凝神諦聽,諦聽廣播員小芹那甜兮兮的聲音。小芹長(zhǎng)得水靈靈的,走路屁股一撅一撅,胸前像揣了兩只兔子。四爺?shù)男木捅荒且痪镆痪锏钠ü?,和那兩只活蹦亂跳的兔子給攪和亂了。也僅僅是片刻的紛亂。另一個(gè)欲望不時(shí)地提醒著四爺——吃飯吃飯吃飯!
毛主席的語(yǔ)錄被小芹讀得有聲有色,像春雨沁人心田。四爺在心里說(shuō):“罷罷罷,么用?頂飯?完蛋玩意!”四爺是在罵自己。罵過(guò)自己,就不再想屁股和兔子,剩下的粥就風(fēng)掃殘?jiān)瓢悖暱瘫幌麥绲袅?。吧嗒吧嗒嘴,四爺?shù)辜羝鹗?,一顛一顛地奔生產(chǎn)隊(duì)而去。
四爺是牛把式,石門的老光棍,兩頭黃牛是他一生唯一的伴侶。當(dāng)朝陽(yáng)款款地從大孤山露出腦袋時(shí),四爺和兩頭牛已行走在北石蓋的山路上了。四爺?shù)难矍皶r(shí)而晃動(dòng)著中午金黃色的苞米餅子,時(shí)而晃動(dòng)著小芹懷里的兩只兔子。四爺?shù)哪_步就有些凌亂了。
四爺將一捆草扔在鍋臺(tái)前時(shí),天已開始暗了下來(lái)。一天過(guò)得可真夠快。無(wú)風(fēng),門前的那棵老槐樹一動(dòng)不動(dòng),靜默成石門黃昏時(shí)分的一幅剪影畫。正是種苞米的時(shí)節(jié),一天的勞作,讓四爺?shù)氖秤已姘阈苄苋紵K臓斢X得自己快要被這烈焰,燒成灰燼了。
風(fēng)箱又呱噠呱噠地開始了吟唱。晚上的粥飯要比早晨的稠一些,并且還多了五個(gè)土豆。土豆被四爺強(qiáng)行按進(jìn)鍋底,火苗興奮地舔舐著,戲弄著,企圖把土豆一口吞掉。就有香氣款款地從鍋底飄溢出來(lái),撩撥著四爺?shù)氖秤?/p>
急個(gè)屁???四爺罵,真就淋漓暢快地放了個(gè)響屁,肚子越發(fā)空蕩蕩的了。幸福的時(shí)刻終于來(lái)臨,四爺?shù)碾p眼緊緊盯著擺放在桌子上的一盆粥和一盤土豆,像餓狼盯著剛剛被擒獲的羔羊。便一碗一碗地喝粥。沒有大蔥,只偶爾夾一口臭烘烘的蜢蝦醬,便也足夠了。片刻,盆里的苞米粥已見底了。四爺索性將頭伸進(jìn)盆里,蠻仔細(xì)地舔,舔得精光精光的。丟下盆,目光就聚集在五個(gè)黑不溜秋的土豆上了。抹抹嘴,四爺拎起五個(gè)土豆,一躬一躬地來(lái)到街門口,傍著老槐樹坐了下來(lái)。
當(dāng)四爺咬下第一口土豆時(shí),小芹恰好又開始了廣播:“社員同志們,大家晚上好!”四爺當(dāng)然是社員,小芹的問候當(dāng)然包括四爺,四爺?shù)男木陀可狭艘还勺优鳌E鲝男呐K出發(fā),迅即占領(lǐng)了全身的每個(gè)部位。暖流占領(lǐng)了眼睛,四爺?shù)难矍熬褪莾芍换蠲撁摰耐米恿?。兔子一蹦一蹦地跳,像跳在四爺?shù)男募饧馍?。暖流占領(lǐng)了手臂,四爺手中的土豆就變成了兔子。四爺揉搓著手中的兔子,一直把兔子揉搓成碎泥。四爺把變成碎泥的兔子一口吞了下去,便又開始揉搓另一只兔子。
幸福潮水般將四爺淹沒了。
四爺在幸福的潮水里陶醉時(shí),東街兆文的簫聲響了起來(lái)。兆文已連續(xù)好幾天沒有吹簫了,今晚的簫聲就顯得有些突兀。突兀的簫聲讓四爺?shù)男亩溉灰粊y,眼前和手里的兔子便乘機(jī)逃走了。愣了愣神兒,四爺方醒悟手里還有最后一個(gè)土豆沒有吃掉,遂狼吞虎咽起來(lái)。只是東街的簫聲,把土豆攪和得沒了丁點(diǎn)先前的味道。四爺舉望夜空,莫名地長(zhǎng)嘆了一口氣。
夜就有些涼意了。四爺款款地站起身來(lái),掏出家伙,沖著老槐樹,澆了一泡好大的尿。抖抖家伙,放了回去,遂一躬一躬地折回老屋。偎坐在炕沿上,四爺開始脫衣服。一件一件地脫,直到把自己剝了個(gè)精光。雙腿一抬,四爺赤條條地拱進(jìn)了被窩里。
四爺?shù)谋桓C有兩條枕頭。一條是用來(lái)枕的,一條是用來(lái)?yè)ПУ?。懷里不摟抱點(diǎn)什么,睡不踏實(shí)。被摟抱的枕頭,常常成為四爺一個(gè)人戰(zhàn)爭(zhēng)的蹂躪對(duì)象,老屋的夜便不再安靜。土炕上的戰(zhàn)爭(zhēng),雖只有一人,卻依舊轟轟烈烈。月亮透過(guò)窗欞,將銀白色的光灑進(jìn)土炕上,照耀著四爺亢奮的戰(zhàn)爭(zhēng)。許是被這刀子般的月光灼疼了身子,四爺情不自禁地“哎呀”了一聲。戰(zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束了。老屋復(fù)歸平靜,片刻,就有一陣接一陣的鼾聲,充實(shí)著石門的夜。
那時(shí)的冬天很冷,風(fēng)也很硬。很硬的風(fēng)打掃在臉上,鉆進(jìn)脖子里,就有了一種難忍的疼痛感。比寒冷更難忍受的是饑餓,是那總也無(wú)法滿足的巨大無(wú)比的食欲。
就頻頻地往生產(chǎn)隊(duì)場(chǎng)院里跑。場(chǎng)院東側(cè)是一個(gè)由花生秸稈堆積的草垛,那里能尋覓到“漏網(wǎng)”的秕花生。即使找不到秕花生,根部的秸稈也是蠻有嚼頭的。午后茶在場(chǎng)院的花生秸稈草垛上,常常一待就是大半天。人趴伏在草垛上,耗子盜洞一般,身邊時(shí)常能遇到同樣貪婪的母豬——各自忙活著,誰(shuí)也不理睬誰(shuí),相安無(wú)事。
一個(gè)平常的上午,四胖發(fā)現(xiàn)了母豬的異?!@家伙一頭拱進(jìn)花生秸里,大嘴興奮地呱唧呱唧地像是在吃天上掉下來(lái)的餡餅。天上果然掉餡餅了,草垛里竟藏著一捆花生!三個(gè)趴伏著的少年迅即撲過(guò)去,和那頭占得先機(jī)的老母豬爭(zhēng)搶在一起。人與豬互不相讓,四胖的臉被母豬毫不客氣地咬了一口,留下了一道永久的疤痕。
讀高中的大哥獻(xiàn)血了。母親陰著臉,把家中極為珍貴的雞蛋煎給大哥吃。午后茶躲在屋外,煎雞蛋的芳香把他的食欲勾引到了最高點(diǎn),難以壓制的欲望撞擊著他,像決堤的洪水。怎么才能獻(xiàn)血呢?午后茶真有些羨慕哥哥了。
大哥是為同班的一個(gè)同學(xué)獻(xiàn)血的。那個(gè)同學(xué)家里中午來(lái)客人了,全家跟著客人吃面條。這在石門是絕少有的事情。全家人都吃面條,那得多少面?。∧莻€(gè)同學(xué)連吃了八大碗面,肚子漲成了氣球。他跑步去學(xué)校上學(xué),快到校門口的時(shí)候,氣球爆炸了。
在鄉(xiāng)衛(wèi)生員里,大哥們的獻(xiàn)血并沒救活那個(gè)同學(xué)年輕的生命。他死了,死在了17歲的春天里。
晚上,午后茶躺在炕上久久不能入睡。他在想,要是真能吃上八碗面條,縱然死了也值!
殘?jiān)氯绻?。牲口棚里,馬五叔把浸泡好的豆餅小心翼翼地分給牛馬騾們。老眼昏花的他,絲毫也沒有發(fā)現(xiàn)躲藏牲口槽下的陰謀。當(dāng)他躬著身子,一顛一顛地離去時(shí),三雙小手已伸進(jìn)槽里,迅即偷下一塊豆餅。
豆餅是用榨過(guò)油的大豆渣擠壓成的,喂牲口的上好飼料。在午后茶們的嘴里,那也是飽腹的絕佳美食。耗子般悄悄溜去,躲進(jìn)墻根的暗處,大口大口地啃嚼起豆餅來(lái)。三個(gè)人誰(shuí)都不說(shuō)話,也沒有心思說(shuō)話,此刻,吃主宰了一切。
豆餅越嚼越香,只是很硬。但還能啃得動(dòng)。吃多了,渴,回家一遍遍喝水。胃就漲得厲害,有時(shí)疼得人滿頭大汗,仿佛活不成似的。
既然豆餅好吃,那么地里的大豆也該爽口吧?問四胖,四胖不語(yǔ),只嘿嘿地笑,一臉的狡詐。原來(lái),大豆果然可以生吃!鉆進(jìn)豆地,片刻就擼滿了一兜子的大豆。送進(jìn)嘴里咀嚼,一股豆腥味實(shí)在難忍,本能地想吐。但挺過(guò)這一困難期,你會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn)越嚼越香,跟吃花生似的。
這秘密只我們幾個(gè)孩子知道。后來(lái),午后茶在大豆地里意外地發(fā)現(xiàn)了銀紅也津津有味地咀嚼著生大豆。原來(lái),女生也有餓急眼的時(shí)候。
奶奶在砸豬骨頭。骨頭里早已沒有丁點(diǎn)油水了,整整一個(gè)冬天,整整一個(gè)春天,午后茶家熬菜時(shí)放的都是這幾塊豬骨頭。
奶奶的捶打執(zhí)著而堅(jiān)定,雪白的豬骨頭在奶奶的錘子下變成了一盆骨粉。拌上調(diào)料,再和上些許的面粉,一塊一塊地放到鍋里蒸。就有肉香溢出老屋,溢出小院,在石門的上空飄蕩。午后茶聞香跌進(jìn)家里來(lái),滿口的涎水,滿腹的期盼。
更加企盼的是去別人家吃酒席的爺爺?shù)臍w來(lái)。那時(shí)候,石門酒席宴上的最后一道菜是肉片湯。爺爺執(zhí)筷把屬于自己的那個(gè)肉片夾進(jìn)嘴里,卻舍不得吃,一直含著帶回家。家中的午后茶早已等候在街門口,切切地朝爺爺撲去,張開嘴從爺爺?shù)淖炖锝舆^(guò)香噴噴的肉片。一種久違了的快感涌遍全身,世間竟有這般奇妙的美味!
午后茶是個(gè)不知道什么叫“吃飽了”的人,很多時(shí)候他不是吃飽了,而是感覺到不該再吃了。肚子仿佛是個(gè)無(wú)底洞,怎么填也填不滿。
讀中學(xué)時(shí),午后茶去過(guò)一次省城沈陽(yáng),那是他第一次離開石門,去觸摸都市。在大姑家的幾天里,他一直堅(jiān)持不和大家一起上桌吃飯,而是等所有人吃完了再吃。午后茶盯著桌上的飯菜,顧不得斯文,一盤一盤地掃蕩,直到把桌上的飯菜一掃而光。大姑驚訝他的食量,說(shuō):“別吃破了肚子!”午后茶笑,傻傻地笑。傻笑著的午后茶在心里頭默默地說(shuō),笑話,肚子還能撐破?!
記憶中也有飽餐過(guò)的時(shí)候。午后茶考上大學(xué)那年夏天的一個(gè)傍晚,母親做了一鍋茄子燉粉條。飯做好后,大哥帶回一筐魚。那時(shí),大哥是小學(xué)校長(zhǎng),偶爾能帶些鮮魚回家解口饞。母親和嫂子們忙著燉魚去了,一大盆茄子燉粉條便成了午后茶襲擊的目標(biāo)。他把菜盆端到豬圈墻上,又回家拿出三個(gè)苞米面餅子,敞開肚皮大吃了起來(lái)。一大盆菜,片刻就被他全都填進(jìn)了肚子里,全身有種說(shuō)不出的暢快之感。
民以食為天。食欲是人類最本真最強(qiáng)烈最不可或缺的欲望。
一條土石路縱貫整個(gè)村莊,村人習(xí)慣稱之為“官道”。老宅就位于官道邊,出了家門,沿著土石路向北,片刻就出了村。村外有一坡,將路一分為二。往右通向沙包子,是條主道;往左通向禮拜山,是條連牛車也無(wú)法行走的山路。站在北石蓋,石門盡收眼底。多年之后,午后茶長(zhǎng)大成人,離開故土讀書、工作,每次回返故里,他都要站在北石蓋舉望老宅。夕陽(yáng)西下,炊煙裊裊,便別有一番滋味涌上心頭。
那時(shí),夏天的雨水格外的多。逢雨季,官道便成了河道,終日有水流潺潺。有時(shí),雨匆匆來(lái),又匆匆去。不信風(fēng)走得這么快,不信雨去得這么急。側(cè)耳細(xì)聽,屋外靜靜的,真就沒了丁點(diǎn)的聲音。推開窗戶,竟?jié)M天的星斗,云像是被什么怪物追趕似的,霎時(shí)躲得無(wú)影無(wú)蹤。一輪彎月,斜掛天空,被剛剛過(guò)去的陣雨,洗刷得格外清新。
家狗大黑默自來(lái)到窗前,抖抖身上殘留的雨水,討好般地沖著午后茶長(zhǎng)伸起舌頭。也一臉的狐疑。索性從窗戶跳了出來(lái),和狗站成兩尊雕塑。月光拉長(zhǎng)了身影,村夜依舊寂靜無(wú)聲。
毫無(wú)困意,瞌睡蟲怕是跟著云跟著風(fēng)跟著雨跑到遠(yuǎn)方的不知處了吧?信步推開街門,沿著村路漫無(wú)目的地走。身旁跟隨著的是永遠(yuǎn)也甩不掉的影子,身后跟隨著的是永遠(yuǎn)傻乎乎的大黑。那么,引領(lǐng)腳步的是什么?是少年時(shí)期朦朧的思緒,還是學(xué)生時(shí)代莫名的煩惱?
鄰居家的鵝睡去了,成峰家的牛睡去了,滿囤家的驢也睡去了。連那即將成熟的玉米,連那村外的西沙崗、翠嶺坡、大孤山。路穿過(guò)整個(gè)石門,穿過(guò)整個(gè)北石蓋,伸向目光無(wú)法及達(dá)的遠(yuǎn)方。腳步被路牽引,漸漸把村莊拋在了身后。有誰(shuí)等在前方的路邊嗎?不知道。心陡然一片空曠。駐足回首,月色下的石門宛如一幅潑墨畫,飄飄渺渺,亦真亦幻。揉揉眼,方知不是夢(mèng)。人確實(shí)是醒著的,家狗大黑和星星和月亮也醒著。依舊睡去的是村莊是山野是腳下的路。村莊有夢(mèng)嗎?山野有夢(mèng)嗎?路有夢(mèng)嗎?有夢(mèng)就有思念,有夢(mèng)就有牽掛。那么,村莊思念誰(shuí)牽掛誰(shuí)?山野思念誰(shuí)牽掛誰(shuí)?路思念誰(shuí)牽掛誰(shuí)?
夏日里最愛去的地方固然是老鱉灣了。沿著彎彎曲曲、坑坑洼洼的山路走下去,豁然出現(xiàn)在眼前的是一片平坦的凹地,叫西北洼。這里是石門的“地眼”,苞米、谷子、大豆等莊稼無(wú)不長(zhǎng)勢(shì)茁壯,生機(jī)盎然。路被茁壯的莊稼淹沒了,看不見盡頭。天色略一晚,就有些駭人,不敢獨(dú)自行走。
走過(guò)青紗帳,橫在眼前的是一條黃沙崗。沙崗腳下藏一處梨樹園子,靜靜地如大家閨秀。入秋,掛滿枝頭的梨子,便是比女生銀紅還富有魅力的誘惑了。
沙崗倒是讓人十分的討厭。特別是夏天,沙子滾燙滾燙的,每每路經(jīng)于此,總是風(fēng)般地匆匆刮過(guò),不想停息一分一秒。翻過(guò)沙崗,舉目除了樹還是樹。多是刺槐和墩楊。獨(dú)一高處禿著,不長(zhǎng)樹,甚至也不生草。細(xì)看,僅零星的幾株草,在石縫間孤獨(dú)地兀立著,像老人凌亂的胡須。午后茶至今搞不清楚禮拜山中的“禮拜”究竟是哪兩個(gè)字,石門弄不清楚的事多著呢。
每次來(lái)禮拜山,午后茶都掩飾不住內(nèi)心的激動(dòng)。登上山頂時(shí),他甚至舍不得馬上放眼北望——山北面便是一汪風(fēng)情萬(wàn)種的碧水,一處令人魂不守舍的老鱉灣?。〔恢涝铝潦裁磿r(shí)候鉆進(jìn)了灣里,獨(dú)享了那一方的碧綠和柔情。午后茶在水邊呆立,同樣賣呆的固然還有家狗大黑。心跳在加速。那一汪的碧綠便化作了讓人難以抵御的柔情,令人垂涎的美女。午后茶大喘著,臉漲紅如霞。他胡亂地將自己剝了個(gè)精光,赤條條地一頭拱進(jìn)了水的懷抱,撲進(jìn)了難以表述的無(wú)與倫比的暢快之中。單單留下了大黑,傻傻地守候在衣服旁。
這是世上最為純凈的圣水,是上蒼給予石門最豐厚的恩賜。許多年之后,每每想起兒時(shí)在老鱉灣里戲水,午后茶總是后怕不已。在他的眼中,這一汪的碧綠就是高貴的圣母啊,而他每次的暢游,無(wú)疑都是對(duì)圣母的褻瀆!
常來(lái)老鱉灣的還有銀紅和小芹。銀紅們一路說(shuō)笑著走來(lái),像春天嘰嘰喳喳的鳥兒。她們是來(lái)這里洗頭的,也不下水,只是挽起褲腿,躬身用心地洗理長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)。午后茶遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們,心中居然彌漫了莫名的憂傷。
憂傷還彌漫了整個(gè)老鱉灣,彌漫了整個(gè)石門。
責(zé)任編輯 董曉奎