老房子一游

文 /望 風(fēng)

那年頭爺爺仙游，老房子亦隨之人去樓空，唯雜物依然，老實(shí)說(shuō)，我對(duì)這房子已沒(méi)什么印象，現(xiàn)在只是受老爸之托要進(jìn)行整理與打掃，雖然想是這樣子的想，但隨之而來(lái)的收獲的確遠(yuǎn)超想象，如那個(gè)不是痰盂嗎？浮想聯(lián)翩，這肯定就是我幼時(shí)所用過(guò)的，因?yàn)槲疫€能記起那冷硬的紅花和黃色小蝶，還有那大大的一個(gè)囍字，當(dāng)然所謂痰盂與痰并無(wú)關(guān)系，家里亦沒(méi)有人吐痰，只是昔日孩童作為大小解之用，我還記得鄰居阿姨是這樣告訴我的，快屙尿在痰盂內(nèi)，只有這樣那花才會(huì)開(kāi)得更紅更艷啊，我高興死了，還信以為真，天天的灌，大概這是我和植物的第一次親蜜接觸，而且那年頭澳門路上車實(shí)在不多，反而樹(shù)倒真的種了不少，小孩走在路上忍不住，大人們都會(huì)鼓勵(lì)我們?cè)跇?shù)下撒上一泡，左一射右一射的，不亦樂(lè)乎，你看，無(wú)論屋內(nèi)屋外都是多環(huán)保的教育?。?/p>

在墻的一角是一組老舊梳妝鏡臺(tái)，銅把環(huán)已布滿銅銹，弧形鏡臺(tái)本身亦已纏著厚厚的塵灰，但依稀在木框上仍可看到雕刻細(xì)膩的夔紋及卷草紋，卷草紋在佛教中寓意堅(jiān)忍不拔；夔紋則是龍紋中的一種，是古代傳統(tǒng)一種祥瑞紋飾，寓意吉祥，昔日澳門環(huán)境不是太好，嫁妝不多，沒(méi)有什么衣車或電視，而我媽則獨(dú)挑了這梳妝鏡臺(tái)，而在我印象中梳妝鏡臺(tái)并不是什么好東西，如張若虛的《春江花月夜》便記有“可憐樓上月徘徊，應(yīng)照離人妝鏡臺(tái)”?？傠y免有種酸酸凄凄的味道，但媽卻解釋，在那年工廠的藍(lán)領(lǐng)女工(我媽的職業(yè))，都渴望嫁時(shí)能有個(gè)梳妝鏡臺(tái)或衣柜之類的，因?yàn)檠b扮喻意著改變，喻意著新的開(kāi)始，一如白紙涂上彩虹，看來(lái)愛(ài)美之心還是恒古不變的呢！

鏡臺(tái)左則有個(gè)小柜，內(nèi)里有木屐一雙，深褐色的，一副清貧相，但在未有膠鞋出現(xiàn)之前，這是澳門最普通的里巷街坊鞋，但我未曾見(jiàn)過(guò)媽穿過(guò)，不知來(lái)歷如何。中間是個(gè)小抽屜，在這里我找到一個(gè)棕色的雞皮紙糧袋，當(dāng)然內(nèi)里再?zèng)]有什么出糧錢，只有一迭舊票子和幾張相片，票子有糧票、油票，甚至火柴票，應(yīng)該是外公在內(nèi)地時(shí)舍不得用，傳予子女以備更艱難的日子；而相片多是影樓硬照，背景無(wú)非是藍(lán)或紅，高級(jí)一些的無(wú)非就是油畫(huà)樹(shù)景，最難得的反而是那大笪地中的街照，其實(shí)大笪地從字面上解不過(guò)是一處大空地而已，其上并無(wú)什么特別設(shè)施，但澳門人一聽(tīng)就知道大笪地所代表的是最優(yōu)質(zhì)的平民文化，街坊人情氣息特別濃厚。那年頭華燈初上，大笪地便會(huì)跟著一道熱鬧起來(lái)，那里有賣平價(jià)貨及熟食的小販攤檔、有為人指點(diǎn)迷津的“睇相佬”、更有各種走江湖的賣藝人表演身手，其中唱戲臺(tái)和雜技班最受歡迎，而我則更喜歡那些賣武表演，一個(gè)滿身筋肉的硬漢“梆梆梆”敲鑼打鼓，表演單刀或長(zhǎng)拳，然后是竹穿鐵皮、手劈磚頭等，最后還大聲吆喝“有病醫(yī)病，冇病強(qiáng)身”售賣家傳能醫(yī)百病的寶藥，仿佛吃了便真的會(huì)變成超人。整個(gè)大笪地雖然無(wú)甚規(guī)劃管理，但就像清代的衙門都有封印休息之時(shí)，對(duì)民間管束亦會(huì)大加放寬，謂之“金吾不禁”，這反而造就了民間最興旺之時(shí)，現(xiàn)在想來(lái)大笪地之自由舒適感大抵源于此。

在房子近墻的位置就是那張舊碌架床，這是一張十分普通的鐵制碌架床，反而是碌架床架上那些一塊塊的杉木板要來(lái)得特別一些，因?yàn)檫@是昔日父親在木店內(nèi)做童工時(shí)所睡的木板(所謂靠山吃山，靠木睡木是也。)注意只是木板，并沒(méi)有什么床架，父親時(shí)常都驕傲說(shuō)那些年身材極好，排直五張方木椅可以睡，一塊杉木板也可以睡，甚至一塊半杉木板兩人睡一起，所謂聯(lián)床夜話是也，尤幸當(dāng)時(shí)并沒(méi)有什么斷背之說(shuō)，否則……記得有句老話：永遠(yuǎn)無(wú)法叫醒裝睡的人。老爸大概也是，當(dāng)年木店環(huán)境差，夜里又缺風(fēng)扇，蚊蟲(chóng)不少，尤其是那老鼠磨牙更吵得要命，要不是意識(shí)令身體裝睡根本就無(wú)法合眼，后來(lái)店要在尾祃后結(jié)業(yè)，老板乃念父親貪黑起早，故在辭退后也將杉木板同時(shí)奉上，父親亦樂(lè)于睡在其上，多年不改，只是杉木板已增至三塊之多(不能有四塊啊，因四與死同音，棺材也是用四塊板嵌成)，我曾戲說(shuō)父親本身就是木虱子，他總笑而不語(yǔ)。

而就在那床底下還留著了當(dāng)年?duì)敔敺掂l(xiāng)所用的大皮箱，黑漆黑漆的，十分殘舊，上刻有革命新風(fēng)數(shù)字。即開(kāi)之前已感覺(jué)到內(nèi)里可能埋藏著不少故事，果然甫開(kāi)之后，還真是一點(diǎn)愕然。箱內(nèi)還有好些爺爺早年收藏的小說(shuō)及文集，如《西游記》、《隋唐演義》等等，當(dāng)然最醒目的還是尼古拉·奧斯特洛夫斯基所著的《鋼鐵是怎樣煉成的》，那年我就是在爺?shù)南ハ侣?tīng)著那保爾·柯察金改變和成長(zhǎng)的故事，還有達(dá)雅的動(dòng)人，朱赫來(lái)的勇敢和豪遇都記憶甚深。尤其那保爾顫抖之聲即使事隔經(jīng)年也能在我腦內(nèi)回響，“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)回憶往事的時(shí)候，他不會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨，也不會(huì)因?yàn)槁德禑o(wú)為而羞愧；在臨死的時(shí)候，他能夠說(shuō)：我的整個(gè)生命和全部精力都已經(jīng)獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類解放而斗爭(zhēng)。”這是我首次接觸到什么是紅軍，什么是革命，什么是人的責(zé)任，我還記得與爺同一個(gè)工會(huì)的何伯，就是一個(gè)革命軍人，在內(nèi)地時(shí)已為革命拋頭顱灑熱血，后來(lái)與家人來(lái)澳后因小城賭風(fēng)之累而染賭癮，家庭關(guān)系破損，幸好經(jīng)過(guò)工會(huì)循循善誘，為其找工作，償賭債，及后，浪子回頭積極為工會(huì)出力，什么回鄉(xiāng)援建，捐募等都少不了他的身影，可謂積德積善，即使去世之時(shí)，亦惦記著工會(huì)，除了后事所需之用，一概捐予工會(huì)，老一輩之澳人如此無(wú)私，想來(lái)的確讓人贊嘆。

除了書(shū)本之外，在下層我還找到一張棉被，這條被打入冷宮多年的被子已破舊不堪，中間甚至已直直地裂開(kāi)了一大道篷。丟掉它原是件很容易的事，但今天的人誰(shuí)又想到這棉被曾與我家共過(guò)患難呢！昔日澳門街借貸不若今天方便，銀行并不是人人能進(jìn)，要錢應(yīng)急，唯一的方法就是去當(dāng)鋪找“二叔公”（即朝奉），而且能夠典當(dāng)?shù)奈锛N類較多，有貴有平，貴的如勞力士、金鏈、翡翠，平的連衣服、棉被、鞋、風(fēng)扇、斧頭、木刨也可當(dāng)，不少像我們家的草根一族，一到夏天就把棉被送入當(dāng)鋪，到冬天才贖出來(lái)，俗稱“趕綿羊”(大概外觀十分相似)，典當(dāng)時(shí)可當(dāng)幾元，有時(shí)經(jīng)媽媽一求，二叔公也會(huì)心軟起來(lái)，很多時(shí)候會(huì)幫忙按高一些，而當(dāng)時(shí)我們住的下環(huán)街一帶就可謂當(dāng)鋪盛行，依稀記得那些當(dāng)鋪發(fā)出的票子都是用毛筆書(shū)寫(xiě)的，而二叔公寫(xiě)的字，就活像春蚓秋蛇一樣旁人難以看懂，大概是當(dāng)鋪亦不想顧客看得清楚吧，故才有這種字體的出現(xiàn)(很像醫(yī)生呢)，而但凡典當(dāng)物件，不論名貴與否，開(kāi)頭的第一個(gè)字皆是“爛”字，于是手表稱“爛手表”，玉墜就稱“爛玉墜”，當(dāng)鋪寫(xiě)上“爛”字就是避免與客人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，因典當(dāng)東西在經(jīng)過(guò)一段日子，都會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題，有人就借此撒賴，為防這種人，于是舊日當(dāng)票上，一律加個(gè)“爛”字。而我們這張“爛”棉被雖然再也不能換錢，卻成為了用金錢買不回，時(shí)間換不回的東西。

實(shí)在想不到，一家老房子竟藏著這么多的過(guò)去，即使痰盂、鏡臺(tái)、木板、箱子、書(shū)本、棉被都可成為追憶之物，而澳門，對(duì)于我們的生活地，她是否意味著更多更多……