劉麗

劉麗

1990年出生。采薇詩(shī)社第十一屆社員。

春耕

姨母忽然醒悟到春耕沒(méi)了

在某個(gè)沒(méi)有鳥(niǎo)叫的時(shí)刻

那時(shí)正值太陽(yáng)下山

灶火里的八角正在噼噼啪啪響個(gè)不停

兩只老鼠還在為昨夜的糧食打斗

姨母晃悠悠地爬下床

嘴里念念有詞

“春耕啊——春耕——”

房子很大

只有兩根發(fā)亮的木椽在靜默地立著

那是昨晚刮風(fēng)下的暴雨做的

姨母悠悠移動(dòng)至門口

臉上掛著兩條簡(jiǎn)短的縫隙

落日的余暉反照在她蹣跚的臉上

好似群峰上的寶藏

突然發(fā)出光來(lái)

“春耕啊——春耕——”

又是一聲顫悠悠的呼喊

這聲音卻仿佛生出了枝枝蔓蔓

纏繞在房梁壁櫥上

摔出一聲聲聲響來(lái)

“春耕——沒(méi)啦——？”

姨母像忽然被電擊了一般

比那兩根發(fā)亮的木椽還直

隔壁家的阿旺又開(kāi)始叫喚了

姨母望著遠(yuǎn)處落日里劃出的弧線

好似月亮浸到了水里

天，就這樣暗下來(lái)了

獨(dú)眼的婆婆

獨(dú)眼的婆婆

拍著長(zhǎng)滿溝壑的手掌

后背一拱一拱

仿佛垂死的駱駝

鵝黃色的乳毛瞪著驚詫的大眼睛

棒棒糖濕透了衣襟

祠堂里那只落滿灰塵的磨盤(pán)

盛著一碗眼“嘎吱，嘎吱”

在每夜的十二點(diǎn)

獨(dú)眼婆婆手舉蠟黃的燈

扶著屋檐走過(guò)

黑灰色的弓裝滿了等待

磨盤(pán)緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)

紫黑色的液體從房檐處滑落

一只眼睛尖立著

交錯(cuò)的血紋里布滿了憂傷

“別吵了，睡吧！”

獨(dú)眼婆婆摩挲著手里暗黃色的燈

漆黑色的身影從屋檐下飄過(guò)