『京味楹聯(lián)』之我見

●趙永生

『京聯(lián)』是一個(gè)地域性的文學(xué)的概念。『京味』則是它所獨(dú)有的藝術(shù)特色。 要研究北京楹聯(lián)的特點(diǎn)，首先要明確『北京楹聯(lián)』的內(nèi)涵和外延。 我們所說(shuō)的『京』，有別于西周的鎬京、北宋的東京、遼之上京、明之南京，它特指當(dāng)代的北京及歷史上的這片土地。以描寫當(dāng)?shù)厝宋木坝^、記錄歷史痕跡為內(nèi)容的對(duì)聯(lián)，才可以稱為『北京楹聯(lián)』。其藝術(shù)特點(diǎn)大致體現(xiàn)在『京地兒； 京事兒； 京氣兒； 京味兒』幾方面。

一、京地兒

京地兒是地理概念，指以北京為特指的自然景觀和人文景觀。 從西周初年在如今的廣安門一帶建『薊』城開始，至今建城已有三千多年。 這座東方古都薈萃了歷史跨度極大，數(shù)量眾多的名勝古跡。 有舉世聞名的萬(wàn)里長(zhǎng)城； 世界最大的宮殿建筑群故宮； 堪稱世界『園林明珠』的頤和園；

以及天壇、北海、香山、雍和宮、十三陵等等，它們的存在，為楹聯(lián)創(chuàng)作提供了豐富的素材。 有一聯(lián)：

白雪遠(yuǎn)山，圖開大米；

斜陽(yáng)新柳，春滿天街。

不僅寫出了什剎海的景觀特征， 而且首尾巧嵌其附近的『白米斜街』，讓人一看，絕對(duì)承認(rèn)為京聯(lián)。 又如王夢(mèng)湘為陶然亭作聯(lián)：

珠簾暮卷西山雨；

閣道回看上苑花。

明顯有京城特色。 一些皇家園囿及百年老字號(hào)存留的古代楹聯(lián)， 本身就是中華文化的燦爛結(jié)晶，帶有『京式』文化的特征。如： 北京故宮太和殿聯(lián)：

龍德正中天，四海雍熙符廣運(yùn)；

鳳城回北斗，萬(wàn)邦和協(xié)頌平章。

字句恢弘，凸顯龍居鳳宸之尊。再如百年老字號(hào)聯(lián)：

街熱店親大柵欄；

綢紅緞靚瑞蚨祥。

同氣同聲濟(jì)民濟(jì)世；

仁心仁術(shù)醫(yī)國(guó)醫(yī)人。

把綢緞莊瑞蚨祥、 中藥店同仁堂的經(jīng)

營(yíng)特點(diǎn)、成功秘訣和盤托出，讓人看后在感到親切的同時(shí)，又深受啟發(fā)。近年一些百年老店特別注重提升文化品位， 有的店特請(qǐng)文化人為其撰寫對(duì)聯(lián)，如聯(lián)家、詩(shī)人吳壽松先生為稻香村集團(tuán)所撰的對(duì)聯(lián)：

稻熟金秋，南味酥飴盈鬧市；

香飄玉宇，中天明月照山村。

既把該集團(tuán)經(jīng)營(yíng)的產(chǎn)品進(jìn)行了概括，又巧妙地把『稻香村』三字嵌入聯(lián)中。

歷史上， 北京特有的地名對(duì)更能反映『京地兒』特色。 清朝時(shí)蒙古族女子巴哩克

杏芬所著的《京師地名對(duì)》，編錄了當(dāng)時(shí)北京的地名對(duì)聯(lián)一千零七十三副，如：

王府井；

祖家街。

磨盤大院；

煙袋斜街。

夕照寺；

朝陽(yáng)門。

東荷包巷西荷包巷；

南蘆草園北蘆草園。

除了古代文化遺產(chǎn)外， 新中國(guó)成立后評(píng)出的『北京十大建筑』、『新北京十六景』，以及具有時(shí)代特點(diǎn)的『中國(guó)硅谷』中關(guān)村、『中華民族園』和分布于郊區(qū)新開辟的旅游景點(diǎn)，也為新楹聯(lián)的萌出提供了肥沃土壤。取材于北京，歌詠對(duì)象是北京，其楹聯(lián)作品就帶有濃郁的北京特征。例如，北京延慶首屆杏花節(jié)征聯(lián)出句為：

燕嶺觀花，村中又見花千樹；

某獲獎(jiǎng)對(duì)句為：

媯川訪景，寺外方言景似詩(shī)。

作者雖不是北京人， 但因?qū)懙氖潜本┑木坝^，因此就留有深深的北京烙印。又如一九九五年迎新春征聯(lián)獲獎(jiǎng)作品：

燕市春歸，淡煙疏柳什剎海；

都門寒盡，麗日青松萬(wàn)壽山。

春風(fēng)春水春秀路；

柳村柳巷柳芳街。

這些聯(lián)語(yǔ)地域特征明顯，辭藻華麗，盡顯北京風(fēng)流。 再如一九九六年北京市新春征聯(lián)獲獎(jiǎng)聯(lián)：

朝陽(yáng)芳草地；

春雨杏花天。

上下聯(lián)共納入北京的四個(gè)地名， 對(duì)仗工整，語(yǔ)句清麗，類似風(fēng)格的對(duì)聯(lián)相信在全國(guó)其它地方也許會(huì)見到， 但所嵌這幾個(gè)地名，絕對(duì)是北京所特有的。

二、京事兒

京事兒是人文概念， 指發(fā)生在北京及與北京有密切關(guān)系的人和事。 由于北京特殊的歷史地位， 在此發(fā)生的一些事往往會(huì)留下深深的歷史痕跡。 如明朝官吏楊繼盛上書皇帝彈劾權(quán)奸嚴(yán)嵩而遭殺身之禍，在當(dāng)時(shí)造成了很大的社會(huì)影響。 同朝禮部尚書桂萼在楊宅松筠庵為其撰聯(lián)：

燕市宅依然，三疏共傳公有膽；

鈐山堂尚在，十年不出彼何心。

為當(dāng)年這段公案留下了筆墨記載。 清代的文人很善于用聯(lián)語(yǔ)表達(dá)自己的政治見解。 如一八九四年慈禧太后六十歲生日那天，正巧日軍侵占大連，前方敗訊如雪片飛來(lái)，而慈禧卻照樣燈紅酒綠，大宴群臣。 當(dāng)時(shí)，愛國(guó)志士在城門貼出抗議對(duì)聯(lián)：

臺(tái)灣省已歸日本；

頤和園又搭天棚。

萬(wàn)壽無(wú)疆，普天同慶；

三軍敗績(jī)，割地求和。

語(yǔ)言犀利，極盡嘲諷之能事，在歷史上留下了重重一筆。 又如第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，中國(guó)作為戰(zhàn)勝國(guó)卻受到戰(zhàn)敗國(guó)的待遇， 而北洋軍閥的代表還準(zhǔn)備在和約上簽字，為此北京學(xué)生組織了示威游行，打出了一副對(duì)聯(lián)：

賣國(guó)求榮，早知阿瞞遺種碑無(wú)字；

傾心媚外，不期章惇余孽死有頭。

矛頭直指親日派賣國(guó)賊曹汝霖、 章宗祥。 再如一九一七年九月康有為為袁崇煥祠堂所撰聯(lián)：

其身世系中夏存亡，千秋享廟，死重泰山，當(dāng)時(shí)乃蒙大難；

聞鼙鼓思東遼將帥，一夫當(dāng)關(guān)，隱若敵國(guó)，何處更得先生。

將明末愛國(guó)將領(lǐng)袁崇煥因敵人反間計(jì)遭誅的史實(shí)，及作者對(duì)現(xiàn)實(shí)國(guó)家前途，民族命運(yùn)感到茫然的心情， 融于聯(lián)中， 以聯(lián)記事，以聯(lián)紀(jì)史。 以上幾例證明，重大歷史事件為京聯(lián)提供了豐富的創(chuàng)作素材。 而這些事件又以對(duì)聯(lián)為載體，得以流傳當(dāng)時(shí)，播于后世。

三、京氣兒

這里講的『氣兒』，就是風(fēng)氣或者氣勢(shì)。南朝文學(xué)理論家劉勰在《文心雕龍· 風(fēng)骨篇》中講道： 『《詩(shī)》總六藝，風(fēng)冠其首，斯乃化感之本源，志氣之符契也。 』譯成白話就是： 『《詩(shī)經(jīng)》有六種體例（風(fēng)、賦、比、興、雅、頌），居首要地位的就是風(fēng)。 這是教育、感化的源泉， 是詩(shī)人感情、 氣質(zhì)的依據(jù)』。《詩(shī)經(jīng)》中有大約一半作品，稱為『國(guó)風(fēng)』。這些『風(fēng)』，在一定程度上反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活風(fēng)貌。筆者認(rèn)為，『風(fēng)』應(yīng)該看成是一種氣派。北京是六朝古都，又是南北文化的交匯處，歷來(lái)就是政治文化中心。無(wú)論作為帝京還是新中國(guó)首都，從北京發(fā)出來(lái)的聲音，具有雷霆萬(wàn)鈞之力，這聲音，這氣勢(shì)，日益受到整個(gè)社會(huì)乃至全世界的重視。

對(duì)聯(lián)是漢字文化的燦爛結(jié)晶， 具有其它文學(xué)體裁不可替代的獨(dú)特性。 明清以及民國(guó)時(shí)期是它發(fā)展的鼎盛時(shí)期， 這一時(shí)期在北京創(chuàng)作、流傳過(guò)的對(duì)聯(lián)，具有不能移植到它處的特點(diǎn)。從藝術(shù)形象上看，這些對(duì)聯(lián)大多具有冠冕堂皇、典麗繁縟的官方特色，而且屬對(duì)工整，技巧性很強(qiáng)，具有一種官家之風(fēng)或稱為大家之風(fēng)，即使是民間聯(lián)，也常常受這種風(fēng)氣的熏染而顯得大器、雄奇。歷史上許多京聯(lián)具有這一特點(diǎn)。 如故宮皇極殿聯(lián)：

皇圖盛際陽(yáng)春，觀蒼駕日升九照；

帝座高臨北極，慶紫垣星拱端居。

再如紫光閣聯(lián)：

干羽兩階崇禮樂；

車書萬(wàn)里集冠裳。

氣勢(shì)宏大， 盡顯人主威風(fēng)。 這樣的對(duì)聯(lián)，只有在帝都出現(xiàn)。又如戊戌六君子之一的譚嗣同舊居『莽蒼蒼齋』聯(lián)：

家無(wú)儋石；

氣雄萬(wàn)夫。

出句平平，對(duì)句卻如奇峰突起，拔天蓋地。 愛國(guó)志士的豪情、氣勢(shì)躍然其上。 這副聯(lián)，如果誕生在外地，絕對(duì)不會(huì)流傳得那對(duì)樣廣，具有那么大的影響力。就是行業(yè)聯(lián)，出現(xiàn)在北京的， 在氣勢(shì)上也與眾不同。 比如，舊時(shí)前門內(nèi)東城根人參局的嵌字聯(lián)：

人居化日光天下；

參自清河上黨來(lái)。

『化日光天』，僅數(shù)字，就已點(diǎn)出京師特色。再如舊時(shí)草廠胡同有家餛飩鋪，兼賣湯圓， 室懸一聯(lián)：

宇內(nèi)江山，如是包括；

人間骨肉，同此團(tuán)圓。

上聯(lián)切餛飩，下聯(lián)切湯圓，『包括』、『團(tuán)圓』皆語(yǔ)意雙關(guān)，用詞極妙。詠小物，偏從大處落墨，口氣不同凡響。

當(dāng)代京聯(lián)也不乏例證。 如一九八八年春節(jié)征聯(lián)獲二等獎(jiǎng)的一聯(lián)：

大江東去，浪淘盡千古英雄，問(wèn)堯天舜日， 秦宮漢月， 乃至魏晉唐宋元明清， 歷代帝王， 哪個(gè)見今朝空前盛世；

小燕南來(lái)，風(fēng)吹皺一池春水，看翠草晴川， 碧海丹霞， 縱然赤橙黃綠青藍(lán)紫， 諸般顏色， 誰(shuí)能描當(dāng)時(shí)美妙江山！

再如一九九八年延慶縣『八達(dá)嶺杯』獲獎(jiǎng)聯(lián)：

越嶺登峰，奔騰萬(wàn)里，喚醒巨龍，此為點(diǎn)睛處；

鋪花簇錦，光耀九天，引來(lái)丹鳳，誰(shuí)是吹簫人？二零零五年中央電視臺(tái)春節(jié)晚會(huì)『盛世大聯(lián)歡』的主題聯(lián)：

上下五千年，繁榮盛世慶今日；

縱橫九萬(wàn)里，錦繡中華興未來(lái)。

這些聯(lián)無(wú)不具有氣魄宏大的特點(diǎn)。 長(zhǎng)聯(lián)如是，短聯(lián)亦顯此風(fēng)。 如紀(jì)念毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表六十周年征聯(lián)的一等獎(jiǎng)作品：

偉論一篇，清風(fēng)四野；

繁花六秩，盛譽(yù)千秋。

十六個(gè)字顯出大器， 不凡。 不僅詠?lái)灺?lián)，就是挽聯(lián)也亦如此。如張伯駒挽毛澤東聯(lián)：

覆地翻天，紀(jì)元重開新史；

空前絕后，人物且看今朝。

就把毛澤東的豐功偉績(jī)和作者的崇敬、哀挽之情，淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)了，字里行間，透出高屋建瓴之勢(shì)。

四、京味兒

這里的『味兒』，包括兩個(gè)方面： 一是趣味兒； 一是韻味兒。 一個(gè)涉及民俗問(wèn)題； 一個(gè)涉及語(yǔ)言學(xué)問(wèn)題。先說(shuō)趣味兒。多年來(lái)，北京保存著獨(dú)特的民風(fēng)、民俗。 這里有造型奇特的民居四合院； 有享譽(yù)中外，集歌舞、音樂、武打、美術(shù)于一體的京劇；有記錄各時(shí)代、各民族生活特色的民俗和傳說(shuō)。這些文化遺產(chǎn)別有趣味兒，有著明顯的北京印記。 如舊時(shí)描寫風(fēng)土人情的民俗聯(lián)：

幫忙兒做飯，揪片兒、搟皮兒、炸春卷兒；

熬夜兒過(guò)年，彈球兒、猜悶兒、跳皮筋兒。

語(yǔ)言俏皮，生動(dòng)有趣，其所述過(guò)年做的事兒，非北京所不能有。 再看據(jù)說(shuō)是京劇名旦梅蘭芳先生的自撰聯(lián)：

看我非我，我看我，我也非我；

裝誰(shuí)像誰(shuí)，誰(shuí)裝誰(shuí)，誰(shuí)就像誰(shuí)。

寫得既幽默風(fēng)趣，又符合演員實(shí)際情況，讀來(lái)讓人忍俊不禁。 民初京劇女演員金玉蘭家寓宣南，一天在前門外某戲樓演《玉堂春》，染時(shí)疫而歿，文人易順鼎撰聯(lián)挽之：

《玉堂春》竟作尾聲，者回宣武城南，真?zhèn)€曲終人不見；

《廣陵散》今成絕響，若過(guò)正陽(yáng)門外，只余花落水流紅。

此聯(lián)出句實(shí)寫，對(duì)句虛寫，極見映襯之妙。『曲終人不見』『花落水流紅』化用成語(yǔ)自然，恰到好處，于字句之中見趣味。

所謂『韻味兒』包括兩方面。 一是聲韻。 多年來(lái)，詩(shī)詞、楹聯(lián)所憑藉的聲韻大抵是平水韻，遵循古聲，包含許多入聲字，如『節(jié)』字讀成短促的『姐』音； 『國(guó)』字讀成『果』，對(duì)于北方人特別是北京人來(lái)說(shuō)，有些不大習(xí)慣。古聲對(duì)聯(lián)讓北京人一念，抑揚(yáng)頓挫顯不出來(lái)，破壞了原有的音韻美。新中國(guó)成立后，國(guó)家推廣的普通話，以北京語(yǔ)音為標(biāo)準(zhǔn)音，以北方話為基礎(chǔ)，是以典型白話文為語(yǔ)法規(guī)范的現(xiàn)代漢語(yǔ)標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)。 用『陰平、陽(yáng)平、上聲、去聲』新四聲來(lái)寫楹聯(lián)，符合北京人的語(yǔ)言習(xí)慣， 寫出的作品讀來(lái)瑯瑯上口，很有節(jié)奏感?？梢哉f(shuō)北京人有得天獨(dú)厚的條件。 當(dāng)然，我們并不排斥古聲韻。 只是覺得新四聲更符合北京人的語(yǔ)言習(xí)慣，更容易為青年人所接受。

韻味兒的另一個(gè)方面是北京語(yǔ)音有兒化韻，如十三道轍里的小言前兒（臘八兒、柵欄兒）、小人辰兒（樹枝兒、果汁兒、針鼻兒）等。 有些對(duì)聯(lián)使用了兒化韻，作品便顯得纖巧、活潑。 可能這是北京人的專利，其他地區(qū)的方言沒有兒化韻。二零零三年《北京楹聯(lián)》刊登的張引先生的兩例出句：

東興隆，西興隆，東出西去，東西盈店倍興隆。

撰句者特別指出，出句中的『倍』，應(yīng)讀成『倍兒』，方顯出京味兒。

五營(yíng)門， 六營(yíng)門， 五六點(diǎn)鐘想路通車暢——沒門。

句中的『門』，念成『門兒』，才有味兒。二零零二年北京大三元酒家和北京晚報(bào)舉辦的中秋征聯(lián)，一等獎(jiǎng)作品更具典型性：

在早沒轍過(guò)八月節(jié)且到商店前臉兒聽小五義；

而今有幸能一年里常來(lái)故宮后身兒吃大三元。

『前臉兒』『后身兒』都是典型帶有北京土語(yǔ)的詞，加上兒化韻，增強(qiáng)了作品的感人力量。

楹聯(lián)作品是其所處時(shí)代的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等的藝術(shù)反映， 基于北京在歷史和現(xiàn)代生活中的重要地位， 北京楹聯(lián)應(yīng)該站在歷史的潮頭，努力反映現(xiàn)代生活，歌頌真善美，為其他地區(qū)的楹聯(lián)起到表率作用。