文_劉 燕
編輯有話(huà)說(shuō)
我的學(xué)生
文_劉 燕
我暗自嘆了一口氣。再上課時(shí),我在黑板上寫(xiě)下自己的手機(jī)號(hào),跟學(xué)生說(shuō),周末大家有興趣可以結(jié)伴到我們學(xué)校,我?guī)麄児涔洹?/p>
陸續(xù)有學(xué)生在周末過(guò)去找我,我?guī)麄冝D(zhuǎn)了校園,看一場(chǎng)足球比賽,或者就站在路邊看背著書(shū)包行色匆匆的學(xué)生、在小廣場(chǎng)上炫技的輪滑社團(tuán)、小花園里旁若無(wú)人的“瘋狂英語(yǔ)”愛(ài)好者……
但交情也僅止于此了。我每周只有周四上午給他們上課,而大學(xué)生活只有兩年的他們已臨近畢業(yè)了。出乎意料的是,我最替他們憂(yōu)心的就業(yè)問(wèn)題,最后非常順利地解決了:學(xué)校為他們聯(lián)系了邊疆某地的農(nóng)場(chǎng)小學(xué),只要他們樂(lè)意,就可以報(bào)名過(guò)去。雖然氣候惡劣、條件艱苦,但畢竟有一份相對(duì)穩(wěn)定的工作了。據(jù)說(shuō),一大半學(xué)生都報(bào)名去了。
我們就這樣,各自奔天涯。
后來(lái),我有幾次坐車(chē)路過(guò)那所學(xué)校,那附近新起了很多樓盤(pán),最近的消息是,那跟前的河景房均價(jià)已經(jīng)到一萬(wàn)三了。學(xué)校的牌子還掛著,應(yīng)該還有一批跟他們一樣的孩子,在迷茫而無(wú)助地等待著未來(lái)。
一篇文章里寫(xiě)道,教育的本質(zhì)是一棵樹(shù)搖動(dòng)另一棵樹(shù),一朵云推動(dòng)另一朵云,一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。可我實(shí)在不知道,我還能做些什么。
我只是后悔,沒(méi)跟他們聊聊怎么做一個(gè)小學(xué)老師。
研二那年,我教了那二十來(lái)個(gè)學(xué)生一年的《古代漢語(yǔ)》。
那所學(xué)校是某省電大的一個(gè)教學(xué)點(diǎn),也是我見(jiàn)過(guò)的最小的大學(xué),學(xué)校只有一棟建于20世紀(jì)80年代的舊樓,昏暗而陳舊,一樓辦公,二樓是教室,三樓四樓做宿舍,沒(méi)有操場(chǎng),沒(méi)有圖書(shū)館。學(xué)校似乎只有一個(gè)校長(zhǎng)、一個(gè)教務(wù)處主任,各科老師都是來(lái)代課的我的師兄師姐,我們的目標(biāo)很明確:掙課時(shí)費(fèi)。
師姐說(shuō),這些學(xué)生成績(jī)差,高考成績(jī)大多是兩三百分,而且家境貧寒,否則也不會(huì)來(lái)這所學(xué)校了。上課沒(méi)什么人聽(tīng)講,再好好教學(xué)生也學(xué)不會(huì),所以,隨便講講,不出亂子就行了。
擔(dān)心上不好課,錢(qián)掙得不安心,我備課很認(rèn)真。結(jié)果,第一節(jié)課上到一半,我就知道,師姐是對(duì)的—所有的課程設(shè)置必須推倒重來(lái),考慮到學(xué)生的接受度,逐字逐句翻譯課文、講講歷史典故,再摻些人生要義之類(lèi)的“雞湯”是大家喜聞樂(lè)見(jiàn)的上課方式。
天氣漸漸轉(zhuǎn)涼,我跟學(xué)生們?cè)絹?lái)越熟,課間,女生常常帶我去宿舍倒熱水喝,大家坐下聊天,大多是她們問(wèn),我答。她們的問(wèn)題大多是關(guān)于“別的大學(xué)”的情況。那里的學(xué)生怎么上課,怎么上自習(xí),社團(tuán)活動(dòng)是怎么回事,萬(wàn)人食堂有多大,圖書(shū)館是什么樣的,談戀愛(ài)的多嗎,大學(xué)的輔導(dǎo)員都干些什么……