周航一個(gè)對這個(gè)世界有自己主張的商人

文|劉洲 采訪|劉洲 張卓 趙冰潔 李奕儒

周航一個(gè)對這個(gè)世界有自己主張的商人

文|劉洲 采訪|劉洲 張卓 趙冰潔 李奕儒

Who is it 周航，易到用車創(chuàng)始人。

一個(gè)掙了錢但不開心的商人終于找到了和這個(gè)世界相處的方式—好的商業(yè)一定要有精神上立得住的東西，并且可以改變這個(gè)世界。

雖然憂心忡忡，周航先生還是如約出發(fā)了，一大早他從北京飛上海，然后坐車到蕪湖，晚上又連夜趕回北京。這一天是2014年8月13日，周航把日子記得很清楚，他跟博泰集團(tuán)的應(yīng)宜倫來到奇瑞汽車董事長尹同躍的辦公室，第一次一起討論共同出資，推出一款生而共享、只用不賣、沒有鑰匙的汽車。

臨行前一天，2014年8月12日，周航創(chuàng)辦的易到用車上了新聞?lì)^條—“易到被認(rèn)定非法”的新聞紛沓而至。

“都約好了，不能不去啊。”周航思來想去，“還是硬著頭皮去了”。8月13日清早，他登上早班機(jī)，剛一落座，新信息仍然從微信、微博里擠進(jìn)來，他點(diǎn)開新消息提示的紅點(diǎn)，看也不看就關(guān)掉，“‘易到遭遇割喉’，就是這些，我早知道了，還用你們發(fā)給我嗎？”

周航坦言，那次才是政策壓力最大的一次，一方面正在新一輪融資進(jìn)行到最關(guān)鍵的階段，另一方面，專車市場上當(dāng)時(shí)只有易到一家獨(dú)大，“政策一出來就感覺是針對自己的”。2015年1月，易到等專車服務(wù)被查的新聞再次讓他身處風(fēng)口浪尖，但周航已學(xué)會處驚不變，全力準(zhǔn)備2月3日易到宣布要造共享汽車的新聞發(fā)布會—這是去年那次蕪湖之行的成果。

易到用車是周航在2010年創(chuàng)辦的公司，緣起很樸素：周航自己很討厭去上海出差，原因極簡單—每次到了虹橋機(jī)場，打出租車都要排很長時(shí)間的隊(duì)。有一回，他排了一個(gè)半小時(shí)的隊(duì)，結(jié)果被告知“排錯(cuò)隊(duì)了”。周航氣壞了，他琢磨著“什么時(shí)候能走哪兒都有自己的專車”。這種專車比出租車稍微貴一點(diǎn)，提供的服務(wù)好一點(diǎn)，應(yīng)該有人會買單吧？至少，他自己都愿意買單。

周航說，他就喜歡這種“高級點(diǎn)兒啊，有意思的事情”。由這個(gè)樸素的愿望出發(fā)，經(jīng)過四五年的打磨，易到用車建立，成為中國第一個(gè)由汽車租賃公司、勞務(wù)公司、軟件平臺和乘客四方協(xié)議模式的約租車服務(wù)模式。

然而政策風(fēng)險(xiǎn)在易到的高速發(fā)展中一直如影隨形。楊蕓是周航創(chuàng)辦的第一家公司天創(chuàng)的員工，2010年，她跟著周航開始做易到，那時(shí)候，周圍的人大都不理解周航的想法，楊蕓記得當(dāng)時(shí)“行業(yè)主管部門的領(lǐng)導(dǎo)聽了我們即將要做的東西，說‘車船店腳牙’，司機(jī)是一群非常沒辦法管的人”。更為重要的是，很多人認(rèn)為“這個(gè)行業(yè)可能會觸及紅線，可能會被別人定義為灰色地帶，因?yàn)榉蓪λ€沒有界定”。

周航篤信，在成熟的公民社會中，政府的行為必須有法律授權(quán)，才可以實(shí)施，而對于普通公民來說，只要法律沒有明確禁止，就可以執(zhí)行?！暗椅?，我也哆嗦啊”，他做好了最壞的打算，“大不了就回去（他的移民地加拿大）唄”。

2013年，周航聽到了交通電臺里開始有人討論：互聯(lián)網(wǎng)約租車的模式是否合法？那時(shí)起，周航心里開始恐慌，因?yàn)椤安恢勒畷墒裁础?。這種惴惴不安一直持續(xù)，直到2014年8月12日，北京市交通委員會下發(fā)《關(guān)于嚴(yán)禁汽車租賃企業(yè)為非法營運(yùn)提供便利的通知》（下稱“通知”），一時(shí)間，仿佛一紙文件定生死，媒體上幾乎是一面倒地抨擊約租車。

易到高級副總裁于瑞卓在8月13日走馬上任，他的到來多少緩解了不喜歡應(yīng)對政府關(guān)系的周航心中的恐慌。此前，于瑞卓為寬帶資本創(chuàng)始人田溯寧做了9年助理，他告訴《人物》記者，8月12日通知出來之后，他很自然地進(jìn)入了工作狀態(tài)，“以前張樹新做互聯(lián)網(wǎng)史的研究，把互聯(lián)網(wǎng)過程中很多小人物比作‘扳道工’。比如，這列車應(yīng)該往上海走，要在火車來之前把鐵軌扳過去，否則，火車就有可能跑到濟(jì)南去了”。于瑞卓覺得“很興奮”，因?yàn)?，巨變的時(shí)代才會出現(xiàn)扳道工。

與興奮相生相伴的是不安。周航從蕪湖回到北京后一周，仍然覺得“對政府權(quán)力有很大的不安”，他準(zhǔn)備去瑞典考察，去機(jī)場路上接到電話，說政府領(lǐng)導(dǎo)要來考察中關(guān)村的高新技術(shù)企業(yè)，園區(qū)推薦了易到。周航立馬決定取消考察，馬上調(diào)頭，從機(jī)場返回公司。結(jié)果，領(lǐng)導(dǎo)最終沒有來。

周航在《貪婪與恐懼》的文章里寫道：“人是貪婪的，沒有對更多更好的欲望的執(zhí)著，人類就不會進(jìn)步，因此，貪婪是人類的驅(qū)動(dòng)器。但是，人性又是恐懼的，恐懼變化，恐懼不確定?！比绱艘环N對更美好的世界追尋的欲望和對身處行業(yè)不明朗化的各種變數(shù)的恐懼一直伴隨著周航。

他有時(shí)會懷疑自己，會因?yàn)椤耙稽c(diǎn)好事兒，覺得很開心，充滿了希望，也會因?yàn)橐稽c(diǎn)壞事兒，就覺得確實(shí)干不下去了”。楊蕓覺得，周航在這些年承擔(dān)了最大的壓力，但是和別人不同，“他執(zhí)著于自己的夢想，執(zhí)著于他自己認(rèn)為正確的事情”。按周航自己的話講，“明明瑟瑟發(fā)抖，你還是要堅(jiān)持前行”，“我要對這個(gè)世界有自己的一個(gè)主張吧?！?/p>

樂平公益基金會副秘書長邢文毅是周航的好朋友，周航覺得邢文毅是他的啟蒙者，因?yàn)樗榻B了茅于軾先生、資中筠先生等很多人給周航認(rèn)識?！斑@么多年，這么多企業(yè)家，我就介紹了周航一個(gè)人給資先生認(rèn)識?，F(xiàn)在，資先生是易到的忠實(shí)粉絲。”

茅于軾先生后來也成了周航的忘年交，他說周航對他的支持不僅僅是捐款，他做的所有事情，周航都積極參與?！拔抑榔髽I(yè)家的時(shí)間很寶貴，但是我們開會的時(shí)候，邀請他，他就會來。來了，還會發(fā)表一些很要緊的意見。他有很強(qiáng)的組織才能，我們應(yīng)該做些什么事情，重點(diǎn)在哪兒，周航一點(diǎn)，我們就明白了。他的眼光是我們欠缺的。”茅于軾對《人物》評價(jià)說他最看重“周航有獨(dú)立思考能力”，“我們普通人看出租車行業(yè)看不出什么東西來。他就能看出潛在的需求沒有被滿足。他就看到了，而且想辦法實(shí)施了，這就是他企業(yè)家不同于普通人的地方”。

航班管家的創(chuàng)始人王江是在周航創(chuàng)辦易到之后才認(rèn)識他的，在他看來，周航有他的理想，不僅是商業(yè)架構(gòu)上的理想，他有情懷，能夠通過設(shè)計(jì)商業(yè)架構(gòu)讓這種理想情懷施以更多的影響力。在王江眾多的企業(yè)家朋友中，“他是明星”，王江說，“他希望在所有的事情上都有更高的影響力，能夠讓他的想法、理念普惠更多的人。這是他明顯的長板”。

周航=口述我從小就有了自己的是非觀

“你是哪里人？”我對這個(gè)問題一直很困惑，我的父親是工程師，母親是醫(yī)生，我出生在北京，隨父母在四川內(nèi)江的石油大院里生活，那時(shí)候，我的童年是金色的。大院的環(huán)境跟王小帥的電影里很像，大院里甚至是夜不閉戶的，非常安全。

家里有很多書，一半是爸爸的石油的書，一半是媽媽的醫(yī)學(xué)的書。家里經(jīng)常沒大人，我就自己看書，也許那時(shí)起就獨(dú)立思考了。記得大約是70年代末期，大院里有一個(gè)阿姨是我媽媽的同事，有陣子，大家在悄悄議論說，她丈夫放出來了。我就好奇，為什么會被抓起來？聽我爸爸說，是武斗把人打死了。我心里挺害怕的，但是，仍然會想，這個(gè)叔叔家里很多書，看起來也不是賊眉鼠眼的樣子，不像個(gè)壞人。這樣因?yàn)楦鞣N原因被抓起來又放出來的人在大院還有很多。我就在想，是真的因?yàn)檫@些人壞嗎？至少，看起來不像。

有一年春節(jié)，我媽帶著我哥去了川北醫(yī)學(xué)院，我跟著爸爸上井隊(duì)過年。井隊(duì)在一個(gè)非常偏僻的山頂上，唯一能住的地方就是勞改隊(duì)的招待所，外面就是勞改農(nóng)場，裝了好幾千勞改犯人。我一個(gè)小孩兒，啥也不知道，有一天，一開門，外面是勞改犯的放風(fēng)時(shí)間。我跟一個(gè)看起來很和善的人聊天：“你犯了什么事兒??？”他看上去也就30歲左右，中等身材，回答我：“投機(jī)倒把”。我當(dāng)時(shí)也不知道什么是投機(jī)倒把，只是單純地感覺他面善應(yīng)該是個(gè)挺好的人，那么投機(jī)倒把應(yīng)該也不是非常壞的事情吧。

過了幾天，有新犯人來了，他們被用機(jī)槍頂在頭上。我看著很不是滋味，不管他們犯了什么罪，都過去了，為什么還要在這一刻繼續(xù)羞辱他們呢？井隊(duì)里扛鉆管啊這些最繁重的活都是勞改犯干的。家屬送來的臘肉根本到不了本人手中，基本就被充公沒收。有一種模糊的印象就是，為什么一個(gè)人擁有這么多權(quán)力而另一個(gè)人好像一點(diǎn)都沒有。人為什么就被分了三六九等呢？

和今天遇到事情一樣，我從小就有了自己的是非觀，不太受外界看法的影響。我知道什么是對的，什么是錯(cuò)的。

小學(xué)讀的是石油大院的子弟學(xué)校，中學(xué)我就開始到縣城住校了。那個(gè)環(huán)境就跟一個(gè)小社會一樣了。全校幾百個(gè)男生住在一個(gè)大禮堂里，今天這個(gè)人的箱子被撬了，明天那個(gè)人被打了，充滿了一種江湖感，小時(shí)候的安全感沒有了。

我覺得很鄙視那種小社會，我不想在里面當(dāng)老大，因?yàn)槲也粫麄冓呁?，他們做的事情我也基本不參加?/p>

對體制的反抗和叛逆都來自中學(xué)。我非常厭惡排名，一個(gè)班級里動(dòng)不動(dòng)就要全班大排名，語文、政治、歷史，除了數(shù)學(xué)課都是數(shù)字沒啥好說，我基本都要跟老師較勁。有一回寫作文，我心情很糟糕，就寫了一篇議論文，論高考制度如何惡劣。結(jié)果，下午就被老師叫到辦公室談了兩個(gè)小時(shí)。談什么我不記得了，但是，渾身哆嗦是記得清清楚楚的。這種挑戰(zhàn)權(quán)威的恐懼一直在，跟現(xiàn)在一樣。

上初中的時(shí)候，我學(xué)得最棒的是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，初二寒假大約是1986年，隆昌一中的老師讓我們做寒假調(diào)研。我回到北京，住在姥姥家，就在草場四條胡同，采訪張大媽、劉姥姥、胖舅這些胡同里的鄰居，問他們：你覺得菜價(jià)漲了嗎？你還買肉嗎？等等這些問題。末了，我就給老師寫調(diào)研報(bào)告：物價(jià)可以繼續(xù)上漲，但是市場應(yīng)該充分競爭。老師覺得很稀奇，說一個(gè)初二的孩子居然做了一篇這么好的社會調(diào)查報(bào)告。

我終于在中學(xué)時(shí)代被老師肯定了，這非常重要，我覺得受到了很大的鼓勵(lì)，從那個(gè)時(shí)候開始，我就對經(jīng)濟(jì)學(xué)有了很大的興趣，自己看書，經(jīng)常跑去跟老師討論討論通貨膨脹。

中學(xué)時(shí)，我開始住校，因?yàn)椴幌矚g學(xué)校食堂，只好開始倒賣糧票，那算是最早開始做生意吧。我原本是不能吃辣的，食堂里的飯菜全都是辣的；我不吃饅頭，食堂里的早餐卻天天都是稀粥饅頭。我只好天天下館子，一塊錢來一碗紅油抄手，我媽每月給我的30塊錢就不夠花了。那時(shí)候，我才知道城鄉(xiāng)二元經(jīng)濟(jì)的實(shí)質(zhì)就是農(nóng)村同學(xué)是沒有糧票的，他們只能自己每月背米來。我隱隱覺得這是不公平的，后來就把家里的糧票按兩毛錢一斤賣給農(nóng)村同學(xué)。

價(jià)值觀是潛移默化被一層層涂抹形成的。我現(xiàn)在經(jīng)常鼓勵(lì)人學(xué)一些經(jīng)濟(jì)學(xué)，有人說，我不懂經(jīng)濟(jì)學(xué)，生意照樣做得很好，還有人說，經(jīng)濟(jì)學(xué)家都是紙上談兵，讓他們自己做做生意炒炒股票，十有八九是虧的。在我的理解里，經(jīng)濟(jì)學(xué)是研究整個(gè)社會的經(jīng)濟(jì)總量問題的。經(jīng)濟(jì)學(xué)的邏輯不是站在某個(gè)階層的利益立場，憑借直覺和個(gè)人意愿做政策選擇。

過了賺錢的坎兒了，卻陷入一種巨大的不開心

我第一次發(fā)現(xiàn)自己很會做生意是19歲，我沒讀完大學(xué)，在廣外讀了一年就退學(xué)了，覺得舅舅特別厲害，在80年代就開上車了，家里有28英寸的大彩電。來到北京，到舅舅公司里打工，他的公司是二十二中的校辦工廠，在交道口有一個(gè)兩間門臉兒，一百多平方米的店面，銷售音響器材。我什么都不懂，但是很愛學(xué)習(xí)，第一個(gè)月工資一百多塊錢，我全用來訂一本雜志了，叫《世界廣播電視》，當(dāng)時(shí)是這個(gè)行業(yè)最重要的期刊。我就從頭到尾地讀，看不懂就死記硬背，最后積攢了二三十期，每一本都仔細(xì)地看過。雜志上有時(shí)候還會有廠商的講座，有一回講座在白石橋，我轉(zhuǎn)好幾次公交車才到地方，就這樣我很快就成為這個(gè)行業(yè)里比較明白的那個(gè)人了。

可能我天生就比較會做生意吧，印象最深的一次，舅舅和搭檔出差去了，我在站柜臺，接到一個(gè)電話，問有沒有這個(gè)貨那個(gè)貨？那時(shí)候，我剛開始做學(xué)徒也就兩個(gè)月，非常有責(zé)任心地回答：有呢，都有。掛了電話，就想盡辦法調(diào)貨，連《北京晚報(bào)》的中縫廣告也不放過，打了好幾天電話，總算把5萬塊錢的貨湊齊，生意做成，賺了好幾千塊錢。

回憶我一路走來，遇到善人無數(shù)。在舅舅那里干了一年多之后，我就回學(xué)校讀書了。畢業(yè)之后，我拉上我哥一起創(chuàng)業(yè)。啟動(dòng)資金來自我的姨夫，1994年，姨夫給了我們5萬塊錢，那真是第一桶金，5萬塊錢人民幣裝滿了一水桶。

到2000年左右，公司一年可以賺兩三千萬了，我還是很有成就感的。我覺得一般人的發(fā)展軌跡是，20歲大學(xué)畢業(yè)，工作幾年，有了人脈資源的積累，三十出頭開始去創(chuàng)業(yè)。而我30歲的時(shí)候，算是少年小成了，2003年的時(shí)候，我已經(jīng)過了賺錢的那個(gè)坎兒了。

但是，我陷入一種巨大的不開心，很焦慮，很痛苦。公司不用我每天守著干了，每天早上起來不知道自己該干什么。我發(fā)現(xiàn)，打高爾夫球是個(gè)很好的逃避方式。每天開車一小時(shí)去球場，打幾個(gè)小時(shí)，然后回程一個(gè)多小時(shí)，再找?guī)讉€(gè)朋友吃吃飯，一天就過去了。但是，晚上回到家里，我恨不能在日記本上寫下今天自己做錯(cuò)了10件事情。

從2003年到2010年創(chuàng)辦易到之前，前后差不多整整7年時(shí)間，一直在尋找。最難受的時(shí)候，我媽還陪著我去廣醫(yī)三院，看心理醫(yī)生。我記得，做了一大堆問卷，說第二周才能來看結(jié)果。等了半天，醫(yī)生說，你心事兒太重，得放下。放下這事，還用你說嗎？抑郁癥都是被看成狂躁癥了。（笑）

邢文毅對我有一定的啟蒙作用，通過她我認(rèn)識了很多人，她比較系統(tǒng)地引導(dǎo)我對民主自由有了進(jìn)一步的思考。大概在2002年的時(shí)候，我在網(wǎng)上看到一篇茅于軾先生寫的文章，收獲很大。茅先生的文章里提到，他在做富平學(xué)校，需要資金支持。我就網(wǎng)上找啊找，找到一個(gè)電子郵箱地址，可能是茅于軾先生，我就寫郵件給他說，我是廣東的一個(gè)小青年，想捐點(diǎn)錢給您。沒多久，邢文毅就打電話給我了。

邢文毅是個(gè)很有意思的人，之前在索尼公司，后來放棄企業(yè)的高薪，什么也不要了，做公益了。因?yàn)樘靹?chuàng)跟索尼有多年的往來，她在電話里說，知道有我這么一個(gè)人。

后來，我去北京出差，就去拜訪了他們。在北二環(huán)一個(gè)破舊的小樓里，那是一個(gè)夏天，空調(diào)制冷效果也不是很好。再后來，我就開始給茅先生的富平學(xué)校捐錢了。

再后來，我給很多項(xiàng)目也捐錢，我對慈善也有新的思考。我覺得捐款不在于額度，有的項(xiàng)目是在作秀，就是上流社會的慈善秀，在炫富。你捐10萬，我捐20萬，那么，你就再捐30萬。大家在乎的是捐款數(shù)字出來時(shí)，別人歡呼，而不是這個(gè)項(xiàng)目究竟幫助了多少人。

后來，我經(jīng)常跟邢文毅聊。她可能也覺得我跟其他企業(yè)家不一樣吧。她說“你沒想到索尼的人竟然會跑來全職做公益，我也沒想到索尼的代理商會有你這樣的人，如此真正地關(guān)心公益”。差不多兩個(gè)月左右，她就會邀請我去他們那里，一起聊聊他們的項(xiàng)目。我會貢獻(xiàn)我的思考和我的智慧。邢文毅介紹我認(rèn)識了資中筠先生、閻連科先生、王克勤先生等。

我們一群企業(yè)家去不丹，覺得每個(gè)人都很幸福，大家正在很高興地聊天，談起了自由的話題。有個(gè)企業(yè)家就說，我們不自由嗎？我們很自由啊，想吃，吃，想喝，喝，想來不丹，不就來了嗎？我們哪兒不自由了呢？

我就覺得，他理解的自由和我理解的自由是不一樣的。小時(shí)候，我就不理解，《憲法》說人都有出版、結(jié)社、示威的自由，當(dāng)時(shí)覺得這些東西有什么用呢？這個(gè)自由有沒有無所謂吧。從小的時(shí)候，我就有一個(gè)很大的好奇心，去關(guān)注、去思考這些問題，不是背過了就過了。

前幾年，長江同學(xué)聚會。我們那班長，當(dāng)時(shí)是一個(gè)省的經(jīng)貿(mào)委的主任吧，我還沒講話呢，他就來了，今天只談同學(xué)情啊（笑）。我講話的大概的意思就是說，這幾年過去了對吧，同學(xué)們都發(fā)展得不錯(cuò)，但是我覺得我們這社會還有很多不好的地方，我們應(yīng)該追求點(diǎn)什么社會公平正義之類的，大概是這個(gè)意思吧。太不好了。真的，我覺得社會太不好了。我覺得太不好了，就是說這種不好不是一種刺痛或者割傷，它是一種慢慢發(fā)酵，到潰爛。比如說沒有美劇同步了，好像你也，就算罵一句也沒什么的，是吧，微博不讓發(fā)了，你也覺得沒什么。然后，很多個(gè)“沒什么”以后，就是發(fā)現(xiàn)我們這個(gè)社會，所有向上的動(dòng)力就沒了。

關(guān)系可以保命，但是關(guān)系不能賺錢

我長江的同學(xué)很多都是巨富嘛，但是我也沒覺得他們怎么著了。因?yàn)椋麄兊呢?cái)富邏輯是如何去占有更多的資源。辦法是什么呢？不是巧取就是豪奪嘛。而我的邏輯里，我覺得這是不對的啊，人生來就是平等的。

我不喜歡人被分三六九等的感覺。我特別不愛去夜總會，首先，所有的夜總會房間都是沒有窗戶的，又抽煙，又喝酒，里面烏煙瘴氣的。長江的同學(xué)經(jīng)常去，有一回，長江同學(xué)在沈陽聚會，一個(gè)一個(gè)摟著人家走了，服務(wù)員問，誰買單，就剩我一個(gè)人了，好幾萬。

在那種環(huán)境下，我特別受不了他們對小姐的不尊重。進(jìn)來之后，罵罵咧咧喊：“喝！”我心里就特別難受。

在（高爾夫）球場上也是。在廣東打球的時(shí)候最明顯，順德佛山的土老板經(jīng)常罵球童。球找不到了罵球童，自己沒打好也賴球童，著急了有的還打球童。我心情好的時(shí)候，就客氣地勸勸，別這樣啊，心情不好的時(shí)候，我就罵那些老板，怎么能這樣呢。

我這輩子就唯一去過一回東莞，那是在上一家公司，我才二十多歲，接了一個(gè)五六百萬的單子。某個(gè)省的廳級領(lǐng)導(dǎo)說要親自來這兒考察，我想，這得安排吧，怎么安排，只能去東莞。

加上省委駐廣州辦的，一共二十多個(gè)人進(jìn)了一個(gè)金碧輝煌的KTV，我感覺特別難受，感覺自己在當(dāng)孫子，特別不爽。我正想著是不是得給領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)歌啊？結(jié)果，領(lǐng)導(dǎo)很直接地說：“小周啊，不用唱歌了，你直接安排吧?！?/p>

從來沒干過這些事，完全不懂啊，轉(zhuǎn)場到了賓館，我站在賓館大堂，感覺自己就像媽咪桑，挨個(gè)給小姐們說，“別問客人要錢啊，完事兒了之后，都來找我領(lǐng)錢?！比缓螅揖驼驹谀抢锇l(fā)現(xiàn)金，每個(gè)小姐發(fā)千兒八百的。

我覺得這事兒太沒意思了，掙多少錢我都不干了。上一家公司跟政府相關(guān)的，一般都是我哥周洲去打理。他有一個(gè)理論就是，關(guān)系可以保命，但是關(guān)系不能賺錢。

小時(shí)候在職工醫(yī)院，我從來不知道什么是掛號。對我來說，醫(yī)院是一個(gè)隨便去的地方，所有的護(hù)士姐姐都對我非常好。我還一直很喜歡牙醫(yī)，我躺在那里，睜開眼睛，覺得就像躺在牙醫(yī)懷里一樣。我覺得是因?yàn)椋覐膩頉]有缺乏被人關(guān)心的時(shí)候。在大院里，鄰里關(guān)系非常好，家里都不鎖門，父母不在家，就會有鄰居來給你吃給你喝，周圍有很多的愛。

到了醫(yī)院里，我看到附近總是有喝了農(nóng)藥，被送過來搶救的婦女，我就很不理解，她們?yōu)槭裁茨敲摧p視自己的生命？到底是什么東西迫使她們不惜以生命為代價(jià)來證明或者維護(hù)？

我覺得這些人不應(yīng)該是這樣，她們應(yīng)該被關(guān)懷、被拯救。

在我公司里，有一個(gè)員工叫濤濤，他跟健全人有一些不同。公司里的會議室都會擺上瓶裝水，濤濤就負(fù)責(zé)給大家補(bǔ)給這些水，他的工資公司發(fā)，他的陪護(hù)老師工資我來發(fā)。我現(xiàn)在在公司經(jīng)常著急、發(fā)脾氣，但是對保潔阿姨態(tài)度是最好的，我經(jīng)常把別人送我的購物卡啊小禮物啊，轉(zhuǎn)送給她。

我覺得他們就應(yīng)該被關(guān)懷。我在一個(gè)團(tuán)隊(duì)中，經(jīng)常就是無意中扮演了關(guān)懷者的角色。比如，我去徒步，我不會走在最前面，我通常會去關(guān)心走在最后的人。我會去盡可能地陪伴他們，跟他們一起走。

一個(gè)商業(yè)，它一定要有精神立得住的東西

曾鳴對我的影響也很大，2004年，我在傳統(tǒng)行業(yè)創(chuàng)業(yè)整10年，進(jìn)入長江商學(xué)院讀書，成績最好的是戰(zhàn)略學(xué)，這門課的教授就是曾鳴，他當(dāng)時(shí)是中國雅虎CEO。2007年，曾鳴邀請我去中國雅虎做顧問，這是我第一次近距離接觸真正的互聯(lián)網(wǎng)公司。

3721到底還能不能做？這是我到雅虎之后，接到的第一個(gè)項(xiàng)目研究課題。

我一直把曾鳴當(dāng)做導(dǎo)師，把自己很多創(chuàng)業(yè)點(diǎn)子講給他聽，聽他的意見。我是一個(gè)會為美好的經(jīng)歷買單的人，所以，很多想法都是從我自己的需求出發(fā)的，去思考有什么可以創(chuàng)新一下？

有一回，我跟一個(gè)哥們在賓館聊天，錢包能不能不要了？這個(gè)很樸素的想法也是緣于我自己，跟很多男性一樣，我喜歡把錢包插在褲子后面口袋里，鼓個(gè)大包很難看，還容易被小偷盯上，坐下起身很容易落在座位上，不勝其煩。如果能電子支付，銀行卡就不要，然后直接把錢包不要了，該多好？

一宿沒睡啊，我倆當(dāng)時(shí)興奮，這應(yīng)該是一個(gè)1000億美金的生意。一早就跟哥們一起找曾鳴去了，誰知，曾鳴一句話就澆滅了我們的夢想：這是支付寶該做的事情，不是你們做得了的。

尋找的過程很漫長，我覺得房地產(chǎn)不高級，做游戲也不高級，看了好多好多項(xiàng)目，都覺得“不高級”。

我很喜歡一款A(yù)pp，叫紀(jì)念碑谷，它給我?guī)砹艘粋€(gè)哲學(xué)意義和美學(xué)意義都無法忘卻的震撼。我不是一個(gè)游戲人口，但是，我覺得它不功利，不會去用盡心思設(shè)計(jì)關(guān)卡、收費(fèi)點(diǎn)，我就是一個(gè)付費(fèi)游戲，你玩吧，享受了一個(gè)游戲真正的樂趣。《征途》我就看不上，很聰明，很雞賊，讓大家免費(fèi)來玩，賣道具掙錢。通過操縱人性中的惡，處心積慮地讓你多花錢。前陣子，史玉柱出了本新書，邀請我寫序言，我的題目是《向你討厭的人學(xué)習(xí)》，但是寫了一半，實(shí)在寫不下去，就放棄了。

2007年我去了加拿大。閑不住啊，一個(gè)月去了3次拉斯維加斯：一次聽辣妹演唱會，一次聽比爾·蓋茨退休演講，最后一次把婚結(jié)了。最后一次，我突然發(fā)現(xiàn)太陽馬戲團(tuán)太了不起了。以前只是知道太陽馬戲團(tuán)，但這一回，我發(fā)現(xiàn)太陽馬戲團(tuán)占下整個(gè)拉斯維加斯的秀場份額的半壁江山時(shí)，真是深深地震撼了。

我認(rèn)真觀察了他們的幾場秀以后，發(fā)現(xiàn)每個(gè)酒店的秀都是不一樣的，但是精神內(nèi)核的東西是一致的、相通的，充滿了探索愛的過程，我覺得，一件藝術(shù)作品一定要有精神上立得住的東西。一個(gè)商業(yè)也是如此，它一定要有精神立得住的東西。

過往的迷茫終于有了出口，經(jīng)歷了整整7年的全國各地尋師訪友，像所有的富起來的企業(yè)家一樣不斷地各種名目的慈善項(xiàng)目捐錢，一年打滿七八十場球賽，深夜自視省察。經(jīng)歷所有的一切之后，我突然覺得有一種特別的收獲，第一次感覺到了一種內(nèi)在自己的存在，就是我可以和自己內(nèi)心有一種新的對話，有了一種自我的覺察，突然能夠看到自己當(dāng)下的狀態(tài)，明白了我那個(gè)內(nèi)心最真實(shí)的聲音。

2010年創(chuàng)辦易到，我受到了很多人的啟發(fā)。第一位是胡舒立女士，2009年3月，她在《財(cái)經(jīng)》雜志上寫過一篇《“公司出租車”模式》的文章，講述了新西蘭一種新的出租車業(yè)態(tài)，引發(fā)了我對中國出租車的關(guān)注和思考。第二位是中國最著名的調(diào)查記者王克勤，他是我的好朋友，從2003年開始，他撰寫北京出租車壟斷黑幕的報(bào)道，一寫就是8年，每年出一份出租車行業(yè)的藍(lán)皮書。第三位是我的忘年交茅于軾先生，他是我非常尊敬的長者。我們曾經(jīng)在2010年我創(chuàng)立易到之初，討論過出租車是否具備公共產(chǎn)品的屬性，車的數(shù)量和運(yùn)力模型之間究竟是怎樣的關(guān)系？

4年過去了，約租車這個(gè)市場由易到開創(chuàng)，通過互聯(lián)網(wǎng)那個(gè)預(yù)約，提供了與出租車不同的差異化服務(wù)，越來越多的人知道了專車服務(wù)，我很驕傲，但是，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我的夢想。我的夢想不是說我要造一個(gè)中國的特斯拉，我是最鄙視這種說法的，你知道嗎，我絕對不是要干一個(gè)中國的×××，就是我絕對不干那事情。而我認(rèn)為我要造車就是說，我找一個(gè)獨(dú)特的定位嘛，我就認(rèn)為那我就是要造一個(gè)共享汽車。我的夢想是建立一個(gè)真正的汽車共享社會。只要有5%的汽車愿意加入到共享網(wǎng)絡(luò)中來，共享汽車的數(shù)量將達(dá)到1000萬臺。以后，會有越來越多的人不需要買車了。

最近有人說，易到被收購了被吞并了。我想說，你們吞不起。專車服務(wù)市場里，給大家弄點(diǎn)優(yōu)惠券，給司機(jī)弄點(diǎn)補(bǔ)貼，這樣靠利益是誘導(dǎo)不出真正的共享經(jīng)濟(jì)的。不同場景不同人群需要不同的出行服務(wù)，我希望幫助所有的人提高在不同的場景出行的品質(zhì)。所有的出行都應(yīng)該是輕松的，舒適的。

中國已經(jīng)是世界第一大的汽車消費(fèi)大國、生產(chǎn)大國，但我們整個(gè)中國的汽車企業(yè)引領(lǐng)過世界的發(fā)展方向嗎？我們就提出了一個(gè)瘋子般的想法，我們想做這件事情。而互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代恰恰是讓瘋子夢想成真的時(shí)代。