物種滅絕新說（下）

斯圖爾特·布蘭德

譯/ 石姝慧

╱每一次大災難過后不久，物種數(shù)量都會比災難前有所增加

生物體面臨氣候變化挑戰(zhàn)時，要么繼續(xù)生長，要么適應環(huán)境，要么滅亡。適應環(huán)境，物種就會進化；繼續(xù)生長，當物種遇到同一科類，通常會與之交配，有時會進化成新的物種；生物體滅亡，則會為其他物種移入或適應環(huán)境創(chuàng)造條件。因此，氣候變暖為更多物種的生存提供了有利環(huán)境。托馬斯發(fā)表在《自然》雜志上的一篇文章指出：“全球生物多樣性的變化程度表明，適暖性物種比適冷性物種更能適應新環(huán)境，在全球變暖的情況下，適冷性物種只能從一些區(qū)域撤出?！?/p>

在地球3 8億年的進化過程中，物種不斷豐富起來。雖然之前經(jīng)歷了五次生物大滅絕，但每一次大災難過后不久，物種數(shù)量就會恢復到原來水平，甚至比災難前有所增加。

但是，面對氣候變化，人們不可過于樂觀。氣候變化是人類與自然目前面臨的最嚴重的問題，可能會導致許多物種消失，這是人類不愿看到的。但是，只要不是劇變?yōu)闃O熱或

極冷，氣候變化同樣會帶來新的物種，基本的生物多樣性并不會顯著減少。目前，氣候力學上不斷更新優(yōu)化的數(shù)據(jù)以及我們在這一領域內(nèi)積累的知識已經(jīng)為我們排除了氣候劇變的可能性。我認為，早在氣候變化達到加劇物種滅絕的程度之前，人類就已經(jīng)不能適應這種變化了。因此，即使是采取最激進的手段，人類也會遏制氣候變化進一步發(fā)展下去。

現(xiàn)階段最明顯的危險依然是布里格斯所說的，“上千種曾經(jīng)分布廣泛、繁殖力強的生

物數(shù)量銳減，而且其幸存者也處在危險的境地”。斯坦福大學生物學家魯?shù)婪颉?迪爾佐與

合作者就野生動物的減少進行了一項調(diào)查，調(diào)查結(jié)果刊登在《科學》雜志上。調(diào)查結(jié)果顯示，陸棲脊椎動物數(shù)量“平均減少了2 5 %”，“無脊椎動物的處境同樣不妙。研究人員記錄的所有種類的無脊椎動物中，有6 7%的無脊椎動物數(shù)量減少了4 5%。動物數(shù)量銳減會嚴重影響生態(tài)系統(tǒng)的功能”。

魯?shù)婪颉?迪爾佐與其合作者對生態(tài)系統(tǒng)功能的擔憂，反映了一些從事自然資源保護

的專業(yè)人員對這一問題的重視。2 0世紀八九十年代，隨著一門新學科——保護生物學的

誕生，人們也從關(guān)心個別物種的命運，轉(zhuǎn)而關(guān)注整個生態(tài)系統(tǒng)的健康狀況。因食物鏈頂端

捕食者缺失而導致的營養(yǎng)級聯(lián)（營養(yǎng)級聯(lián)指的是某生態(tài)系統(tǒng)中某營養(yǎng)級生物數(shù)量明顯改變

后，其他營養(yǎng)級生物數(shù)量發(fā)生相應變化的現(xiàn)象。譯者注），將會引起怎樣嚴重的后果？（黃石公園曾在長達一個世紀的時間內(nèi)沒有狼的蹤跡，重新引入狼群后，整個生態(tài)系統(tǒng)得到改善。這一事實充分證明了這一觀點。）對一個區(qū)域噴灑殺蟲劑，殺滅害蟲的同時也導致傳授花粉的昆蟲數(shù)量減少，結(jié)果會怎樣？大型動物對隨它們的糞便一起移動的營養(yǎng)物質(zhì)來說具有怎樣的重要意義？腐食動物（如禿鷲）、有清潔河流功能的動物（兩棲動物）、通過吞食種子幫助傳播的動物，以及通過重踏土壤幫助人類播種的蹄類動物，它們又有怎樣的重要意義？在維持森林或牧場生態(tài)系統(tǒng)健康的過程中，大型食草動物又起到什么樣的作用？

╱將某一物種的受威脅程度定級為“無?！?，就相當于在醫(yī)用解剖學層面上將健康人定義為“未死亡”

某個特殊物種易受滅絕的威脅，有助于喚起人類對受破壞的生態(tài)系統(tǒng)的關(guān)注。在美國，這促使人們頒布《瀕危物種法案》以對其加強保護。但在大多數(shù)情況下，這頂多間接說明問題出現(xiàn)了。目前，新西蘭海域的鱈魚種群面臨的最直接的問題，不是鱈魚處境是否安全，而是當鱈魚種群數(shù)量只有以前規(guī)模的3%時，很可能會造成生態(tài)失衡。

我們目前采用的對物種受威脅程度的分級辦法是存在問題的。世界自然保護聯(lián)盟瀕危物種紅色名錄將物種保護級別分為絕滅（EX）、野外絕滅（EW）、極危（CR）、瀕危（EN）、易危（VU）（大西洋鱈魚屬于此類）、近危（NT）、無危（LC）。“無?！敝傅氖恰斑€好”，這聽起來很奇怪。這一分類適用于自保聯(lián)盟評估的7 6 0 0 0種動植物中的大多數(shù)物種?？茖W家估計，地球上約有4 0 0萬種動植物，目前人類已經(jīng)發(fā)現(xiàn)1 5 0萬種，還有一大部分未被發(fā)現(xiàn)。將一個健康物種標記為“無?！?，就像是醫(yī)學中將健康人標記為“未死亡”。這是事實，但這種思路沒什么意義。自保聯(lián)盟已經(jīng)意識到這一問題，正在積極創(chuàng)建一個綠色名錄，將處境正在逐步改善的物種收錄其中。與紅色名錄不同的是，該名錄將根據(jù)該動植物的處境是否具有改善的希望而決定收錄與否，而不是僅僅取決于該動植物是否面臨絕種風險。

人們有理由認為，在還未發(fā)現(xiàn)的幾百萬種動植物中，許多動植物是稀有物種，而且極

易受到滅絕威脅。但一個廣為人知的說法是，“物種的滅絕速度要比人類發(fā)現(xiàn)新物種的速度更快”。這一說法經(jīng)不起推敲。新西蘭奧克蘭大學海洋生態(tài)學家馬克· 科斯特洛及其合作者在《科學》雜志上發(fā)表了一篇文章，題為《物種命名，與滅絕賽跑？》（2 0 1 3）。文章指出，在過去幾十年中，人類每年命名并描述1 7 5 0 0種新物種。而從2 0 0 6年開始，每年至少命名并描述1 8 0 0 0種新的物種。同時，專業(yè)分類學家的人數(shù)也在不斷增加（目前大約有4 7 0 0 0人）。隨著網(wǎng)絡的普及，還出現(xiàn)了許多業(yè)余分類學家?，F(xiàn)在，每

1 0年有1%的物種滅絕，與此同時，有3%的新物種被人類發(fā)現(xiàn)?？扑固芈逯赋觯骸拔锓N命名與描述的速度遠遠超過物種滅絕的速度。”

理想的情況應該是，在命名并描述新物種的同時，詳細記錄其生存環(huán)境的生態(tài)狀況及

生存前景。自保聯(lián)盟的志愿者對聯(lián)盟評估的每一物種進行認真研究后，在一些重要問題上

得出了可靠數(shù)據(jù)。這些問題包括種群數(shù)量下降、物種分布區(qū)縮小、零散的分布區(qū)減少等。

但是，有關(guān)每一物種與其所在的生態(tài)系統(tǒng)之間關(guān)系的研究卻很少。比如說，海獺對維持海草森林的健康至關(guān)重要，對以海草為生的生物來說同樣不可或缺。其他動物會不會也像海獺一樣，是某一生態(tài)系統(tǒng)中的關(guān)鍵物種，影響并決定許多其他物種的生存呢？河貍筑起小水壩棲息，為其他物種提供巢穴，同時也為深層地下水含水層蓄水。其他動物會不會也像河貍一樣，是生態(tài)建筑師，以自己的建筑對環(huán)境產(chǎn)生影響呢？

假如某一物種的幾個亞種，在生態(tài)系統(tǒng)中執(zhí)行極其相似的生態(tài)功能，那么當其中的一個亞種瀕臨滅絕時，情況是怎樣的呢？事實上，在這種情況下，它的滅絕是無足輕重的。

2 0 1 2年6月，一只名為“孤獨喬治”的加拉帕戈斯象龜被確認死亡時，全世界一片悲傷。正如它的綽號暗示的那樣，“孤獨喬治”是現(xiàn)存的最稀有的動物，它（很可能）是這一亞種的最后一個個體。但生態(tài)學家和分類學家不過是聳聳肩而已。因為加拉帕戈斯象龜有超過1 0個亞種，數(shù)量也從1 9 7 4年的3 0 0 0只增長到了現(xiàn)在的1 9 0 0 0只。這多虧人類清除了島上所有的山羊以及絕大多數(shù)的老鼠，并保護它們免受捕殺。“孤獨喬治”過去生存的平塔島，現(xiàn)在又有許多加拉帕戈斯象龜，這些象龜生存狀況良好，它們像“孤獨喬治”一樣，吃掉生長過盛的林下植被，幫助島嶼恢復到先前的生態(tài)健康狀態(tài)。（陸龜喜歡食用林下植被，人們通常會讓它們幫忙修復生態(tài)系統(tǒng)。在遠離非洲東海岸的阿爾達布拉島上，有一種大型陸龜，被引進到馬達加斯加島、舌塞爾群島、毛里求斯、留尼汪島、羅德

里格斯島以及夏威夷考艾島的一個公園，用以修復這些島嶼的生態(tài)環(huán)境。）

通過利用這種動物“易位”（translocation）的手段進行保護，我們在自然環(huán)境保護

方面取得了令人興奮的進步。新西蘭奧塔哥大學動物學家菲利浦·塞登與合著者在《科學》雜志上發(fā)表文章《逆轉(zhuǎn)驅(qū)除原蟲：如何在變化的世界里重建珍稀物種種群》（2 0 1 4）指出，這種易位做法越來越普遍，也越來越成功。1 9 9 2年以前，已經(jīng)對1 2 4種脊椎動物進行易位保護；2 0 0 5年，易位保護的脊椎動物數(shù)量上升至4 2 4種。在這4 2 4種動物中，有一些是被確定為“野外滅絕”等級的動物，比如加州兀鷲、北美黑足雪貂?，F(xiàn)在，它們已經(jīng)被成功地圈養(yǎng)繁殖，然后重新投放到以前的生存環(huán)境中去。另一些則是由目前的居住環(huán)境轉(zhuǎn)移到它們曾經(jīng)滅絕的區(qū)域，比如重回黃石公園的狼群，以及重新引入瑞典和蘇格蘭筑壩棲息的河貍。此外，還有一類屬于一個新的重要范疇——生態(tài)置換，比如在夏威夷考艾島引進阿爾達布拉象龜，是為了替代一種早已滅絕、無法飛翔的龜嘴鴨。

菲利浦· 塞登指出，將生態(tài)置換視為自然保護的一種有效方法，意味著人類告別了只

關(guān)注單一物種的動物易位。目前的全球自然保護工作強調(diào)恢復動植物的自然生長過程，而

不是僅僅強調(diào)物種面臨滅絕危險。生態(tài)置換正是順應了這一趨勢。塞登還指出，由于基因

技術(shù)近期取得了突破性進展，一些滅絕物種有希望重生并回到野外。他期待這一天的到來。（剛好，我這些年也致力此事。）

一些物種遭遇了種群遺傳瓶頸效應，還有一些物種受外來疾病折磨，如兩棲動物易傳

染壺菌病，夏威夷鳥類受禽瘧疾的威脅。不久的將來，可以借助一些有助于復活滅絕物種的生物技術(shù)，防止這些物種滅絕。人類精密醫(yī)學時代的到來與發(fā)展，可以使治療精確到病人的基因組（甚至能精確到腫瘤基因）。與精密醫(yī)學一樣，科學家可以通過對野生動物基因庫的微妙調(diào)整，開發(fā)“精密自然保護”技術(shù)。

有一個關(guān)于成功者的故事，主角是一棵輝煌的板栗樹。這棵樹在美國板栗基金會有眾

多粉絲，他們將其稱為“完美之樹”。2 0世紀之前，板栗在美國東部至關(guān)重要，整個東部

的落葉林中，板栗樹占了1/4。但是，由亞洲帶到美國的一種入侵性真菌殺死了幾十億棵板

栗樹。2 0世紀早期，美國的板栗樹瀕臨滅絕。紐約州立大學的植物生理學家威廉· 鮑威爾與查爾斯· 梅納德在板栗基因中進行了轉(zhuǎn)換調(diào)整，將小麥的一種抗真菌基因引入板栗基

因，培養(yǎng)了一種抵抗栗疫病的美國板栗樹。這種板栗樹成為第一種獲準在自然界種植的轉(zhuǎn)

基因樹，在美國東部落葉林中同樣起到重要作用。

人類應該如何評估生態(tài)系統(tǒng)的健康呢？生物多樣性，即生態(tài)系統(tǒng)中物種的數(shù)量，是一個被廣泛使用的重要衡量標準。被重新廣泛種植的美國板栗樹，為東部落葉林的生物多樣性增添了一個物種，但它所做的還遠不止于此。我們可以采用一種新的豐富生態(tài)系統(tǒng)的措施——生物豐度（bioabundance）——來豐富生態(tài)系統(tǒng)。栗子樹上每年都會落下許多甜甜的栗子，成為許多野生動物的食物（人類也很喜歡吃）。栗子樹讓整個森林的生物多樣性更加豐富。

╱每平方千米的土地上，生活著1 只猛瑪、5 頭野牛、8 匹馬、15 只馴鹿

我參與了北美侯鴿和猛犸象這兩項復活滅絕物種工程。支持這兩項工程最好的論據(jù)就

是生物豐度。復活美國滅絕物種中的標志性動物北美侯鴿的工作，是由長今基金會的一位

年輕科學家本·諾瓦克負責的。諾瓦克對北美侯鴿進行了生態(tài)學研究，發(fā)現(xiàn)這種鳥在森林中存活的可能性很大。北美侯鴿曾經(jīng)在東部森林生存棲息。1 9世紀，由于人類的過度采伐，侯鴿滅絕。但是現(xiàn)在，東部森林又恢復到以前的模樣。地球上曾經(jīng)有幾十億只北美侯鴿，如果森林覆蓋面積恢復到以前的規(guī)模，在森林樹冠覆蓋密度高的地方留出一些空間便能成為侯鴿的棲息地。侯鴿的糞便也可以為當?shù)赝寥捞峁B(yǎng)料。保護生物學創(chuàng)始人奧爾多· 利奧波德創(chuàng)作的《沙鄉(xiāng)年鑒》，將北美侯鴿描述為“一場生物風暴。每年，這些像風暴一樣羽翼豐滿的侯鴿飛來飛去，起起落落，穿過整個國家，像狂風一樣呼嘯而過，吞食森林與草原上的累累果實”。侯鴿像火一樣熱情。對森林來說，恢復侯鴿是一件很好的事情。與火不同的是，侯鴿可食用，而且味道還不錯。

若猛犸象重生，重回廣闊的北美、歐亞靠近北極的區(qū)域，以及北極地區(qū)，有助于修復猛犸草原以及多花的草本植物草原。世界上最大、最豐富的生物群系曾經(jīng)在這里生活。1 9 8 8年，俄羅斯科學家塞爾蓋· 茲莫夫在西伯利亞北部發(fā)起重建“更新世公園”。茲莫夫估計，人類將居住在北極與靠近北極地區(qū)的多數(shù)巨型動物趕盡殺絕之前，“每平方千米的土地上，生活著1只猛瑪、5頭野牛、8匹馬、1 5只馴鹿，也有麝牛、麋鹿、披毛犀、羚羊、雪羊、駝鹿。陸地上的食肉動物有狼、洞穴獅子、狼獾。若將動物的體重相加，每平方千米的牧場上，動物總重量超過1 0噸，這比目前長滿苔蘚的北部地區(qū)的動物密

度高出幾百倍”。這就是生物豐度。

一些動物保護項目，比如保護非洲象或是重新引進加州兀鷲，需艱辛努力才能完成。還有一些保護項目，不需要人類做太大努力。在很多地區(qū)，一些消失很久的動物進行自身易位，到其他地區(qū)生存。歐洲許多河流的污染物被清理，三文魚重新回到了萊茵河、塞納河、泰晤士河。整個歐洲，人們在一些廢棄耕地上重新造林，即使沒有正規(guī)的大型保護區(qū)域，這些地方也重新出現(xiàn)了野生動物。歐洲人歡迎狼、猞猁、棕熊、狼獾、豺等食肉動物重新回到這片土地。這些食肉動物雖然危險，但作用非同小可。

對海洋物種保護有利的是：海洋保護區(qū)快速出現(xiàn)，而且面積不斷增加， 從8. 7萬平方千米的意大利佩拉戈地中海海洋哺乳動物保護區(qū)，一直延伸到1 0 0萬平方千米的太平洋里莫特國家海洋保護區(qū)。里莫特國家海洋保護區(qū)是奧巴馬總統(tǒng)2 0 1 4年9月提議擴建的。這

些保護區(qū)不僅可以使海洋生物重新回到舒適的生存環(huán)境，還可以使海洋生物數(shù)量充足，捕

魚業(yè)持續(xù)發(fā)展。目前全球共有6 5 0 0個海洋保護區(qū)， 占全部海洋面積的3 . 4 %?！度蛏锒鄻有怨s》的目標是，到2 0 2 0年這一比例提高到1 0%。1 9 8 5年，陸地保護區(qū)面積占到全部陸地面積的4%。現(xiàn)在，陸地保護區(qū)面積占到陸地面積的1 5.4%，而且很快將達到1 7%。

這些發(fā)展趨勢良好。媒體經(jīng)常報道，人們?yōu)槲锓N保護付出艱辛的努力，但屢屢失敗，甚至選擇退縮。但是，當你了解現(xiàn)存危機的相關(guān)問題，就會發(fā)現(xiàn)，為物種保護付出努力是有效的，也是值得的。北卡羅來納州杜克大學的生物學家斯圖爾特· 皮姆認為，生態(tài)環(huán)境保護者已使物種滅絕速度下降了7 5%。全球物種滅絕恢復到正常速度是我們的合理目標。然而，在大部分地區(qū)，物種恢復到較多數(shù)目還有很長的路要走。這意味著將野生動物種群恢復到人們未破壞生態(tài)之前的豐富程度，可能還需要經(jīng)歷兩個世紀的不懈努力。

但是，還有一個觀念問題阻礙了人們的行動。

看看這些新聞標題經(jīng)常使用的語言：“加速滅絕：政府年度預算會迫使瀕危物種消失”（2 0 1 5年2月，赫芬頓郵報）、“‘物種快速滅絕’給海洋瀕危物種敲響警鐘”（2 0 1 5年1月，美國國家廣播公司新聞）、“物種滅絕危機：全球2 1 0 0 0種動植物面臨消失的危險”（2 0 1 3年6月，共同夢想組織）、“澳大利亞哺乳動物面臨‘滅絕災難’”（2 0 1 5年2月，英國廣播公司）、“第六次生物大滅絕已經(jīng)到來——這是人類造成的”（2 0 1 4年7月，知名科技網(wǎng)站Re/code）。這些標題的問題不僅僅是用詞不夠準確，更重要的是，暗示著人類無論怎樣努力，都終將以悲劇收場。而這一悲劇的核心，是人類無法修復與自然的關(guān)系。事實上，這只是人類感到絕望時掛在嘴邊的托詞，這種心態(tài)會導致我們無所

作為，任其發(fā)展。消極應對迫在眉睫的厄運是造成這種錯誤觀念的罪魁禍首。

目前，還有許多具體的野生動物問題有待解決，但是過于頻繁地將這些問題描述成“滅絕危機”會引起人們的恐慌，人們會誤認為大自然極其敏感脆弱，而且已經(jīng)支離破碎，

不可修復。事實絕非如此。作為一個整體，大自然像過去一樣充滿生命力，比冰川時期和行星碰撞的時候更具生命力。正是這種生命力，才促使物種保護的目標得以實現(xiàn)。

大自然極強的生命力到底如何起作用呢？目前人類還不清楚，我們剛開始簡單了解了

微生物與海洋的作用。生態(tài)學不是一門預測性的科學，保護生物學也只是一個新出現(xiàn)的年

輕學科。每一次改進科學工具，每一次更新數(shù)據(jù)、理論，每一個擴大生物保護范圍的項目，都會讓人們對大自然的奇異功能了解更多，人類與自然和諧相處的能力也會隨之提高。而和諧相處，會促進人與自然彼此間不斷的發(fā)展與進步。