云中行走

1

球員在進(jìn)入超級(jí)巨星角色的那一刻起，其所作所為就要像巨星的樣子。太陽球迷深切明白其中的意味，因?yàn)樵谛率兰o(jì)到來前，他們就至少親歷過兩位這樣的巨星。第一次是在1969年，太陽鐵定要擁有康尼·霍金斯。他那雙大手能掌控一切，還有一把濃密的絡(luò)腮胡，既有實(shí)打?qū)嵉哪芰ΓˋBA的MVP和冠軍），也有坊間傳言的魔力（有人相傳年輕的霍金斯能踩著罰球弧起跳扣籃）?；艚鹚乖谔柕氖讉€(gè)賽季，場(chǎng)均得到24.6分、10.4個(gè)籃板和4.8次助攻，把一支上賽季16勝的重建球隊(duì)轉(zhuǎn)變?yōu)榧竞筚惽蜿?duì)，而且在季后賽中霍金斯的表現(xiàn)差點(diǎn)就超越強(qiáng)大的威爾特·張伯倫，并擊敗他的洛杉磯湖人隊(duì)，用前太陽老板兼總經(jīng)理杰里·科朗格洛的話來說：“霍金斯瞬間提升了太陽隊(duì)在聯(lián)盟的地位?！?/p>

23年后，查爾斯·巴克利走進(jìn)了剛開放的美西球館，穿了十年費(fèi)城76人球衣的“巴爵士”換上了全新設(shè)計(jì)的太陽球衣。在當(dāng)時(shí)剛過去的十年里，他六次入選全明星，一次獲得籃板王，在禁區(qū)無人能敵。巴克利在太陽的首戰(zhàn)數(shù)據(jù)是37分、21個(gè)籃板、8次助攻、1次搶斷和1個(gè)蓋帽。而且他在太陽的首個(gè)賽季就獲得了常規(guī)賽MVP，入選全明星和最佳陣容第一陣容，并率隊(duì)獲得西區(qū)總冠軍。霍金斯和巴克利都已經(jīng)入駐名人堂，他們各自職業(yè)生涯的標(biāo)志性表現(xiàn)都有太陽的紫橙色彩，當(dāng)不同年代的太陽球迷提到他們的名字時(shí)都會(huì)津津樂道——“我覺得霍金斯的扣籃是NBA里最帥的”、“巴克利那推土機(jī)一樣的大屁股簡(jiǎn)直太性感了”……

1996年當(dāng)納什在第15順位被選中時(shí)，看起來并不起眼，他瘦小，為人太隨和，而且不扣籃，但他定義了屬于他那個(gè)時(shí)代的太陽。“太陽正要重建球隊(duì)，從控衛(wèi)位置上開始是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。凱文·約翰遜很容易受傷，這個(gè)年輕人可以和前一年的新秀邁克爾·芬利共同成長，進(jìn)而成為太陽隊(duì)的核心球員?！盩NT評(píng)論員麥克·弗拉特洛說道。選秀夜，TNT的球員履歷表羅列出了納什的缺點(diǎn)如“對(duì)投籃選擇太過挑剔”。當(dāng)時(shí)的節(jié)目主播，厄尼·約翰遜引用猶他大學(xué)主帥里克·馬歇溫斯對(duì)納什的評(píng)價(jià)：“他是略遜一籌的約翰·斯托克頓?！背思{什以外，對(duì)任何人來說這句話都是稱贊，但當(dāng)時(shí)，球迷并不想也不需要納什成為他們的城市英雄，尤其是在控衛(wèi)的位置上。備受喜愛的前全明星球員凱文·約翰遜還在球隊(duì)，巴克利也在，盡管他似乎要離開球隊(duì)（那個(gè)夏天他隨后被交易走了）。

納什彼時(shí)的未來和角色逐漸清晰：當(dāng)約翰遜的學(xué)徒，然后在其退役時(shí)接管球隊(duì)。直到當(dāng)時(shí)的圣誕大戰(zhàn)，這個(gè)計(jì)劃都很奏效。約翰遜看起來真的不在狀態(tài)（場(chǎng)均13.8分，命中率42.5%），而新秀納什得到了寶貴的經(jīng)驗(yàn)，作為替補(bǔ)給出了高質(zhì)量的貢獻(xiàn)（場(chǎng)均上場(chǎng)16.5分鐘，5.9分，3.2次助攻，命中率40.3%）。之后太陽隊(duì)用芬利與達(dá)拉斯交易得到了賈森·基德，下一個(gè)太陽偉大球員的頭銜似乎有了繼承者。基德比納什大不到一歲，盡管只有23歲但也算稍有資歷，已經(jīng)打過職業(yè)生涯的首次全明星?；戮实谋憩F(xiàn)也為約翰遜注入了新生命，后者爆發(fā)的狀態(tài)就像1991年的巔峰期，他在剩余的賽季中場(chǎng)均拿下22分、9.7次助攻和1.6次搶斷，同時(shí)投籃命中率為51.3%，三分命中率為44.6%。這一切完全改變了納什在太陽隊(duì)的未來，一旦控衛(wèi)位置上有了最終繼任者，當(dāng)時(shí)是球隊(duì)第三選擇的納什就沒有了存在的必要?；碌絹碇?，納什的出場(chǎng)時(shí)間減半，投籃命中率跌落到40%以下。1998年夏天，太陽把納什交易到小牛，換來了未來選秀權(quán)和一些替補(bǔ)球員，納什這一走就是六年。

感謝太陽的慷慨，讓小牛瞬間就得到了成功的基石——他們自己選中的德克·諾維茨基，加上太陽雙手奉上的芬利和納什，這些球員都是時(shí)任小牛主教練唐·尼爾森早就看好的人。1996年選秀當(dāng)天，科朗格洛曾問老尼爾森：“你看好這個(gè)孩子？”科朗格洛喜歡納什，助教丹尼·安吉也是，但他們都沒有老尼爾森這樣敏銳的直覺，更不敢像老尼爾森這樣打包票：“如果納什打不出來，我這個(gè)教練位置讓給你?！?/p>

2

在分開的六年中，太陽隊(duì)和納什有了不同的命運(yùn)。太陽一直在努力尋找著他們的下一個(gè)球隊(duì)領(lǐng)袖，盡管基德個(gè)人能力出眾，但他三次全明星和助攻王的表現(xiàn)，在不穩(wěn)定的跳投和1勝5負(fù)的季后賽記錄前黯然失色——基德在太陽一共待過五年，其季后賽表現(xiàn)為：1997年2比3首輪輸；1998年1比3首輪輸；1999年0比3首輪輸；2000年3比1首輪贏，1比4次輪輸；2001年1比3首輪輸。值得稱贊的是，太陽從未停止發(fā)掘下一個(gè)能夠改變球隊(duì)的天賦球員，而這種找尋也付出了代價(jià)。在安東尼奧·麥克戴斯身上的一年賭注終以其重回掘金而結(jié)束，太陽交易掉基德以換來更具價(jià)值的球員，但換來的斯蒂芬·馬布里高分低效的表現(xiàn)依舊讓一切不盡如人意。

2004年夏天，對(duì)這個(gè)曾一度輝煌如今日漸衰退的球隊(duì)來說，巴克利時(shí)代依然是太陽隊(duì)的黃金標(biāo)準(zhǔn)。重建已奏效，球隊(duì)期盼一些年輕的天賦球員如小斯塔德邁爾、肖恩·馬里昂能夠成長為球隊(duì)的當(dāng)家球星，或者再得到一位能擔(dān)此重任的球員。而遠(yuǎn)在1448公里外，納什在達(dá)拉斯得到的喝彩代替了曾經(jīng)的噓聲，那些不歡迎納什的達(dá)拉斯球迷現(xiàn)在力挺這個(gè)長發(fā)飄飄的加拿大人。納什似乎變了一個(gè)人，就像一個(gè)成年人回到了高中的狀態(tài)，并且知道自己要做什么。他自信地投籃傳球，換來的是兩次入選全明星和來之不易的尊重——他不是超級(jí)巨星，卻能統(tǒng)領(lǐng)全隊(duì)。恰巧此時(shí)，老東家太陽急需一名球隊(duì)領(lǐng)袖?！澳阋獊硪?yàn)槲倚枰??！彼顾逻~爾對(duì)納什說，“我都聽你的，有你在鳳凰城，一切都不是問題。”

職業(yè)體育中，場(chǎng)上場(chǎng)下的數(shù)據(jù)表現(xiàn)十分重要，它直接影響著合同的大小。鳳凰城當(dāng)年夏天開出的價(jià)格明顯超越了達(dá)拉斯，數(shù)額之大（六年6300萬）足以讓納什拿起筆簽下自己的名字，也足以令全聯(lián)盟震驚。把納什從達(dá)拉斯?fàn)幦∵^來是一筆穩(wěn)賺的買賣，但相比前些年霍金斯和巴克利那點(diǎn)燃全城的表現(xiàn)，納什的回歸只能算燃燭之光。球隊(duì)認(rèn)為納什很出色，但這就足以讓太陽如此看重納什？《SLAM》雜志當(dāng)時(shí)預(yù)測(cè)鳳凰城會(huì)在分區(qū)位列國王和湖人之后排名第三；ESPN專欄作家查德·福特提醒鳳凰城的球迷：也許他們要為這個(gè)背傷嚴(yán)重的30歲控衛(wèi)付出更多金錢代價(jià)；NBA專家比爾·西蒙斯稱這份合同為“瘋狂”，而且斬釘截鐵地認(rèn)為太陽只能打到西部第五。endprint

不過太陽內(nèi)部的反饋則更積極些，但也沒有一人提到“超級(jí)巨星”這個(gè)詞，更多的評(píng)價(jià)是——領(lǐng)袖、經(jīng)驗(yàn)豐富、常勝軍、好球員、場(chǎng)上領(lǐng)袖……自巴克利之后沒有太陽球員配得上這些標(biāo)簽。即使納什自己，都對(duì)他在太陽隊(duì)的角色有著務(wù)實(shí)的看法。“我還會(huì)像以前那么打球。”納什在首次面對(duì)鳳凰城媒體當(dāng)天說，“如果你能做自己該做的事，那一切都會(huì)順利。我只是努力做自己，我只會(huì)以一種方式打球，但愿我能不斷進(jìn)步，我會(huì)學(xué)著適應(yīng)不同的風(fēng)格和戰(zhàn)術(shù)，我想球隊(duì)簽下我就是因?yàn)槲掖蚯虻娘L(fēng)格，那是我最好的狀態(tài)。”

鳳凰城在前一個(gè)賽季贏了29場(chǎng)比賽，但在2004-05賽季的首場(chǎng)比賽中，他們贏了對(duì)手30分，第二場(chǎng)贏了10分，第三場(chǎng)贏了32分，第四場(chǎng)贏了20分。到了一月中旬，太陽打出了31勝4負(fù)歷史最佳開局，沒人能解釋球隊(duì)能獲得如此戰(zhàn)績(jī)的原因，也無法解釋這個(gè)控衛(wèi)是如何在30歲從優(yōu)秀變成偉大。太陽隊(duì)曾經(jīng)很出色，球隊(duì)歷史輝煌，多次打破數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)記錄。，而新時(shí)代的鳳凰城籃球面孔便是納什。因此，這個(gè)在首輪中間被選中，被菲尼克斯交易，離開達(dá)拉斯的納什在籃球界廣為人知。太陽的比賽是最精彩的表演，自80年代后，跑轟戰(zhàn)術(shù)、天賦秉異早已鮮見，但是納什能在7秒甚至更短時(shí)間內(nèi)組織快攻，長發(fā)飄逸、傳球快速及時(shí)準(zhǔn)確，加拿大后衛(wèi)成為了NBA的MVP熱門人選，并連續(xù)兩年當(dāng)選?！拔抑坏玫竭^一所學(xué)校的籃球獎(jiǎng)學(xué)金，而且我身邊沒有在NBA打球的人，我甚至從來沒夢(mèng)想過自己會(huì)拿這個(gè)獎(jiǎng)，我只是一直在努力?！奔{什在被提名2004-05賽季常規(guī)賽MVP后如是說。

3

轉(zhuǎn)瞬之間，納什和太陽棒極了，他的球衣和名字頻繁出現(xiàn)在MV中，就連客場(chǎng)的球迷會(huì)聚集到球館看自家球隊(duì)在主場(chǎng)迎戰(zhàn)太陽，他們認(rèn)為太陽的比賽值得掏錢去看。納什成為了新晉控衛(wèi)的最新樣板，改變了之前對(duì)控衛(wèi)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。納什備受追捧，場(chǎng)上場(chǎng)下他都能讓周圍人各盡其能。當(dāng)提到他的影響時(shí)，體育分析員一定會(huì)說“他能讓隊(duì)友更出色”這一句，然后嘲笑自己想不到另一種表達(dá)方式，之后會(huì)再說一遍。在納什的帶動(dòng)下，無私成為了NBA的新趨勢(shì)，在領(lǐng)取MVP獎(jiǎng)杯時(shí)，他邀請(qǐng)隊(duì)友和他并排站，他想表明這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)歸屬于整個(gè)團(tuán)隊(duì)而不是他個(gè)人，這種舉動(dòng)為他贏得了更多贊許。而這種情況貫穿其職業(yè)生涯，納什越是努力把人們對(duì)他個(gè)人的關(guān)注轉(zhuǎn)向球隊(duì)，就越讓其在球隊(duì)中更顯突出。

“想起太陽的球迷還沒能得到總冠軍獎(jiǎng)杯，我就很難過。是的，我們運(yùn)氣不佳，我經(jīng)?；叵耄绻叶噙M(jìn)一個(gè)球，減少一個(gè)失誤，或者傳個(gè)好球，是不是結(jié)果就會(huì)改變？但我從不后悔。太陽的球館總是全場(chǎng)爆滿，氣氛high翻，這是我生命中難忘的記憶，謝謝你，鳳凰城?！薄{什在自己的傳記中寫到。無論納什成功與否，球迷們都無條件地愛著他。盡管失敗也刺痛著他們，但他們走過痛苦，重拾忠誠。2006年季后賽首輪對(duì)陣湖人第四場(chǎng)，加時(shí)賽中納什有一個(gè)致命性失誤使得科比命中了制勝的跳投。太陽球迷認(rèn)為科比對(duì)他們的控衛(wèi)犯規(guī)了，科比的英勇表現(xiàn)并不實(shí)至名歸。他們見證了在系列賽1比3落后的情況下，納什讓自己和球隊(duì)重拾狀態(tài)，看著他讓傷痛的后背保持放松緩解疼痛，最終在第七場(chǎng)反敗為勝晉級(jí)。2007年，太陽球迷震驚地看到馬刺撞傷了他們MVP的鼻子，用膝蓋撞擊他的腹股溝，用髖部將他撞向記分臺(tái)，這一切都發(fā)生在一輪季后賽中。不知為何，對(duì)手卻沒有因此領(lǐng)到一次技術(shù)犯規(guī)。反之，那些擔(dān)心納什的隊(duì)友卻因臨時(shí)離開板凳席去看他們倒下的領(lǐng)袖，而受到禁賽處罰。2010年在即將橫掃那支同樣的馬刺的比賽中，鄧肯肘擊納什導(dǎo)致后者眼睛腫起。帶著臉上剛縫起的手術(shù)線，他用三分、急停跳投和傳球送對(duì)手回家。不幸的是，他們?cè)谙乱惠喚统鼍至恕獙?duì)陣湖人，噩運(yùn)又包圍著納什和太陽，第五場(chǎng)比賽，科比投出三不沾后，當(dāng)時(shí)還叫倫·阿泰斯特的那個(gè)人絕殺太陽拿下賽點(diǎn)。

命運(yùn)從未垂青過這個(gè)聯(lián)盟中的極品好人，一切恰恰相反，運(yùn)氣消失得無影無蹤。在一定程度上，這體現(xiàn)了太陽球迷心中的納什是怎樣的，他們的MVP毫無怨言，所以球迷會(huì)在稱贊他的同時(shí)為其鳴冤?！斑@太特別了，這不是我要求的，我也沒想到會(huì)得到這種自發(fā)的喝彩。這意味著我和球迷之間的情誼真切?！奔{什談到在太陽的最后一場(chǎng)比賽中球迷的歡呼喝彩。納什對(duì)鳳凰城的影響隨處可見，他的名字排在太陽歷史助攻、三分、投籃命中率的榜首。在鳳凰城的日子里，他建立了球隊(duì)的新模式。在球隊(duì)歷史上，從2004年到2008年，他的球隊(duì)所贏得的比賽場(chǎng)次比任何一個(gè)四年都多。盡管有六個(gè)賽季他不是太陽隊(duì)員，自2010年后也未率隊(duì)進(jìn)入季后賽，但他所帶來的球風(fēng)——快節(jié)奏、外線投射、賞心悅目——已流淌在下一個(gè)時(shí)代太陽隊(duì)的血液中。

新一代的太陽球迷常被問到關(guān)于鳳凰城的看法，為什么喜愛這座城市、球隊(duì)，他們對(duì)俱樂部的印象。無論稚嫩臉龐的小球迷，還是頭發(fā)斑白的老球迷，幾乎每個(gè)人都會(huì)提到球隊(duì)歷史上的特別時(shí)期?！澳切┠?，納什和他的球隊(duì)?！彼麄冋f，“納什曾把這里引爆?！泵鎸?duì)同一件事，年輕的球迷已有足夠的球齡去表達(dá)不同的看法，那些見證過霍金斯飛翔，看過“空中飛豬”的比賽的老球迷們會(huì)點(diǎn)頭同意。對(duì)他們來說，納什已可與這些偉大球員并肩，記憶也與他們年輕時(shí)的太陽球星緊緊相連，他們明白自己的孩子和孫子不再需要依賴那些記憶中的球星，來評(píng)判在紫橙軍團(tuán)中何為偉大。對(duì)新一代球迷來說，偉大就是身高1.91米，長發(fā)飄逸，首選傳球的那個(gè)13號(hào)……

延伸閱讀

史蒂夫·納什的新生活

在今年三月份退役后，曾有多家球隊(duì)邀請(qǐng)納什做教練員，但納什并沒有著急選擇，而是老老實(shí)實(shí)完成洛杉磯的合同（幫助湖人球員訓(xùn)練）。而在新賽季開始之前，納什最終選擇了自己退役之后的新職位——金州勇士隊(duì)的球員發(fā)展顧問。金州曾是納什的恩師老尼爾森發(fā)跡的地方，而且這樣還有兩個(gè)曾經(jīng)的“太陽人”——老隊(duì)友巴爾博薩和太陽前總經(jīng)理史蒂夫·科爾，再加上這里如今還有聯(lián)盟最好的兩位射手，有人甚至調(diào)侃，這幾個(gè)人或許可以來場(chǎng)隊(duì)內(nèi)的投籃大戰(zhàn)——庫里和湯普森不用說，科爾是聯(lián)盟三分球命中率紀(jì)錄的保持者（45.4%），而納什則是聯(lián)盟罰球的第一人（90.4%）。

勇士當(dāng)家球星庫里在社交媒體上發(fā)布了一張與納什的合照向他表示歡迎，同時(shí)還不忘調(diào)侃現(xiàn)任主帥科爾，稱“勇士隊(duì)終于有了個(gè)像樣的教練”。納什的到來將大大增強(qiáng)球隊(duì)教練組的水平，新賽季勇士“遠(yuǎn)投大隊(duì)”的攻擊火力定將更加恐怖。球員發(fā)展顧問是個(gè)什么職位呢？在NBA，顧問是一個(gè)非常廣泛的稱呼，一支球隊(duì)可以有許多顧問的角色，而這些角色往往也分得非常細(xì)致。例如技術(shù)顧問、飲食顧問、醫(yī)療顧問等等，球員發(fā)展顧問只是其中之一。納什的職責(zé)就是全力幫助“水花兄弟”和隊(duì)內(nèi)的其他后衛(wèi)球員提高。也就是說，納什的工作將主要針對(duì)球隊(duì)的后衛(wèi)群，并通過后衛(wèi)在新賽季的一系列表現(xiàn)評(píng)定其工作成果。其實(shí)很多NBA退役球星都曾出任球員發(fā)展顧問，早在姚明剛加盟NBA時(shí)，傳奇中鋒奧拉朱旺、尤因等人都曾對(duì)姚明進(jìn)行過特訓(xùn)。同樣，拜納姆在加盟湖人后也曾接受過賈巴爾的特訓(xùn)。這樣頗為對(duì)口的訓(xùn)練，在NBA廣受推崇。聯(lián)盟著名教頭里克·卡萊爾就曾褒獎(jiǎng)過一位名叫麥克·普羅科皮奧的球員發(fā)展顧問?！胞溈耸乔騿T發(fā)展這一項(xiàng)目的教父，是他培養(yǎng)了這個(gè)項(xiàng)目，同樣他鼓勵(lì)其他教練這樣去做，他是球隊(duì)當(dāng)年奪冠的重要原因之一”。

說起來，納什在退役后還是非常忙碌的，此番加盟勇士也只是一個(gè)兼職工作。早在沒退役之前，納什就開始接觸風(fēng)險(xiǎn)投資公司、健身俱樂部、電影制片公司等一系列商業(yè)運(yùn)作了，同時(shí)還是美國職業(yè)足球大聯(lián)盟球隊(duì)股東，并擔(dān)任加拿大籃球隊(duì)總經(jīng)理?？梢哉f，身兼數(shù)職的納什很難有大把時(shí)間來指導(dǎo)勇士的后衛(wèi)們。不過對(duì)于球員導(dǎo)師這一工作，納什倒不是十分陌生。今年夏天，納什還曾指導(dǎo)過林書豪、坎巴·沃克以及C.J.麥克勒姆等后衛(wèi)。endprint