最親密的敵人

●徐俊霞

最親密的敵人

●徐俊霞

1

每年春節(jié)回家探親，我和她都會(huì)爆發(fā)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，這似乎成了雷打不動(dòng)的鐵規(guī)定。大年三十晚上，我聲淚俱下地責(zé)怪她不關(guān)心我，從不進(jìn)城看我。在我的討伐下，她開始啜泣，為自己辯解。父親看著我和她哭成一團(tuán)，深為不解：“這娘倆不見面的時(shí)候就想，見了面就掐?！?/p>

我和她的對(duì)立從少女叛逆期就開始了，那時(shí)候我十一二歲，已經(jīng)懂得保護(hù)自己的隱私。我不允許她進(jìn)我的房間打掃衛(wèi)生，不允許她動(dòng)我書桌上的東西。晚上，我學(xué)習(xí)到很晚才休息，她收拾完家務(wù)，端一杯紅糖水送到我房間。我沖她嚷：“我不喝，不喝！”她無奈地把水放在我的案頭，悄悄退了出去。

我讀初中時(shí)，村里常有目光短淺的家長(zhǎng)讓未成年的孩子退學(xué)，去鎮(zhèn)工廠做工。她眼紅別人家的女兒能夠幫襯父母，每當(dāng)她提起這事，我都倔強(qiáng)地把頭扭向一邊，發(fā)出無聲的抗議。

中考那年，她的心愿是讓我讀中專，早日參加工作，為家里減輕負(fù)擔(dān)，我執(zhí)意不肯，鬧著要讀高中，她最終拗不過我。暑假里我練攤賣西瓜賺學(xué)費(fèi)，開學(xué)那天，一個(gè)人騎著自行車馱著行李去高中報(bào)到。

親戚里有位表嫂嘴碎，常在一些家庭聚會(huì)的場(chǎng)合，說不該讓我讀那么多書，兩個(gè)兒子將來還要蓋房子娶媳婦，把錢都花在女兒身上不值得。那位表嫂甚至斷言我讀了高中也考不上大學(xué)，考上大學(xué)也找不到工作。每次親戚聚會(huì)之后，她都用猶疑的眼神看著我，她阻攔不了我做任何事，親戚的話又讓她勞心費(fèi)神。

那時(shí)，我就暗暗賭了一口氣，一定要考上大學(xué)，將來一定要有出息，讓她在親戚面前抬起頭來。而她能做的，就是盡自己所能為我掙學(xué)費(fèi)，讓我能夠安心讀書。

2

高中畢業(yè)，我順利考上大學(xué)，畢業(yè)后找了份不錯(cuò)的工作。沒幾年工夫，我便在工作的城市按揭了一套單身公寓。

她很少來城里看我，看到別人家常來城里探望兒女的母親，我總是羨慕嫉妒恨。那一年，我經(jīng)歷了人生太多的變故，工作丟了，男友分手。春節(jié)，我從一進(jìn)家門就氣不順，她見我臉色不好，處處依著我。

除夕夜，一家人圍在一起看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。不知哪首歌觸動(dòng)了我敏感的神經(jīng)，我突然爆出一句：“我是不是你親生的？我感覺自己就像個(gè)沒媽的孩子。”她一時(shí)愣住了，呆了許久才反應(yīng)過來：“這孩子說啥呢？哪個(gè)孩子不是娘身上掉下的肉？”我一條條列舉她的“罪狀”，嫌她不管我，不疼我，歷數(shù)我參加工作這些年，她來看我的次數(shù)一個(gè)巴掌都數(shù)得過來。說著說著，我兀自哭起來。她很著急，卻不知道說什么好，也跟著我一起流淚。

過了正月十五，她就央求姨媽結(jié)伴來到了城里。一進(jìn)門，她就張羅著給我拆被褥、包水餃。我?guī)齻兂鲩T散步，車水馬龍的街上，她驚慌失措地拉住我的手，像兒時(shí)的我那般信賴她。我?guī)齻內(nèi)ド虉?chǎng)買衣服，她看中一件襯衣，一問價(jià)格，立刻把手縮了回來。我逼著她去試衣間試穿，等她出來，我已經(jīng)付過賬。

3

我經(jīng)濟(jì)上有能力了，孝敬她卻不如孝敬父親的多，我給父親買過很多新衣，給她買的卻沒幾件。我和她穿同碼的鞋子，上衣和褲子的尺寸也不相上下，于是，她經(jīng)常揀我的舊衣服舊鞋子穿。然而她是那么容易滿足的一個(gè)人，我對(duì)她有一點(diǎn)兒好，她都會(huì)很高興。

春節(jié)，我?guī)Щ丶业哪曦浹b滿私家車的后備箱，她不用費(fèi)心費(fèi)力，就能冷拼熱炒弄出十幾個(gè)菜，招待來家里拜年的親戚朋友。幾個(gè)姨媽都咂舌：“五妹（她在姐們里排行老五）原來的日子最難，瞧瞧現(xiàn)在過得，那叫一個(gè)滋潤(rùn)，都是沾了閨女的光?！彼狭四昙o(jì)，體力大不如前，可執(zhí)意要種那幾畝口糧地，夏收和秋收時(shí)，我害怕她累著，就雇人到家里收麥子和玉米，讓她做些輕省活。我給家里裝了空調(diào)和暖氣，她喜滋滋地逢人便說，夏天再不用受罪，不用到處找涼快的地方，冬天手上和臉上再也沒長(zhǎng)過凍瘡。她進(jìn)城在我家愛上了洗澡，于是我給老家也安了太陽能熱水器，左鄰右舍都羨慕她一年四季可以洗上熱水澡。

我給她訂“規(guī)矩”，一年至少來一次城里。于是，每年深秋，她都和父親進(jìn)一次城，盡管每次只待三四天。她惦記著回家趕集，老家在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，逢農(nóng)歷四九趕集，她在院子里設(shè)了個(gè)存車處。我笑話她：“存一天車能賺幾個(gè)錢？這么牽腸掛肚的?！彼缓靡馑嫉卣f：“能賺一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒，你們負(fù)擔(dān)重，我和你爸不能拖你們的后腿。”原來她辛苦勞作都是為了減輕我和弟弟的負(fù)擔(dān)，不給我們添麻煩。

她性情溫順，我性情剛烈，她膽小怕事，我膽大潑辣，這樣性格截然不同的兩個(gè)人卻做了母女。對(duì)她來說，我是個(gè)名副其實(shí)的討債鬼，是她今生最親密的敵人。

（蒙娜莎摘自《椰城》2015年7期傅樹清 圖）