那時(shí)，我已愛上你

劉世河

一

初識(shí)瑛子是在我剛剛退伍回到老家的第二天。

那天，午飯剛吃完，堂姑就風(fēng)風(fēng)火火地跑到我們家，嘰里呱啦地跟母親說著要帶我去相親的事，并反復(fù)叮囑我，一定要好好捯飭捯飭，第一回見面，得給人家留個(gè)好印象。

我一臉疑惑地問堂姑：“相親？相誰呀？”

“瑛子呀！信上咱不是都說好了嗎？”

聽堂姑這么一說，我方才想起大約三個(gè)月前我的確收到過一封家信，信里還夾著一張陌生女子的彩色照片。信是以母親的口吻寫的，大體內(nèi)容就是：嫁到鄰村的堂姑在她的村里給我尋下了一門親事，姑娘叫瑛子。母命難違，我匆匆回了封信給家里。之后，便開始忙活著與戰(zhàn)友們道別，回家定親這事兒就漸漸拋到了腦后。沒承想對方卻十分重視，堂姑說：“人家瑛子看了你的照片后，一下子就心動(dòng)了，啥也不說，就是抿嘴樂！”我心里瞬間掠過一絲絲恣意。

當(dāng)我和瑛子見面并聊過后，這種剛剛涌起的恣意便很快消退了。瑛子并不是我喜歡的那種。聊天中又得知她只讀到小學(xué)三年級就輟學(xué)了，目前在她父親辦的一家織布廠上班。而我當(dāng)時(shí)正是一個(gè)懷揣夢想的文學(xué)青年，一心念著要和一個(gè)有共同愛好的女孩談一場要么轟轟烈烈要么詩情畫意的戀愛，但瑛子顯然不是這樣的女孩。

回到家后，見我有些無精打采，母親和堂姑便開始輪番數(shù)落我：“咱家這條件，你還想找啥樣的？人家瑛子哪點(diǎn)配不上你？何況就人家那樣的家庭，不嫌棄咱就已經(jīng)很好了……而且你爺爺最近身體越來越差，他最大的心愿就是能看著你早點(diǎn)成家?！?/p>

母親最后一句話，正戳到了我的軟肋，因?yàn)閺男〉酱笪腋鸂敔數(shù)母星榭梢哉f超過父母。想到已經(jīng)80多歲的爺爺，加上彼時(shí)捉襟見肘的家境，我便不再執(zhí)拗，和瑛子定了親。

那一年，我21歲，瑛子23歲。

二

瑛子的父親是村主任，同時(shí)也是織布廠的老板。家里有五間大瓦房，寬敞明亮，頗為壯觀。而再看看我家那三間低矮狹窄的土坯房和我那老實(shí)巴交只曉得土里刨食的父親，心里不由一陣酸楚。遠(yuǎn)的暫且不說，就眼前這一樁娶媳婦蓋新房的事就令我家債臺(tái)高筑。于是我暗下決心要先摘掉我們家這頂貧窮的帽子。

我先是從報(bào)紙上尋到了一個(gè)科學(xué)養(yǎng)豬的致富項(xiàng)目，然后又鼓起勇氣找到縣長的辦公室，縣長聽完我的一番陳述后，居然馬上給予肯定，并很快幫我在縣農(nóng)行拿到了一筆很低息的貸款。我將這個(gè)消息告訴瑛子后，她高興得眼睛直放光，并瞞著父母偷偷拿出自己辛苦攢下的3000元積蓄支持我。她的這份慷慨和那種放光的眼神，讓我不由感動(dòng)了一下，因?yàn)榭吹贸鏊钦嫘南Ｍ液玫摹?/p>

養(yǎng)豬場建起來后，為了節(jié)省開支，我打聽到鄰縣有一家賣骨粉魚粉的，價(jià)格相對便宜些，便決定坐車去買。那天正好瑛子在我家，她要和我一塊兒去，并說：“坐車干啥，還得花錢買票，不就100多里路嘛！咱騎自行車去吧！”就這樣，我和瑛子一人一輛自行車，各自馱著一個(gè)近百斤重的口袋，從鄰縣往回返。當(dāng)時(shí)正值盛夏，頭頂著大太陽，連烤帶餓，累得我們滿頭大汗。騎到一半的路程時(shí)，我實(shí)在有點(diǎn)吃不消了，正好路旁有家小飯館，我趕緊招呼瑛子停了下來。我倆點(diǎn)了兩盤燜火燒，老板娘剛端上桌，我就狼吞虎咽起來。瑛子卻并不著急吃，而是拿筷子細(xì)細(xì)地挑揀著她盤子里的肉絲，然后再夾給我。我說：“不用，我這里邊有?！辩诱f：“快吃吧，男人嘛，多吃點(diǎn)肉才有勁兒！”等我三下五除二地將那盤燜火燒消滅掉，猛抬頭，看到對面的瑛子還在低頭慢慢地吃著。頭頂上“呼呼”旋轉(zhuǎn)的吊扇一下一下調(diào)皮地掀起她濕漉漉的劉海兒，她順手撩了撩，看見我正傻愣愣地盯著她看，便有些嬌羞地笑了。那一刻，我的心里莫名地癢了一下，我突然發(fā)現(xiàn)瑛子盡管不怎么洋氣，但還是有那么一點(diǎn)小迷人的。

三

養(yǎng)豬場運(yùn)轉(zhuǎn)起來后，比我起初想象的要辛苦得多。尤其對我這個(gè)在部隊(duì)捏慣了筆桿子的小文青，僅每天都必須干的出圈一活兒，就足夠我喝一壺的。每次我都整得大汗淋漓，只好光了膀子，赤膊而戰(zhàn)。

有一次，我正在豬圈里揮汗如雨，被瑛子撞了個(gè)正著。我趕忙收了鐵锨，跳出來，剛要帶她到后院的堂屋里說話，沒想到瑛子卻不由分說地?fù)Q上我的雨靴就跳到豬舍里干起來。

“一個(gè)女孩子怎么可以干這種活？快出來！”我連聲制止道?？墒晴訁s很執(zhí)拗，一下一下，干得還挺帶勁兒。后來，她隔三岔五地就會(huì)過來幫我干一會(huì)兒。望著那個(gè)并不強(qiáng)壯甚至有些消瘦的身影在群豬亂叫臭氣熏天的豬舍里揮舞鐵锨，我除了感動(dòng)，更有些心疼和不舍得。

轉(zhuǎn)眼就到了第一茬成豬出欄的時(shí)候，除去購買仔豬的錢以及飼料成本，基本所剩無幾。如此辛苦卻收獲甚微，我漸生退意。恰好這時(shí)，本縣的幾個(gè)文學(xué)愛好者慕名找上門來，情緒高漲地要我挑頭組建一個(gè)文學(xué)社。我也早有此意，所以一拍即合。

文學(xué)社的旗幟一打出，果然一呼百應(yīng)。接著就是搞活動(dòng)、出社刊，忙得不亦樂乎。如此一來，養(yǎng)豬場那攤子事我自然就更沒有什么興趣了。瑛子來幫我干活的頻率漸漸稠密起來。雖然她對我要放棄養(yǎng)豬的決定不怎么贊成，而且文學(xué)社到底是個(gè)什么東東，她更是一竅不通，但她還是支持我，她說：“只要是你喜歡干的事，我都支持，因?yàn)槲蚁矚g看到你開心的樣子?！?/p>

四

隨著第二茬成豬的出欄，我的養(yǎng)殖事業(yè)也就告一段落了，反之文學(xué)社卻發(fā)展得風(fēng)生水起。而且更讓我感到慶幸的是，它還改變了我命運(yùn)的軌跡。半年后，縣文化館向我伸出了橄欖枝，我成為文化館創(chuàng)作組的一名專業(yè)創(chuàng)作員。

到縣城上班后，因?yàn)闆]有什么體力活要幫我干，瑛子來找我的次數(shù)明顯少了。即便來了，看到我正伏案寫作，便默默地坐到一邊，不說話，只傻傻地看著我笑。有時(shí)候我正寫到興頭上，實(shí)在不忍停筆，無形中好像是在故意冷落她。事后我常常會(huì)給她解釋，但她好像并不在意，靦腆地說：“沒事，你不用管我，我在旁邊陪你坐一會(huì)兒就行。”

而她越是這樣，我就越是覺得她可愛。她就像一朵開在田間地頭的無名野花，雖不起眼也不嬌艷，但卻有一種淡淡的芳香，讓我頓覺清爽。我慢慢發(fā)現(xiàn)，自己越來越離不開瑛子了。

直到有一天瑛子突然告訴我，她嫁到省城的姐姐剛添了寶寶要她過去照看一段時(shí)間。我雖然有點(diǎn)不舍，但也不好說什么。瑛子一去就是兩個(gè)多月，其間音信皆無。又等了大概半個(gè)月的時(shí)間，終于收到了瑛子寫給我的一封信。我迫不及待地打開，頓時(shí)怔住，居然是一封分手信。

開始我還懷疑信也許并非瑛子親筆所寫，但仔細(xì)一看立馬就確定了，因?yàn)槎潭痰膸装僮值男?，光錯(cuò)別字就有十幾處。信的大概內(nèi)容是，姐姐在省城給她介紹了一個(gè)對象，是個(gè)喪偶的老男人，大她十幾歲，但很有錢。我一把將信紙摔在桌上，氣得渾身直抖。我做夢也不會(huì)想到，一個(gè)如此樸素憨厚而且傳統(tǒng)的農(nóng)家女孩，心里邊卻是如此的“與時(shí)俱進(jìn)”！

那段日子，我常把自己關(guān)在屋里拼命寫作。直到那天，堂姑突然找到我的辦公室，我這才知道事情的真相。

原來半年前，瑛子去省城根本就不是去給她的姐姐看孩子，而是那段時(shí)間她老是無緣無故地頭疼，父親領(lǐng)她去縣醫(yī)院一查，懷疑是腦瘤。父親不相信，這才趕緊帶她去省城大醫(yī)院再查，沒想到結(jié)果和縣醫(yī)院完全一致，而且已經(jīng)是晚期。

瑛子來向我告別時(shí)，正是她去省城的前一天，之所以編造那個(gè)謊言就是想讓我恨她，而且她還對堂姑說，這兩年多來她一直都是剃頭匠的挑子—— 一頭熱，可她就是舍不得離開我，而且她還執(zhí)著地相信，總有一天她會(huì)感動(dòng)我的。也是那個(gè)晚上，瑛子苦苦哀求她的家人和堂姑，一定要替她守住這個(gè)謊言。

“如今瑛子已經(jīng)走了，我想也該讓你知道真相了……”堂姑哽咽著對我說。我腦子里一片空白，呆愣在那里，任淚水在臉上肆意流淌……

立在瑛子的墓碑前，我一遍遍地在心里默念：“我的傻瑛子，難道你就沒看出來嗎？其實(shí)，那時(shí)我已經(jīng)開始愛你了，很愛、很愛……”