王群
(上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué),上海 200083)
希臘近代小說(shuō)《女殺手》中的犯罪心理描寫(xiě)分析
王群
(上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué),上海 200083)
希臘作家亞歷山大·帕帕蒂亞曼迪斯用現(xiàn)實(shí)主義的手法描述了希臘小島上的寡婦哈朵拉連續(xù)殺害四個(gè)女孩的犯罪心理發(fā)展歷程。貧窮和愚昧是哈朵拉犯罪心理形成和發(fā)展的重要因素,而當(dāng)時(shí)希臘的社會(huì)壞境和風(fēng)俗也在客觀上起了推波助瀾的作用。
希臘小說(shuō);犯罪心理;社會(huì)風(fēng)俗;婦女地位
希臘作家亞歷山大·帕帕蒂亞曼迪斯(1851-1911年)是希臘短篇小說(shuō)的奠基者,他在代表作《女殺手》中用生動(dòng)的犯罪心理描寫(xiě),深刻地揭露了希臘近代社會(huì)的風(fēng)俗陋習(xí)和制度弊端給婦女帶來(lái)的壓迫。國(guó)內(nèi)對(duì)于希臘近現(xiàn)代小說(shuō)的研究極少,本文將通過(guò)犯罪行為生成機(jī)制的三階段論①來(lái)分析女主人公哈朵拉連續(xù)殺害四個(gè)小女孩的犯罪心理演變。
作者用了很大的篇幅來(lái)描述哈朵拉第一次犯罪前的心理變化,并利用倒敘的手法在中間穿插了她對(duì)過(guò)往生活的回憶,讓讀者了解了哈朵拉的童年和家庭,為她后來(lái)犯罪心理的形成做了鋪墊。
(一)犯罪意圖生成階段
引起犯罪意圖的直接原因是犯罪人的需要(從生理需要、安全需要、歸屬與愛(ài)的需要、尊重需要到成長(zhǎng)性需要)沒(méi)得到滿(mǎn)足。②《女殺手》中哈朵拉犯罪的直接和根本原因是貧窮,即基本的生存需要都沒(méi)有得到滿(mǎn)足,而導(dǎo)致家庭貧窮的重要原因就是希臘當(dāng)時(shí)的社會(huì)毒瘤——嫁妝習(xí)俗。根據(jù)習(xí)俗,父母必須為女兒準(zhǔn)備嫁妝,嫁妝是女兒婚后家庭經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ),而沒(méi)有嫁妝的女孩可能終身都沒(méi)法嫁人,因此女孩對(duì)貧窮家庭來(lái)說(shuō)是沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。一份體面的嫁妝包括現(xiàn)金、房子、田地、葡萄園、橄欖園、新婚夫婦的衣服及各種居家日用品。哈朵拉貧窮吝嗇的父母只給她一間偏僻破舊的小木屋和一小塊田地,因此她婚后家庭經(jīng)濟(jì)困難,經(jīng)常受到婆家人的嘲諷和欺負(fù)。哈朵拉給自己的大女兒準(zhǔn)備好嫁妝后,家庭更加拮據(jù),以致二女兒因?yàn)闆](méi)有嫁妝而遲遲嫁不出去,更別說(shuō)還有三女兒這個(gè)“家庭負(fù)擔(dān)”。相反,鎮(zhèn)長(zhǎng)的獨(dú)生女兒阿梅莎一個(gè)人住在寬敞的豪華大房子里,過(guò)著富裕的生活。她只生了一個(gè)兒子,因此根本沒(méi)有準(zhǔn)備嫁妝的負(fù)擔(dān)。在這樣的社會(huì)環(huán)境中,哈朵拉自然而然地將貧富差距和家庭不幸歸咎于出生的女孩,對(duì)于生病的小女孩她更是抱著“從來(lái)都不希望這些女孩繼續(xù)活下去”的想法。
與此同時(shí),人格缺陷是生成犯罪意圖的基礎(chǔ),犯罪行為能反映出犯罪人的人格缺陷。哈朵拉的家庭成長(zhǎng)環(huán)境導(dǎo)致了她的人格缺陷,并直接影響了她犯罪心理的產(chǎn)生。哈朵拉的母親重男輕女,從未給過(guò)她真正的關(guān)愛(ài)。相應(yīng)地,哈朵拉對(duì)自己的女兒也非常冷淡,對(duì)外孫女就更是冷漠:“這個(gè)小東西,為什么要來(lái)到這個(gè)世上,既折磨自己又折磨別人呢?”③哈朵拉對(duì)自己的兒子穆羅斯倒是非常疼愛(ài)。即便后來(lái)兇狠的穆羅斯拿刀要?dú)⑺€用刀捅傷了她的二女兒,她依然幫他兒子躲避警察的追捕。哈朵拉從小就不斷偷自己父母的錢(qián),這間接暗示了哈朵拉的犯罪傾向。此外哈朵拉母親年輕時(shí)犯罪后逃進(jìn)深山躲避警察,聽(tīng)著這些故事長(zhǎng)大的哈朵拉在某種程度上無(wú)視法律的存在,并且在她犯罪后也效仿母親躲進(jìn)深山,企圖逃避法律的懲罰。
此外社會(huì)環(huán)境和外部誘因也是犯罪意圖形成的重要因素。哈朵拉是性格堅(jiān)強(qiáng)的赤腳醫(yī)生,采集藥草,為人治?。皇墙艹龅募彝ブ鲖D,織布種田給人干活。然而作者仍舊用一系列“服侍”、“奴仆”、“女傭”等詞來(lái)描繪哈朵拉,因?yàn)楫?dāng)時(shí)希臘貧困家庭的女性社會(huì)地位非常低下。哈朵拉發(fā)現(xiàn)自己自出生以來(lái)就一直是別人的奴隸:童年時(shí)她是父母的奴隸,結(jié)婚后她是丈夫的奴隸,生孩子后她是孩子的奴隸,孩子的孩子出生后她就是孫子孫女的奴隸。希臘當(dāng)時(shí)的社會(huì)還盛行重男輕女的思想,很多婦女向哈朵拉求“生子草”,因?yàn)榕⒉荒軒?lái)大的經(jīng)濟(jì)收入,反而為其準(zhǔn)備嫁妝會(huì)讓一個(gè)家庭陷入經(jīng)濟(jì)困境。哈朵拉看到病逝的女孩被安葬在美麗得像天堂的墓園,是促使她犯罪動(dòng)機(jī)形成的一個(gè)重要外部誘因。她開(kāi)始認(rèn)為死亡對(duì)年輕女孩及其家庭來(lái)說(shuō)是解脫,她應(yīng)該做“善事”,應(yīng)該通過(guò)各種方式幫助天使們引領(lǐng)女孩們走進(jìn)“天堂”。至此,哈朵拉殺害女孩的犯罪意圖已經(jīng)生成。
(二)犯罪決意生成階段
當(dāng)犯罪意圖與具體的犯罪手段或侵害目標(biāo)相結(jié)合,犯罪主體經(jīng)過(guò)內(nèi)心沖突后下定決心事實(shí)犯罪時(shí),犯罪意圖就轉(zhuǎn)化成了犯罪決意。小說(shuō)的開(kāi)篇場(chǎng)景就是哈朵拉連續(xù)十幾天不眠不休地照顧剛出生且因生病而啼哭不停的小外孫女,疲憊不堪的她不停咒罵到:“喂,再哭,再哭,再哭我就把你掐死!”④此時(shí)哈朵拉變得越來(lái)越狂躁不安,在她殺害女孩的犯罪意圖形成時(shí),她便將第一個(gè)目標(biāo)鎖定在了外孫女身上。在后面兩次犯罪中,哈朵拉同樣鎖定了年齡偏小的女孩(一對(duì)姐妹和一個(gè)女?huà)耄┳鳛闅⒑?duì)象。在侵害目標(biāo)的選擇上,年齡小的女孩沒(méi)有反抗能力,便于犯罪行為的實(shí)施;在犯罪手段上,三次犯罪哈朵拉分別選擇了掐死和淹死女孩,且都選在無(wú)他人之時(shí),使得殺害行為得以快速進(jìn)行且不易被人察覺(jué)。至此哈朵拉的犯罪決意生成。
(三)犯罪動(dòng)機(jī)外化階段
犯罪決意形成后,如犯罪人認(rèn)為犯罪所得將大于所失,那犯罪意識(shí)會(huì)更加清晰,促使行為人將犯罪動(dòng)機(jī)外化為具體的犯罪行為。哈朵拉本來(lái)不太在意法律的約束,而她對(duì)神的正義有了自己的看法,認(rèn)為她殺死女孩是幫助上帝和天使拯救女孩和她們的家庭。因此哈朵拉在睡眠不足造成的“精神恍惚”中依然決絕地犯下了第一宗殺人罪,掐死了自己的外孫女。
雖然警察判定女?huà)胧亲匀凰劳?,但“從那天起哈朵拉過(guò)著內(nèi)疚、焦慮和煎熬的日子⑤”。最后她決定借進(jìn)山采藥的機(jī)會(huì)去偏僻廢棄的圣喬治教堂,那里專(zhuān)供人懺悔不能言說(shuō)的秘密。她在那里向圣喬治祈禱:“啊,圣喬治,如果我做得是對(duì)的,那就請(qǐng)您在今天給我神諭,證明我所做的是造福于人的事吧!”⑥她下山時(shí)偶然看到兩個(gè)小女孩在井邊玩耍,認(rèn)為“這就是圣喬治給我的神諭!他昭示我來(lái)幫助這家人擺脫女孩將帶來(lái)的苦難?、摺?,所以這次她毫不猶豫地將兩個(gè)女孩推進(jìn)了井里。第二宗殺人罪已經(jīng)讓哈朵拉的心理完全扭曲。
在警察的追捕下,哈朵拉慌亂地逃進(jìn)山里,碰到了牧羊人請(qǐng)她去看病。當(dāng)哈朵拉看到牧羊人破敗的家,看到他四個(gè)女兒和一直沒(méi)嫁出去的妹妹,她再次生出女孩就是災(zāi)星的想法。這一次她熟練果斷地掐死了牧羊人才出生兩天的女兒并逃走了。至此,哈朵拉直接殺死了四個(gè)女孩,變成了一個(gè)冷酷的女孩殺手。
(四)犯罪后的心理描寫(xiě)
三次犯罪后,哈朵拉白天躲避警察的搜捕,晚上睡在山洞里不斷做各種噩夢(mèng),作者進(jìn)行了很精彩的夢(mèng)魘描述:夢(mèng)到小時(shí)候父親夸獎(jiǎng)她種的菜,她高興地要把四顆卷心菜拿給父親看,沒(méi)想到四顆卷心菜變成了四顆小女孩的頭;夢(mèng)到吝嗇的母親破天荒地給了她幾顆銀幣,她邊哼著歌邊數(shù)錢(qián)時(shí)發(fā)現(xiàn)銀幣上的肖像變成了四個(gè)小女孩的臉;夢(mèng)到同村人家里的那口井,從井里傳出小女孩喊著“女兇手”“女兇手”的尖利聲音;夢(mèng)到四個(gè)臉色死灰的女孩圍在她身邊,雙手抱著她拉著她的衣服,叫著:“媽媽?zhuān)悴攀俏覀兊膵寢?。抱抱我們,摸摸我們,親親我們?。 雹噙@些夢(mèng)境反映出哈朵拉犯罪后的心理和內(nèi)心渴望。童年的她渴望得到父母的愛(ài),可是她沒(méi)有得到,于是她也吝于對(duì)自己的女兒展現(xiàn)母愛(ài)。雖然哈朵拉篤信是上帝昭示她去“解救”女孩,但這些夢(mèng)魘則顯示她也懷疑這種行為的正義性。哈朵拉沒(méi)有反抗給她帶來(lái)痛苦的嫁妝習(xí)俗,反而把將嫁妝習(xí)俗的受害者——女孩們當(dāng)作侵害目標(biāo);她藐視警察和法律的制裁,反而害怕鬼魂等神秘力量的懲罰,這些都揭示了以哈朵拉為代表的底層?jì)D女的愚昧。
在一個(gè)疲于奔命的早上,哈朵拉迎著晨曦傾聽(tīng)著修道院的敲鐘聲,頓悟那里才是能揭示“真理”和評(píng)判“正義”的地方,決定要去那接受神的審判。至此哈朵拉的犯罪心理發(fā)展已經(jīng)結(jié)束了,她最終受不了道德感和噩夢(mèng)的折磨,選擇回歸宗教,回歸信仰。小說(shuō)的結(jié)局出乎意料又在情理之中。當(dāng)哈朵拉走上通往教堂的海灘時(shí),警察也追趕到了那里。警察朝她射槍?zhuān)珱](méi)有打中。浪潮涌過(guò)來(lái),將哈朵拉淹沒(méi)了,她沒(méi)來(lái)得及趕到教堂,以她淹死小女孩的方式,死在了神和世俗的審判之間。⑨
在這部描寫(xiě)女性心理的小說(shuō)中,作者非常成功地消除了男性視角的痕跡,將自己的思想巧妙自然地隱藏在女主人公的自我獨(dú)白中。他通過(guò)塑造哈朵拉這樣一個(gè)典型的希臘農(nóng)村婦女形象,表達(dá)自己對(duì)社會(huì)地位低下的希臘婦女的同情和對(duì)嫁妝習(xí)俗的鞭撻。哈朵拉用殺害小女孩的偏激方式反抗嫁妝習(xí)俗和社會(huì)的不公平,作者借她揭示了貧窮愚昧使得人們思想受到局限,沒(méi)有辦法找到人生的正義和真理。這也是哈朵拉死在神和世俗的審判之間的真正原因?!杜畾⑹帧芬蚱洮F(xiàn)實(shí)主義的表達(dá)手法和深刻的犯罪心理描寫(xiě),成為希臘近代小說(shuō)史上的杰作之一。
注釋?zhuān)?/p>
①梅傳強(qiáng).論犯罪心理的生成機(jī)制[J].河北法學(xué),2004(01).
②劉建清.犯罪動(dòng)機(jī)與人格[M].北京:中國(guó)政法大學(xué)出版社,2009:39.
③④⑤⑥⑦⑧亞歷山大·帕帕迪亞曼迪斯.女殺手[M].雅典:雅典娜出版社,1979:1,21,57,62,65,92.
⑨里諾斯·波利迪斯.希臘文學(xué)史[M].雅典:國(guó)家發(fā)展出版社,1985:134.
I546.074
A
1005-5312(2015)32-0088-02