謝文杰
時(shí)光流到現(xiàn)在,您已經(jīng)七十九歲了。與其他老人不同的是,您總是吮吸松軟暗黃的拇指,不能聚焦的眼睛睜得大大的,顯得空洞而天真??谒樦粗噶鬟^(guò)整個(gè)手掌,滴到地上。
您一定忘記了我的承諾,我曾說(shuō),要將您的八十大壽辦得風(fēng)風(fēng)光光、熱熱鬧鬧的。我知道您一定忘記了,就像您忘記了自己是誰(shuí),忘記了我是誰(shuí)一樣,統(tǒng)統(tǒng)忘記了。
那天,您依舊吮吸著手指,望著我癡癡地笑,突然就將滿是口水的手向我伸來(lái)。媽媽看見(jiàn)了忙阻止您的行動(dòng),呵斥您不要弄臟我的衣服。您不好意思地笑了笑,看了看手掌,就要往身上抹。我忙抓住您的手,用紙巾慢慢擦拭。淚水早已模糊了我的雙眼。我懂您的,您一定是想用那只曾無(wú)數(shù)次撫摸過(guò)我的手掌再一次輕撫我的額頭。我只想在您耳邊悄悄告訴您,不管您變成什么樣,我依然愛(ài)您——我的爺爺!
您曾不止一次地向我透露您的擔(dān)心,您說(shuō)您可能會(huì)中風(fēng),會(huì)癡呆,甚至永遠(yuǎn)離去。每一次我都對(duì)您說(shuō),我要照顧您,就像您曾經(jīng)照顧我一樣。您大笑不止說(shuō),小東西還能照顧人?!我堅(jiān)定地說(shuō)那您就看著吧。不知道是不是我堅(jiān)毅的眼神給了您信心,您竟然就這么放心地變了,在數(shù)天之內(nèi)就如同換了一個(gè)人一樣!我驚呆了,一個(gè)人居然可以變得這么徹底,這么決絕。好長(zhǎng)一段時(shí)間我都不能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí),我總覺(jué)得這個(gè)人是假的,盜用了您的外表。我不喜歡您把大拇指放在嘴里吮吸,因?yàn)槲疫@樣做的時(shí)候,您曾教訓(xùn)過(guò)我,說(shuō)手上有細(xì)菌,可現(xiàn)在您為何如此?
當(dāng)然,這是我兩年前的想法。如今我總算是懂得了,您依然在我身旁,只是換了一種存在的方式。您已然變不回去了,那么我只能改變自己。我知道這是您在考驗(yàn)我。對(duì)不起,爺爺,讓您等了兩年我才明白這些?,F(xiàn)在,我只想告訴您,我依然愛(ài)您!
當(dāng)我喂您一勺米粥時(shí),您笑了,依然是空洞的眼神,可您眼睛里有淚花閃爍。您無(wú)法述說(shuō),但我知道這一定是觸動(dòng)了您的某些記憶,那記憶記載了我的承諾——那個(gè)說(shuō)要好好照顧您的承諾。
“再來(lái)一勺!來(lái),吃口醬蘿卜吧,您的最愛(ài)?!蹦犖抑笓],微微張開了嘴,我把醬蘿卜輕輕地放在您的嘴里,您便香甜地咀嚼起來(lái)。現(xiàn)在的您會(huì)很輕易地感到滿足,就像小時(shí)候的我,生活簡(jiǎn)單而幸福。
爺爺,您不復(fù)睿智與敏捷,我也不再年幼懵懂,但您依然愛(ài)我,我依然愛(ài)您,什么都沒(méi)有改變。
(指導(dǎo)老師 趙同宇)