文 方晨光
與來(lái)新夏的“三序之緣”
文方晨光
來(lái)新夏
“我是湘湖子民”,這是蕭山歷史文化專著《文脈湘湖》“后記”的標(biāo)題,至此開始,我有了“湘湖子民”的筆名。關(guān)于蕭山歷史文化的專著,至今我寫了三部,著名歷史學(xué)家來(lái)新夏先生為這三本書寫了三個(gè)序,稱我為“忘年鄉(xiāng)友”,對(duì)我更是愛之有加。這三個(gè)序的字里行間飽含著來(lái)先生對(duì)晚輩的至真至愛與滿腔期待,我把他稱之為“三序之緣”。
開始于2006年7月中旬,蕭山圖書館新館欲設(shè)立“來(lái)新夏著述專藏閱覽館”。我代表蕭山圖書館前往南開大學(xué)與來(lái)先生洽談建館一事,來(lái)先生安排我們?cè)谀祥_大學(xué)外賓樓住下,第二天在家中為我們準(zhǔn)備了早餐,并商談了具體建館事宜。
來(lái)先生的家在南開北村一筒子樓的三層,與我想象中的“史學(xué)家、方志學(xué)家、圖書文獻(xiàn)學(xué)家”的家有很大的差距。不能想象,在現(xiàn)代化發(fā)展的今天,來(lái)先生的家依舊這樣“簡(jiǎn)單”,不大的房子內(nèi)除了廚房均是書架與書,就連洗漱間內(nèi)也放了許多書,給我的印象是真真切切的“書香門第”“學(xué)問大家”。而來(lái)先生自命為“邃谷”,想來(lái)其中不乏深意。談完工作,我忐忑地提出《文脈湘湖》請(qǐng)序的要求,來(lái)先生馬上說:“你寄來(lái)我看看?!奔娜ゲ粠兹?,來(lái)先生即寄序于我。
“……我深慶吾鄉(xiāng)人文一脈之繼響,更喜湘湖之得千古知音,恍惚間若有一大隱抱琴斜倚于跨湖橋頭,輕彈緩撥,絲絲飄蕩湘湖八千年滄桑心曲,或入耳,或入夢(mèng)。行見湘湖文脈,曲折舒緩,惠我蕭山?!裢坏贸抗狻段拿}湘湖》,循讀一過,頗得時(shí)光倒流,舊念再現(xiàn),時(shí)空隧道,恍然縮短之樂……設(shè)能手此一書,則湘湖古今風(fēng)貌可得其大要……”
《文脈湘湖》為浙江省社科聯(lián)課題,蕭山歷史文化叢書之一。書中第一幅照片即我與來(lái)先生在湘湖“夢(mèng)湖橋”畔的合影。序中“更喜湘湖之得千古知音”正是序名“湘湖知音”的出處,也是我與來(lái)先生的“一序之緣”。
緣于2010年12月,我再一次冒昧請(qǐng)序于來(lái)先生。這次是我寫了近四年的《水脈蕭山》。雖然,寫這書的信息我早已告訴來(lái)先生,但當(dāng)我電話請(qǐng)序時(shí),電話那頭的聲音好像有難言之處,可我還是亟盼來(lái)先生為我作序,因深知來(lái)先生對(duì)我的了解和厚愛?!叭绻患钡脑?,你寄我一看?!眮?lái)先生又說,“看了再說?!蔽覜]有多想,又一次寄去書稿。本想這次大概要幾個(gè)月時(shí)間了,不承想,沒隔幾日,來(lái)先生兩次打來(lái)電話,稱贊了書稿的思路和敘寫的方式,十幾日,便寄序與我。
“2006年,晨光曾著《文脈湘湖》一書,邀我作序。我讀其書稿,盛贊其描述湘湖之完善,令人神往,而興后生可畏之嘆,卻尚未洞識(shí)‘水脈’之深意。……今晨光以‘水脈’為蕭山生存、發(fā)展之根基,亦猶人體脈絡(luò)之相貫通。以水區(qū)劃而蕭山古往今來(lái)天地人物,皆得包容。晨光遍歷吾鄉(xiāng)之山水,以水鄉(xiāng)人獨(dú)有之眼光俯視蕭然大地,以柔水之心觀其山水之勝,悟其‘水脈’真諦。所著《水脈蕭山》則為故鄉(xiāng)提其綱而挈其領(lǐng),世人當(dāng)由此而知我故鄉(xiāng)?!?/p>
《水脈蕭山》為浙江省百項(xiàng)檔案精品編研工程立項(xiàng)課題,書名“水脈蕭山”由來(lái)先生題簽。此序與首序間隔四年,來(lái)先生已是88歲高齡。后來(lái),當(dāng)我得知,來(lái)先生是在身體不適的情況下而為之作序時(shí),感激和崇敬之心難以言表,同時(shí)頗感愧疚?,F(xiàn)在想來(lái),來(lái)先生“看了再說”的話飽含了怕身體狀況不好而有負(fù)于人的復(fù)雜的心理。
這次是《湘湖史》,此書為杭州市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃重點(diǎn)課題、杭州市歷史文化叢書之一。2011年8月,來(lái)先生攜夫人來(lái)蕭山,與蕭山圖書館孫靜館長(zhǎng)商議“來(lái)新夏著述專藏閱覽館”擴(kuò)展一事。來(lái)先生容光煥發(fā),精神狀態(tài)頗佳,邀我共進(jìn)晚餐。我在表達(dá)上次請(qǐng)序的歉意后,又談及所著《湘湖史》,并懇請(qǐng)?jiān)傩?。這次來(lái)先生未作絲毫考慮,爽快答應(yīng)。當(dāng)書寄至南開大學(xué)后沒幾日,來(lái)先生又來(lái)電贊揚(yáng)《湘湖史》的完整。他在序中這樣寫道:
“我曾讀過幾種有關(guān)湘湖的書,獲知湘湖的大略,總想能讀到通貫古今、全面論述的著作,而一時(shí)未能如愿……時(shí)經(jīng)四年,晨光和他的合作者果然實(shí)現(xiàn)他們的學(xué)術(shù)理想,完成了《湘湖史》的撰寫?!断婧贰啡砸詺v史文化為視角,反映從跨湖橋文化以來(lái)包括自然湘湖和人工湘湖的8000多年的歷史。……較之《水脈湘湖》又進(jìn)層樓?!?/p>
在與來(lái)先生的“三序之緣”中,先生的人格魅力深深地感染著我,每一次請(qǐng)序都得到了來(lái)先生的鼎力相助,哪怕是在身體不適的情況下。細(xì)細(xì)想來(lái),我與來(lái)先生的“三序之緣”,可以概括為16個(gè)字:“讀之認(rèn)真、寫之真切、評(píng)之中肯、冀之厚望?!?/p>
《文脈湘湖》《水脈蕭山》《湘湖史》三部書稿,加起來(lái)共近百萬(wàn)字,每次來(lái)先生總是認(rèn)認(rèn)真真地讀,并在序的字里行間傳達(dá)出非常真切的熱愛家鄉(xiāng)、關(guān)心晚輩的情感?!跋婧c我并不陌生,七十余年前,我方在髫齡,寄居于西興外家,就讀于鐵陵關(guān)小學(xué)……我亦多倚大外祖膝上,伏聽鄉(xiāng)邦掌故,偶有談及湘湖影色,則怦怦心跳……甚至形諸夢(mèng)寐。歲月推移,舊念逐漸模糊,回憶日益褪色。今突得晨光《文脈湘湖》,循讀一過,頗得時(shí)光倒流,舊念再現(xiàn),時(shí)空隧道,恍然縮短之樂?!保ā段拿}湘湖?序》)“晨光既成《水脈蕭山》,郵其稿至寒舍,力邀作序。歷時(shí)十日,始讀竟全稿……我好像血栓被疏通,能通暢地周流全身那樣。舒適痛快,我找到故鄉(xiāng)真正的命脈!”(《水脈蕭山?序》)“我心向往之而謀先讀為快,適晨光正發(fā)來(lái)書稿請(qǐng)序,時(shí)當(dāng)溽暑炎夏,讀其書若感清涼?!保ā断婧?序》)所有這些,對(duì)于一個(gè)年屆九十的先生來(lái)說,所付出的勞動(dòng)當(dāng)比中青年人更多。
來(lái)先生為之“三序”,評(píng)之中肯,且冀之厚望。其實(shí),來(lái)先生對(duì)于《湘湖史》的序有兩份寄于我,他在閱盡全稿后,特打電話給我,告知兩份序的區(qū)別,一份是《湘湖史》未作修改的序,一份是聽取意見修改后的序。當(dāng)我聽取來(lái)先生的意見作了相應(yīng)調(diào)整,然后打電話告訴來(lái)先生并欲再寄還序作調(diào)整時(shí),來(lái)先生非常高興,連連說:“不用再寄了,不用再寄了?!痹捳Z(yǔ)間透露出對(duì)晚輩的極大信任。在《文脈湘湖》序結(jié)尾處,來(lái)先生這樣寫道:“晨光既以湘湖為專攻,則隨湘湖日益發(fā)展、更新,而研究探討當(dāng)有更大進(jìn)展,而為地方文獻(xiàn)學(xué)領(lǐng)域增一專家。晨光方在中年,后來(lái)者必當(dāng)居上,我雖年登八秩,然老驥出櫪,志在萬(wàn)里,猶愿與晨光共勉,為鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)同做貢獻(xiàn)。晨光其勉旃!是為之序?!痹捳Z(yǔ)間,來(lái)先生傳達(dá)出對(duì)晚輩的殷切厚望。
我曾是蕭山區(qū)的“十佳藏書家庭”,書房是我心靈回歸、情感表達(dá)的地方,亦是我情寄湘湖、研究湘湖的處所。書房掛著一塊不大的黑色的匾,匾的凹凸面上鑲有墨綠色“超逸齋”三大字和“蕭山來(lái)新夏題”六個(gè)小字,鈐有紅色“蕭山來(lái)新夏印”印。還有一棕色小框,上有來(lái)先生為賀《文脈湘湖》首發(fā)式而寫的“為鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)又增一佳作”的贊語(yǔ)。每當(dāng)我看到這些,以及來(lái)先生寫的“三序”,就會(huì)想起來(lái)先生,想起我與來(lái)先生多次相見的緣分,想起來(lái)先生對(duì)我的厚愛、教誨和鼓勵(lì),從而體會(huì)到來(lái)先生由“三序”而體現(xiàn)出來(lái)的人格魅力和敦厚、誠(chéng)懇地為人處世的方式……來(lái)先生是我終生學(xué)習(xí)的楷模。我似乎增添了無(wú)窮的動(dòng)力,會(huì)再一次地忘掉寫作的艱辛,拿起筆來(lái),為研究下一個(gè)湘湖的專題而伏案。