丘濂
在完全漆黑的洞窟里,借用一支冷光手電的光觀看壁畫,是一種奇特的感受。人物、故事、場景、山水、飛天……它們從沉睡中漸次蘇醒,讓人意識到自己已經(jīng)被各種美妙的圖案所包裹,置身于一個(gè)完滿安樂的佛國世界。
北魏257窟 西壁 鹿王本生故事
手電光下,尸毗王的臉上仿佛有種安詳?shù)奈⑿?。他是莫高窟北?54窟北壁墻上的中心人物。他坐在那里,左腿盤起,右腿自然下垂,是種很隨意的坐相。仔細(xì)看,他的右手托著一只鴿子,左手揚(yáng)起,試圖要擋住空中那只虎視眈眈的老鷹。接下來,他將要割下自己的肉喂給老鷹,以此換來鴿子的性命。他沒有絲毫畏懼。
這幅已經(jīng)呈現(xiàn)出“小字臉”的人物畫像正是敦煌早期壁畫藝術(shù)的代表。受到印度犍陀羅藝術(shù)的影響,敦煌壁畫一開始就用“凹凸暈染法”來塑造人物。這種方法是“染低不染高”,即用筆暈染出面部諸如眼窩和鼻翼處凹下的線條,也包括軀干上的肌肉線條,來形成一種立體的效果。用來暈染的顏料是鉛丹和白調(diào)和而成的土紅色,時(shí)間一久便產(chǎn)生氧化,因此人物就形成一種特別的“小字臉”,而身上暈染的線條也變色發(fā)黑形成一個(gè)個(gè)分割軀體的圓圈,給人一種稚拙、粗獷的錯(cuò)覺,這都是歲月為壁畫帶來的“第二面貌”。觀察便知,尸毗王的身體表現(xiàn)是經(jīng)過了精心的暈染,即使變色也能夠感覺到豐富的色彩層次和細(xì)膩的刻畫。
中原的暈染方式相反是“染高不染低”,也就是暈染面部突出的顴骨部分,來表現(xiàn)一種有生氣的紅潤。北周461窟對于佛龕兩側(cè)十大弟子和菩薩的刻畫,就是把兩種暈染方式相結(jié)合的做法。但中原繪畫人物最突出的特點(diǎn)是線條的運(yùn)用。西魏285窟與其他早期洞窟截然不同,它里面也有用天竺凹凸法繪制的力士,關(guān)鍵是里面出現(xiàn)了中原式的人物面貌。東壁和北壁的說法圖與供養(yǎng)人像中,能看出工匠在表現(xiàn)不同對象時(shí)通過線描的輕、重、疾、徐凸顯出不同的質(zhì)感和性格。在285窟頂有天人和神仙在飛動的場景,他們的飄帶、衣裙在天空中飄逸,線條更是達(dá)到了行云流水的程度。285洞窟的佛、人物和菩薩看上去都造型修長,衣飾繁多。有南朝畫家陸探微筆下人物“秀骨清像”的特點(diǎn),又能看出魏晉時(shí)代士人崇尚的“褒衣博帶”的服飾風(fēng)尚。根據(jù)洞窟題記,這些都有可能是北魏晚期東陽王元榮出任瓜州刺史時(shí),一并帶過去的中原風(fēng)格。
進(jìn)入隋唐時(shí)代,長安作為國都是佛教傳播的中心。敦煌畫匠的畫風(fēng)更多地被中原畫師所影響,此時(shí)敦煌的洞窟藝術(shù)也進(jìn)入最輝煌的時(shí)期。初唐220窟東壁門兩側(cè)畫有維摩詰和文殊菩薩進(jìn)行辯論的場景。這是進(jìn)入隋唐后反復(fù)出現(xiàn)的一種經(jīng)變畫題材。維摩詰是一位在家修行的居士,他有妻子兒女,也資財(cái)無量,提倡“出世與入世不二,有為與無為不二,工作與修行不二,自利與利他不二”的修行思想,很受到大眾歡迎。一次詐病在家,佛陀派了智慧第一的文殊菩薩前去探望,兩位便論說佛法,互斗機(jī)鋒。維摩詰的聽眾里有外國人的形象,文殊菩薩的聽眾則是漢族國王及其大臣。帝王形象普通民間畫工難以觀瞻,它和閻立本《歷代帝王圖》中的帝王形象非常相似。由此可知,閻立本所做的《歷代帝王圖》和反映使節(jié)朝貢的《職貢圖》都為敦煌畫工所見。
北涼 272窟 窟頂北披飛天圖案
唐代是個(gè)重視造型的時(shí)代。根據(jù)對閻立本的記載,當(dāng)時(shí)皇帝在進(jìn)行接見國外使節(jié)的重大活動時(shí),都會叫畫師在旁邊畫出情景,就好像今天的攝影一樣。《職貢圖》就是這樣誕生的。因此宮廷畫師都擔(dān)負(fù)著紀(jì)實(shí)重任,要求具有很強(qiáng)的寫生能力。李嗣真在《畫后品》稱贊閻立本“象人之妙,號為中興”,說的是他寫實(shí)手法的高超。敦煌的畫工們便學(xué)習(xí)了閻立本的本領(lǐng)。220窟中的維摩詰展現(xiàn)出一名睿智長者正在高談闊論的狀態(tài),他的對手文殊菩薩則神色安穩(wěn),仿佛早已洞察到維摩詰的全部心思。他們面前,大臣們對雍容華貴的帝王前呼后擁;各國王子們在交頭接耳,竊竊私語。這些神情各異的人物與早期洞窟中有些異國風(fēng)情的西域人物相比,基本上已經(jīng)放棄了凹凸暈染的技法,而是以線描為主,配合色彩。對于面部細(xì)微表情和神態(tài),主要以線的輕重變化來表現(xiàn)。
體現(xiàn)出莫高窟中人物畫最高水平的形象依然是維摩詰經(jīng)變中人物的描繪。盛唐103窟中的維摩詰目光炯炯,嘴唇微啟。他的胡須用極細(xì)的線來畫,衣紋褶皺線條也充滿韻律。看得出畫家對線描筆法極有自信,除了衣服上有赭色、綠色和黑色的染色外,身體大部分都沒有色彩。這種流淌著氣韻和精神的筆法更像是唐代吳道子的筆法。吳道子的作品絕大部分都是寺廟中的壁畫,今已不存?!短瞥嬩洝分姓f吳道子:“寺觀之中,圖畫墻壁,凡三百余間,變相人物,奇蹤異狀,無有同者?!闭驹谶@幅維摩詰面前,便可以遙想長安城中寺廟壁畫之精美。
在北魏254窟里,美術(shù)所的畫師趙俊榮正在實(shí)地臨摹南墻壁上的《降魔變》。這幅畫他斷斷續(xù)續(xù)臨摹有15年,中間也因?yàn)槠渌呐R摹任務(wù)中斷過。現(xiàn)在退休了,他可以心無旁騖地每天進(jìn)洞做畫。面對古人畫作,他看得如癡如醉,一天可以七個(gè)小時(shí)在洞窟里不出來,經(jīng)常連午飯都省略了。
《降魔變》講述的故事是釋迦牟尼在菩提樹下修行,即將成佛之時(shí),魔王波旬帶著三個(gè)女兒和魔軍前來騷擾釋迦牟尼的決心。波旬的三個(gè)女兒幻化成美女想以姿色誘惑,魔軍則變成各種兇惡的魔怪以武力來威脅。然而釋迦牟尼泰然自若,美女瞬間凋零成老嫗,魔怪手中的武器也紛紛折斷。整幅畫面有一種動靜結(jié)合的美感:姿態(tài)夸張各異的魔怪形成一種騷動緊張的氣氛,佛陀的神情雖然淡然,但是構(gòu)成一種威懾。
早期壁畫經(jīng)過歲月打磨,形成一種沉凝厚重的色彩,臨摹時(shí)要反復(fù)上色才可以達(dá)到效果;又因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),顏色蓋住的輪廓線條早已漫漶不清,需要仔細(xì)辨識并與周圍壁畫相互比較,才可以完成線描圖。趙俊榮有意到臨近退休之時(shí),才選擇臨摹這件復(fù)雜的作品。254洞窟的特殊之處還在于俄國十月革命之后的1920至1921年間,900多個(gè)反對革命的俄國人跑到敦煌,當(dāng)時(shí)政府有意縱容他們停留在此,于是他們在254等洞窟里燒火做飯,濃煙熏黑了壁畫。所以趙俊榮堅(jiān)持要在洞窟里而不是對著數(shù)字打印作品來做臨摹,這樣才能仔細(xì)揣測已經(jīng)丟失了的細(xì)節(jié)。他提醒我注意土紅色的底稿:“這說明古代工匠的造型能力非常強(qiáng)。底稿只是一個(gè)大概的輪廓,而不是像我們現(xiàn)在這樣把全部內(nèi)容都勾描出來。工匠就在創(chuàng)作的過程中根據(jù)整體布局邊畫邊做調(diào)整。”
通過講故事來說明哲理,是宗教宣傳行之有效的方法。佛教最原始的經(jīng)典,主要是講釋迦牟尼的生平故事(佛傳),或者釋迦牟尼前世的故事(本生)和釋迦牟尼成佛后教化的故事(因緣)?!督的ё儭穼儆诜饌鞴适?,它是一種“一圖一景”的表現(xiàn)方式,就是選取故事中一個(gè)代表性的場面,或者故事發(fā)展到某一瞬間來加以表現(xiàn)。這種方式在印度犍陀羅的雕刻中非常常見,因?yàn)榈窨虩o法做到像壁畫那樣細(xì)致,雕刻者會根據(jù)自己對故事的把握程度,選擇他覺得最精彩,也能讓觀者聯(lián)想到前因后果的畫面。
就在《降魔變》的旁邊,是另外一種“異時(shí)同圖”表現(xiàn)形式的代表——薩埵王子本生故事,也是俗稱的《王子舍身飼虎》。如果不是事先在數(shù)字展示中心看到過講解這幅作品的影片,便很難將它還原:首先畫中央出現(xiàn)三位王子出游,下方有饑餓待斃的母虎和七只小虎,表示他們路遇老虎;右側(cè)畫王子讓兩兄弟先走,以竹刺頸投崖飼虎;下圖是餓虎母子啖食薩埵的場面;左下角返回尋找薩埵的兩兄弟看到尸骨感到悲傷,抱尸痛哭;最終在左上角親人們將遺骨起塔供養(yǎng)。畫面錯(cuò)綜復(fù)雜,濃縮成一整幅圖畫,畫面中央最核心的老虎和王子,成為幾段情節(jié)共用的一組形象。不過即使看不懂畫面,也會對這幅畫的構(gòu)圖和色彩感到贊嘆——尤其是壁畫中大量存留的藍(lán)色,據(jù)考證,它是來自阿富汗的青金石礦石,經(jīng)過絲綢之路運(yùn)到了敦煌。
“異時(shí)同圖”屬于外來的藝術(shù)形式,并不符合中國人的理解力。這樣的表現(xiàn)方法盡管有很高的藝術(shù)價(jià)值,可是在敦煌的壁畫里并不多見。它很快就被新的表現(xiàn)形式取代,這就是長卷式繪圖。北魏257窟的鹿王本生就是個(gè)流傳很廣的故事,上海美術(shù)電影制片廠當(dāng)年正是從這幅畫中汲取靈感,制作了敦煌畫風(fēng)的動畫片《九色鹿》。值得一提的是這幅畫采用的從兩頭向中間的發(fā)展順序。故事有兩條線索:一條是九色鹿拯救溺人,溺人感恩發(fā)誓而去;另一條是王后夢見九色鹿而要求國王捕殺,國王張榜,溺人見利忘義引國王入森林,九色鹿向國王控訴溺人忘恩負(fù)義,最后溺人惡有惡報(bào)渾身長瘡。某種程度上說,這樣的構(gòu)圖仍舊具有單幅畫的意識,但卻是走向長卷畫之前的過渡階段。
同樣出現(xiàn)在257窟的《沙彌受戒自殺》就是標(biāo)準(zhǔn)的長卷式構(gòu)圖。長卷當(dāng)中拆分出一個(gè)個(gè)單獨(dú)的場景,分別是小沙彌受戒、被比丘遣去化緣,少女心生愛慕,沙彌自殺、少女驚異的畫面。中國漢代以來的畫像往往采用橫長畫面構(gòu)圖,在祠堂或墓室的畫像磚、畫像石中可以看到很多例證,傳為顧愷之所繪制的《洛神賦圖》就是著名的長卷。敦煌故事畫在北魏以后較多采用長卷式構(gòu)圖,無疑處于中國傳統(tǒng)繪畫的審美習(xí)慣。到了北周時(shí)期,長卷故事畫發(fā)展到了空前繁榮的階段。像是290窟的佛傳故事,在長達(dá)六卷的畫卷中一共繪制了87個(gè)情節(jié),詳細(xì)描繪了釋迦牟尼從出生、成長至看破紅塵出家并最終成佛的過程。這樣的鴻篇巨制在古代繪畫中非常罕見。
盛唐172窟 北壁 觀無量壽經(jīng)變
隋唐時(shí)期出現(xiàn)了數(shù)量眾多的經(jīng)變畫,每走進(jìn)一窟,都覺得繽紛豐富,異彩紛呈。在莫高窟工作近10年的講解員李璐告訴我,她還是覺得盛唐172窟的觀無量壽經(jīng)變最有意思。洞窟南北兩面墻壁上畫的都是同樣的題材,卻是各有特色:南壁以俯瞰的表現(xiàn)方法,描繪了阿彌陀佛、觀音以及眾位菩薩;又以俯視、仰視和平視的不同角度表現(xiàn)了中臺兩側(cè)和上方樓閣。如來身后大殿,廊柱近大遠(yuǎn)小,屋檐上寬下窄,說明了畫工已經(jīng)能夠運(yùn)用簡單的透視原理。而北壁則是宮殿鱗次櫛比,人物布局井然有序,著重表現(xiàn)建筑物的宏偉。這組經(jīng)變畫也許還說明了一個(gè)創(chuàng)作動機(jī)——當(dāng)時(shí)是南北兩壁各有一位工匠來創(chuàng)作,他們用對同一題材的闡釋來較量技藝的高超。
隋唐時(shí)期故事畫衰落而經(jīng)變畫興起。究其原因,還是經(jīng)變題材更能受到大眾的歡迎,適應(yīng)佛教本土化的需要,佛教起源國家印度并沒有這樣的經(jīng)變作品。經(jīng)變畫的意思是用圖像的方式來演繹佛經(jīng)。佛傳和本生故事畫是鼓勵(lì)苦修,但講求實(shí)際的人卻希望能夠有一種便捷實(shí)惠的修行方式。于是佛教的一個(gè)重要宗派——凈土宗就應(yīng)運(yùn)而生。它影響最大的典籍包括“三經(jīng)一論”:《無量壽經(jīng)》、《阿彌陀佛經(jīng)》、《觀無量壽經(jīng)》以及《無量壽經(jīng)論》?!稛o量壽經(jīng)》中提出“一向?qū)R?,乃至十念,念無量受佛,愿生其國”,也可以往生凈土。直到今天,人們便以口稱“阿彌陀佛”作為逢兇化吉的感嘆詞。
凈土經(jīng)變畫要體現(xiàn)西方凈土世界的完滿美好,所以畫匠都極盡才能和巧思。凈土變中通常都有較大的凈水池,大規(guī)模的宮殿樓閣立于水池之上,人物像眾多,常常人數(shù)達(dá)到十幾人甚至上百人。由近至遠(yuǎn),從地面到空中,有主有次,表現(xiàn)如此紛繁的人物,體現(xiàn)著畫者的功力。
作為經(jīng)變畫的背景,中國傳統(tǒng)山水畫也有了表現(xiàn)和發(fā)展。初唐217窟西側(cè)墻壁繪制的是《法化經(jīng)變》中《化成喻品》的故事。它的技法正是畫史上所記載的“青綠山水”。唐代以畫青綠山水著稱的李思訓(xùn)和李昭道父子并沒有畫作存留,但在217洞窟中卻能夠看到畫史所描述的青綠山水的特點(diǎn):注重以線描勾勒,施以明亮色彩。而處于西北邊陲,敦煌不僅受到中原畫風(fēng)的影響,還創(chuàng)造出了獨(dú)特風(fēng)格的山水畫:172窟東壁北側(cè)的《文殊變》中不自覺地把西北風(fēng)光畫融入了青山綠水畫中,它的土地上有斷裂的溝壑存在,那是敦煌附近能夠看到的景觀。
北魏254窟 北壁 尸毗王本生故事?
洞窟內(nèi)佛國氛圍的營造與大量密集的裝飾圖案不無關(guān)系。三國時(shí)期何晏在《景福殿賦》中寫道:“不壯不麗,不足以一民而重威靈。不飾不美,不足以訓(xùn)后?!倍鼗捅诋嫷募y飾極盡華美,紋樣集合了花草、禽獸、云氣、火焰、幾何、金釭等幾大類,在這些大類中又延伸出各種具體的紋飾。裝飾圖案反映了中外兩種文化在歷史演進(jìn)中的激蕩,忍冬紋和火焰紋便是其中翹楚。
忍冬紋源自西亞,在國外學(xué)者中被稱作莨菪紋或棕櫚葉紋,因形狀類似金銀花藤,在中國名為“忍冬”,是一種由三裂或四裂葉片組成的植物紋樣,有雙葉波狀、單葉波狀、雙葉環(huán)抱等樣式。它們約在2~3世紀(jì)經(jīng)印度、中亞流入西域,4~5世紀(jì)隨佛教傳入中國內(nèi)地,日漸成為普遍流行的一種裝飾紋樣。
既名棕櫚葉紋,便可想見它肥厚的體態(tài),但自從傳入敦煌,忍冬紋便輕盈飄逸起來。北魏時(shí)期忍冬紋開始在敦煌壁畫中興盛,吸收漢代云氣紋的特征后,紋樣趨向清秀瘦長。單葉忍冬紋,保有西域特征,每片葉紋后面加畫數(shù)條并行線,突顯凹凸有致。這些紋樣的葉片纖細(xì),每葉四裂,兩色相間涂飾。相較而言,雙葉忍冬紋則更加活潑,兩葉反向相附于波狀莖上,形成莖兩側(cè)葉片相背而存,葉間空處隨意填充小花,淡赭色為莖,綠、褐色為紋,波狀起伏,簡潔明快。同時(shí),忍冬紋又與蓮花紋結(jié)合,創(chuàng)造出忍冬蓮荷紋的形式,超越單純的裝飾功用,同化生童子集成一個(gè)主題,繪在人字披、龕楣等地方。
西魏時(shí)期,帶來了以覆斗形石窟為代表的中原風(fēng)格,單葉忍冬紋,葉片分四裂、三裂,交錯(cuò)排列,間有青綠、赭綠、淡紅等顏色迭暈涂飾,使得連波的葉紋呈現(xiàn)節(jié)奏韻律般的變化。雙葉忍冬紋亦已演變出葉片肥大,葉片少,葉裂淺,反向?qū)ΨQ排列,顏色迭暈清晰。
至北周時(shí),敦煌的忍冬紋與中亞粟特風(fēng)格的忍冬紋相結(jié)合,出現(xiàn)了一種多裂單葉的忍冬紋,其結(jié)構(gòu)雖同屬于單葉紋類,已不同于北魏時(shí)的紋樣,這些由多裂葉片合成的忍冬紋,葉裂深及莖部,素地,黑線勾紋,繪制簡潔,有雕刻裝飾的神韻。
隋代是紋飾發(fā)展的高峰,忍冬紋在與蓮花組合的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步,融入纏枝紋的樣式,形成纏枝忍冬紋,主枝上的分支為集叢狀,大葉子保留忍冬紋葉形的遺風(fēng)。更有忍冬禽獸的組合,禽獸形象由忍冬葉組成,動物的每個(gè)部分都是一片葉紋,遠(yuǎn)望是一帶波連的忍冬葉,近觀又是姿態(tài)各異的動物形象。同時(shí),忍冬紋首次用于佛背光,描繪手法也為之一變,先在色址上用白色線或黑線勾描葉形,再在葉內(nèi)填涂一筆顏色,綠、墨、朱、赭相間填飾,兼用背光敷彩的技法,將地色涂成金色,或半綠半青,半朱半赭,達(dá)到熠熠生輝的效果。
隋代佛背光的熠熠生輝既有內(nèi)環(huán)忍冬紋的作用,更是外環(huán)火焰紋的功勞?;鹧婕y最早為表現(xiàn)佛陀背后閃耀的光芒而出現(xiàn),對光的展現(xiàn)可謂本職。而在敦煌壁畫中,火焰紋主要應(yīng)用在兩處,一是佛背光,一是佛龕龕楣的邊飾。
敦煌石窟中最早出現(xiàn)火焰紋在北涼時(shí)期,為佛背光而畫的火焰紋,以寫實(shí)為主,為單頭、三頭、多頭的火焰形狀。而主佛像龕楣上也繪有簡易的火焰紋。這些紋飾只作為一道帶狀邊框畫在龕楣邊緣上。它們的使用避免了與龕內(nèi)大面積佛背光火焰紋的重復(fù),并使主題更符合主佛龕所要求體現(xiàn)的佛國凈土境界。北魏時(shí),紋樣變化增多。佛背光外環(huán)層較寬,繪多頭火焰紋,為營造火焰閃耀時(shí)的節(jié)奏感,用石綠、白、淡赭、黑褐諸色反復(fù)連續(xù)涂飾。西魏時(shí)期,受漢代絲織彩錦、刺繡云紋的啟發(fā),運(yùn)用連續(xù)套聯(lián)法,在同一個(gè)環(huán)層中的前一個(gè)紋樣尾部與后一個(gè)紋樣首端涂飾同一種顏色,使前后紋樣連綿不斷,紋彩交織,形成熊熊之感。北周佛背光的火焰紋因顏料的原因,趨向簡單,繪有西域風(fēng)格的齒條形火焰紋。
趙俊榮與他臨摹的作品——北魏254窟南壁的《降魔變》
隋代的火焰紋在拜火教的影響下,極其風(fēng)行,在佛龕龕楣的邊飾和佛背光的表現(xiàn)上均有大發(fā)展。佛龕龕楣是以火焰紋為主紋飾,不再是繪制單一的火焰紋龕楣。這里的火焰紋與摩尼寶珠結(jié)合,用寶珠的光亮突出火焰的明耀?;鹧婕y本身的樣式傳自中原,結(jié)構(gòu)簡潔,以一條線向上隨意彎曲回旋畫作火焰之勢,不論是怎樣彎弧的線,都是并列一道接一道畫去,再用土紅、青、黑、綠諸色相間反復(fù)涂飾,形成階梯狀層層迭壓,賦予其節(jié)奏變化?;鹧婕y在佛背光中與忍冬紋結(jié)合時(shí),外環(huán)層的火焰紋,紋層甚寬,夾有摩尼寶珠紋飾,更與龕楣上的火焰紋內(nèi)外相照。唐朝在表現(xiàn)佛背光時(shí),火焰紋用于背光的最外層,由藍(lán)、綠、紅三色相間畫出,每層邊緣更用貼金表現(xiàn)光芒。而為強(qiáng)調(diào)典雅的裝飾風(fēng)格,火焰紋的顏色多將青綠色間入紅色中,其動態(tài)特征被有意減弱,終至被其他紋飾取代。
如果不是敦煌飛天的形象已經(jīng)聲名遠(yuǎn)播,第一次來到莫高窟參觀的游客恐怕很難關(guān)注這個(gè)出現(xiàn)在藻井四周、人字坡兩側(cè)、平棋四角、龕頂、龕壁、龕楣、背光及龕兩側(cè)的壁畫之上的“配角”。佛教尊像的繪畫講究比例尺度,而對于飛天,工匠們卻可以大膽發(fā)揮創(chuàng)造。
“飛天”的名字最早見于東魏《洛陽伽藍(lán)記》中的記載:“飛天伎樂,望之云表?!睔v經(jīng)百年,“伎樂”的本分沒有丟失,而“飛天”本來卻是佛經(jīng)中的乾闊婆與緊那羅的總稱。乾闊婆是古梵語的音譯,意譯當(dāng)為天歌神,傳說他周身散發(fā)香氣,或飛游于菩提樹下,或馳騁于云霓之間,因此又叫香音神。緊那羅是他的妻子,“有微妙音響,能作歌舞”,是為天樂神。夫婦二人形影不離,每當(dāng)佛講經(jīng)說法以及最終涅槃之時(shí),乾闊婆便飛翔于天宮之上,為佛獻(xiàn)花、供寶、作禮贊;緊那羅則在天宮中為佛陀、菩薩奏樂、歌舞。后來,二者的形象逐漸融合,功能也在“伎樂”上趨于統(tǒng)一。
同是“伎樂”,來到中原的飛天,更加注重音樂和舞蹈的表現(xiàn)。持起樂器,著上漢家衣裳,邁起中原的舞步,這一切都從十六國時(shí)期開始。北涼、北魏、西魏三朝被認(rèn)為是敦煌飛天藝術(shù)的萌芽期,這時(shí)飛天多為男性,受印度形象和佛教儀軌的約束還十分濃重,高鼻深目,五官顯著,頭束圓髻,或戴花蔓,或頂三珠寶冠,上身半裸,腰裹長裙,肩披大巾,飛翔在本生故事的主要人物頭上禮贊。北涼的飛天用粗而重的線條勾出的橢圓來表現(xiàn)人體,用身體扭動表現(xiàn)飛舞,造型古拙。而所用來自西域的凹凸法最終演變成的“小字臉”,卻與本生故事悲憫、犧牲的場景渾然一體。北魏時(shí)飛天群像出現(xiàn)在龕頂,吸收漢晉畫風(fēng)后的敦煌本土風(fēng)格也開始形成,雖仍為“小字臉”,但飛天的臉型由橢圓變得條長豐滿,且眉眼愈見清秀。身材比例逐漸修長,而姿態(tài)亦多種多樣,在表現(xiàn)飛舞時(shí),飛天起落處,朵朵香花滿天飄揚(yáng)。西魏的飛天與道教的飛仙相融合,褪去頭光寶冠,束發(fā)髻,著道袍,面貌、身形更加細(xì)長,一副“秀骨清像”的中原形象;且又有頭盤雙髻,著羊腸裙,彈奏箜篌、琵琶等樂器的具有女性特征的飛天形象出現(xiàn)。
北周和隋朝是飛天藝術(shù)的轉(zhuǎn)型期,飛天的形象豐富多彩起來,而一大趨勢是開始轉(zhuǎn)向世俗,女性特征更加突顯,袒胸露背的赤足少女形象飛入畫中。北周時(shí),來自龜茲的暈染法改變了西域飛天的形象,除了圓圈重疊暈染而外,還在面部和身體高明處都畫以白粉,既表現(xiàn)了圓潤的立體感,又富有光澤。而中原形象的女性飛天“面短而艷”,面頰、額際、下巴涂著赭紅,頭束鬟髻,身著漢式大袖長袍,頭一次以緊那羅的身份舉著樂器,樂舞相隨,飛翔在天宮之上。在中原影響益深,飛天的色彩更艷麗、線條更疏朗時(shí),裸體飛天的出現(xiàn),使中西交融呈現(xiàn)另一番魅力,這些出現(xiàn)在平棋岔角里的飛天,性別分明,均圓臉、直鼻、大耳,頭頂類髻,下肢修長,他們揮臂扭腰,腳尖指地,展現(xiàn)出激情有力的舞姿。有隋一朝飛天形象最多,方形的藻井,圍繞著層層的飛天;這些飛天的描繪線色并用,大量顏色鋪排,色彩明艷。而洞窟四壁,環(huán)窟繪帶狀飛天一周,有天宮欄墻紋為界,以飛天代替過去的天宮伎樂,是隋代飛天變化的一大特征。此時(shí)飛天多為中原女性造型,或清瘦或豐滿,皆穿漢裝。起舞時(shí),成群而飛,裙帶曼舞。
唐、五代時(shí)期為盛期,受仕女畫“尚真”的影響,飛天由天神轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)中的宮娥舞女,在升騰、屈伸、翻轉(zhuǎn)、俯仰中表現(xiàn)女性的婀娜身姿。初唐時(shí),飛天的形象已具有彼時(shí)的時(shí)代風(fēng)貌,發(fā)式、服裝、衣裙皆是當(dāng)時(shí)著裝,臉型為中原臉型,唯有半裸、露臂、赤足、釧鐲尚存西域風(fēng)范。雙飛天的創(chuàng)作方式在唐代出現(xiàn),這些飛天或相互追逐,或并肩降落,飛舞時(shí),衣帶隨風(fēng)飄蕩。盛唐時(shí)在樓榭間展現(xiàn)飛天在空中曼舞的舒展,飛天揮舞長巾,穿過重樓,騰空而起。當(dāng)她已從閣樓外升起,長長的舞帶和彩云還繚繞在穿過的樓閣中,宛如“霞帔曳彩虹”。中唐時(shí)吐蕃信奉的密教思想滲透進(jìn)敦煌飛天的形象,飛天數(shù)量減少,而形象中出現(xiàn)吐蕃人高鼻、寬顏、細(xì)眼的面相。這些飛天繪制工整,多為借鑒漢族畫工,白描敷彩,畫法簡潔,而畫風(fēng)偏于清淡。晚唐五代時(shí),飛天形象更趨世俗,秀美溫婉的女性形象,一派凈土仙女模樣,而畫法上在焦墨中略施微染,勾線剛勁,色彩更為艷麗。
自宋代宮廷畫院興起以來,飛天形象日趨程式化,畫院風(fēng)格的飛天,面相豐圓,神情持重,多著菩薩盛裝。用線塑造形象,設(shè)色淺淡,多為白描人物,青綠色基調(diào),僅在飾物、裙、巾帶上敷彩。直至元代,在密教繁盛時(shí),敦煌的飛天從天空中徹底隱去。
(參考資料:《敦煌石窟藝術(shù)總論》,趙聲良著;《敦煌裝飾圖案》,關(guān)友惠、樊錦詩著;敦煌石窟藝術(shù)研究,段文杰著;《解讀敦煌-飛翔的精靈》,鄭汝中、樊錦詩著。感謝敦煌研究院張小剛、楊富學(xué)、馬強(qiáng)、趙聲良、范泉、王進(jìn)玉、許強(qiáng)、李璐對本文寫作和采訪提供的幫助)