◎譚克修的詩

◎譚克修的詩

【譚克修，1971年生于湖南隆回，1995年畢業(yè)于西安建筑科技大學(xué)建筑系。獲過《星星》《詩歌月刊》“2003·中國年度詩歌獎(jiǎng)”“1986年--2006年中國當(dāng)代十大新銳詩人” 、《十月》雜志社“2013十月詩歌獎(jiǎng)”、撒嬌詩院“民間巨匠獎(jiǎng)”。著有詩集《三重奏》。2003年創(chuàng)辦并主編《明天》詩刊。2013年發(fā)起“地方主義”詩歌運(yùn)動(dòng)，并開始創(chuàng)作《萬國城》系列詩篇?，F(xiàn)居長沙?！?/p>

錘子剪刀布

我不敢把樓下的水池叫做池塘

擔(dān)心水池里幾尾安靜的紅鯉

突然回憶起跳躍動(dòng)作

跳進(jìn)危險(xiǎn)的水泥地或草地

我丟面包屑的動(dòng)作也越來越輕柔

它們紳士般地吃完后

就會(huì)快速整理好水面的皺褶

以便將插滿腳手架的天空完好地映入水池

水池之外的世界，還有三把椅子

準(zhǔn)備在下午等來一個(gè)老頭靜坐

老頭迷著眼，低垂著腦袋

猜不透是在打盹還是回憶

容易陷入回憶的還有兩把空椅子

那些干渴的木頭，看著天上的云彩

可能會(huì)想起一場雨，和山上的日子

一個(gè)不需要回憶的小男孩

圍著空椅子來回轉(zhuǎn)圈

發(fā)現(xiàn)椅子并不是理想的玩伴

嚷著和老頭玩錘子剪刀布

老頭迷迷糊糊，從松弛的

皮膚里蹦出幾粒生僻的隆回方言

手上出的不是鋸子，就是斧頭

舊貨市場

下著細(xì)雨的時(shí)候別去瀏陽河路412號(hào)

舊貨市場會(huì)用一個(gè)潰瘍的喇叭口

將你粗糙地往里吞

你將倒著滑進(jìn)一條隧道

從2014年6月5日滑向某個(gè)深淵

它用一些舊的電器、桌椅、床柜

招待你，告訴你世界只有一種邏輯：變舊

一陣風(fēng)經(jīng)過老式電扇，變成過去的風(fēng)

使沙發(fā)下陷的重量，又疊加在一起

壓著你，使你陡然沉重起來

而實(shí)際上，你的腳步可能在加速

但你不會(huì)一直加速

當(dāng)一個(gè)倦怠的中年女店主

領(lǐng)著一堆凌亂而痛苦的舊家具昏昏欲睡

卻讓一個(gè)梳妝臺(tái)獨(dú)自醒著

發(fā)著赭石色光芒的柚木臺(tái)面上

梳子和化妝品已經(jīng)消失

擦得過于明亮的鏡子還像是新的

梳妝鏡應(yīng)該是記憶力最好的鏡子

它記得一張熟悉的臉

記得熟悉的眼神，淚痕，魚尾紋

記得從一頭黑發(fā)后伸出的手

如果你貿(mào)然把一張陌生的臉伸過去

鏡子會(huì)生硬地把你推開

地心引力

今年以來我開始關(guān)注落下的事物

我看見天空有無窮的雨落下

青竹湖的桃花和櫻花落下

熟透了的桃子和楊梅落下

一個(gè)大腿抽筋的人突然落向地面

一個(gè)披頭散發(fā)的人從湘江大橋落下

而你們只關(guān)注向上生長的事物

為草木向上生長而喜悅

為煙花沖向高空而歡呼

你們不斷長高，帶著榮譽(yù)和職位

你們的理想還在扶搖直上

我希望高過云層的飛機(jī)

沒有被你們炮彈一樣的理想擊毀

能安全落下，讓我疲倦的身子回家

平靜地接受小區(qū)突然停電

必須從樓梯慢慢爬到九樓的命運(yùn)

我一天一天體會(huì)到地心引力在變大

體驗(yàn)身體被這力量逐漸拉彎的過程

總有一天，我再也爬不上九樓

甚至在一樓也站不穩(wěn)

像大腿抽筋的人一樣落向地面

但我將從地面繼續(xù)往下，落進(jìn)一個(gè)深坑

但多深的坑也留不住我

我將被拉著，繼續(xù)往下，往下

我跺了跺腳

萬國城的樹木一直沒有長大

昨天看見米粉店前的桂花樹

已被人們潑來的熱湯撐死

這里的樹木比我們更加焦慮

它們應(yīng)該去望云山、老山?jīng)_、栗山坪

這些只有我知道的偏僻地方

那幾棵銀杏，被安排在中心花園

或許已經(jīng)察覺，這里的

開闊地帶，也有危險(xiǎn)

它們踩著的地方

沒有多深的黑暗提供營養(yǎng)

當(dāng)它們的根系足夠有力

穿過水泥板

也只能見到地下車庫的節(jié)能燈

和一些被燈光照得發(fā)白的臉

想到這里，我有些慌亂

用力跺了跺腳

腳下根本感覺不到萬國城的存在

只收到樓下一個(gè)男人的咒罵聲

周日下午的憂傷

周日總是給他帶來一些快樂

他會(huì)睡到中午，再驅(qū)車到桂花城

喊一個(gè)叫小語的小朋友玩耍

他們兩個(gè)人玩

或者喊上天天、西西一起玩

那天下午，他們?cè)跇窍峦嫱勇?/p>

實(shí)際上是他看著他們玩陀螺

看著他們一遍又一遍地玩陀螺

看著他們?cè)?7℃高溫里

圍著陀螺跳啊鬧啊

他突然就憂傷起來

那時(shí)，好像有一陣風(fēng)吹過

小語他們絲毫沒有覺察到的

一陣微風(fēng)吹過，他就憂傷起來