半個世紀的西藏人生

鈴蘭 晉美

生在舊社會，長在紅旗下，這是很多老人經(jīng)常掛在嘴邊的一句話。然而，當老人們的經(jīng)歷慢慢成為歷史時，出生在網(wǎng)絡時代的新一代也許不能完全體會其中的深意。好在我們還有許多講述者，講述他們親身感受過的人和事，而他們成長的故事實際上是新西藏誕生和發(fā)展的歷程回眸與再現(xiàn)。

2015年，西藏自治區(qū)迎來了50歲的生日。作為一名出身于普通藏族家庭的國家領(lǐng)導人，向巴平措的人生經(jīng)歷了西藏自治區(qū)50年的發(fā)展變化，他曾擔任西藏自治區(qū)政府主席、自治區(qū)人大常委會主任等職，現(xiàn)擔任全國人大常委會副委員長。五一前夕，我們來到他的辦公室，進行采訪交談。

沒有黨、沒有新中國，就沒有我們的今天

1947年，向巴平措出生在西藏昌都的一個農(nóng)民家庭。這一年，石家莊解放、內(nèi)蒙古自治區(qū)政府正式成立，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導的人民解放軍在中華大地一次次吹響勝利的號角，而地處西南邊陲的西藏地方政府正做著憑借金沙江等天險負隅頑抗的美夢。

1949年，中國人民解放戰(zhàn)爭取得了決定性勝利，中華人民共和國成立。中央人民政府根據(jù)西藏的歷史和現(xiàn)實情況，決定采取和平解放的方針。中央多次派出代表設法進入西藏，希望西藏地方政府派代表與中央商談和平解放事宜，但西藏地方政府對此置若罔聞，并變本加厲，加強了在昌都和那曲地區(qū)的防務。根據(jù)當時國內(nèi)、國際的形勢，為維護祖國統(tǒng)一和領(lǐng)土完整，為解放封建農(nóng)奴制度下的西藏人民，黨中央決定：以西南局和第2野戰(zhàn)軍為主，在西北局和第1野戰(zhàn)軍配合下，于1950年4月開始組織向西藏進軍，對西藏實行和平解放。

1950年10月，昌都解放，成為西藏第一個五星紅旗飄揚的地方。盡管過去了大半個世紀，但向巴平措還能朦朦朧朧地記得解放軍進藏的情形，一個個精神飽滿的軍人，和藹又可親。同解放軍接觸后，大家發(fā)現(xiàn)“金珠瑪米”完全不像傳說的那么可怕，后來“金珠瑪米”還借住在他家，關(guān)系非常好。他說，當時他身體不好，記不清是什么病，要不是解放軍為他醫(yī)好了病，說不定就走掉了。

1950年12月，昌都地區(qū)第一屆人民代表大會通過了《在昌都地區(qū)創(chuàng)辦學校，發(fā)展藏族人民教育事業(yè)》的決議，會后成立了昌都小學辦學董事會，推舉昌都寺廟的活佛謝瓦拉、德格·格桑旺堆以及李安宅（著名藏學家和人類學家、留美學生、18軍隨軍干部）、魏克等為董事長。經(jīng)董事會商定，先籌辦昌都冬學，入校學生不受民族、性別、年齡、家庭出身的限制。根據(jù)實際需要，確定冬學的方針是以學藏文為主，漢文作為選學課程，校址設在昌都西北角的一座舊廟內(nèi)。小學的教師由李安宅、于式玉（李安宅的夫人、著名藏學家于道泉之妹、留日學生，隨軍干部）兩位教授和一些藏漢族干部擔任。由李安宅和于式玉兩位“海歸”辦學，一開始就昭示著昌都小學的非凡。辦學60多年以來，昌都小學為西藏培養(yǎng)了諸多優(yōu)秀的民族干部，而向巴平措便是其中之一。

向巴平措的三個哥哥先后上學讀書，并逐漸成長為國家干部，在各自的崗位上為西藏的發(fā)展做著貢獻?？粗绺鐐兩蠈W，向巴平措非常羨慕，希望自己也能早點入學。后來終于上了學，但中學快讀完時，卻到了“文革”時期，學校沒有老師教課，也沒有學生學習，都去鬧革命。原本當時便可以參加工作，但他還是下定決心繼續(xù)學習。直到1970年，向巴平措從學校進入工廠，成為一名工人。然而，他卻懷念著學校和課堂，希望有一天能重返校園繼續(xù)聆聽老師教誨，他堅信新時代要用學習文化知識來武裝自己。

“沒有黨、沒有新中國，就沒有我的今天。這句話千真萬確、發(fā)自肺腑，我對黨對祖國充滿感恩之心。如果我沒有學習的機會，沒有上過學，那可能是另一番情況了?！钡拇_，教育改變了很多人的命運，包括向巴平措。

1972年，大學開始招收工農(nóng)兵大學生，向巴平措第一時間報名參加。他如愿以償?shù)刂胤敌@，但不是在昌都，也不是在西藏，而是在遙遠的山城重慶。在重慶大學學習了四年后，向巴平措回到家鄉(xiāng)昌都工作，成為地區(qū)農(nóng)機廠的一名技術(shù)員，主要做機械制造。經(jīng)過一段時間的歷練后，向巴平措當了車間主任，設計脫粒機和揚場機等農(nóng)用機械。后來當廠長，沒過多久又調(diào)任農(nóng)機局副局長，那時已三十歲了。1980年，向巴平措被調(diào)到波密，擔任縣委書記、縣武裝部第一政委。

擔任縣委書記期間，向巴平措赴北京，在中央黨校第二期中青年培訓班學習了一年。因公路塌方誤了開學時間，他肩背用繩子系著的兩個行李包，風塵仆仆地到中央黨校報到。向巴平措回憶說：“我當時肩上挎著兩個行李包就去了。班主任問我，‘你怎么這樣就來了??！我回答說，我們在西藏經(jīng)常就是背著個糌粑口袋下鄉(xiāng)工作的，都習慣了?！?這個班里大部分都是地廳級以上干部，全班100多名學員中只有五名是縣委書記。

1983年，向巴平措調(diào)回到昌都地區(qū)當副專員，在這個崗位上一干就是近10年。任副專員期間有幾次組織上準備對其調(diào)動和提拔，但因他身體不太好，加之母親年事已高，想在昌都照顧母親，放棄了調(diào)動機會。后來母親不在了，身體好點了，就沒有理由繼續(xù)待下去，到山南地區(qū)當了專員，又當了書記，各兩年半。之后又調(diào)到拉薩任市委書記，干了五年多，最后當了自治區(qū)政府主席。據(jù)說一個組織部的領(lǐng)導跟向巴平措講，“我考察干部這么多年，從來沒見過一個人要提拔了說身體不好、不愿意干的，就你一個?！薄拔耶敃r主要是擔心難以勝任工作，辜負組織的期望。但我有個優(yōu)點，就是不管把我放到什么地方，我一定兢兢業(yè)業(yè)、盡我所能，把本職工作干好?！?/p>

在西藏的任職期滿后，也到了省部級干部退休年齡，黨又一次把重任交給了他。2013年，向巴平措調(diào)到北京，走上了全國人大常委會副委員長這個新的工作崗位。為了做好他的“本職工作”，他說在人大除了要閱讀和學習大量的文件、法律知識外，還要經(jīng)常去基層調(diào)研，外事活動也較多。

民族區(qū)域自治法的地位和作用，怎么強調(diào)都不為過

當談及民族區(qū)域自治法時，向巴平措說，“民族區(qū)域自治法1984年頒布，是正確處理民族問題、調(diào)整民族關(guān)系的基本法律。

2014年是民族區(qū)域自治法頒布實施的‘而立之年?；仡櫭褡鍏^(qū)域自治法頒布實施與修改修訂的歷史進程可以看到，我們黨和國家始終心系少數(shù)民族的發(fā)展進步，始終注重推動民族地區(qū)的繁榮進步，始終精心呵護各民族之間的團結(jié)和睦。在民族法制建設中，民族區(qū)域自治法的制定和實施有著特別重要的意義。民族區(qū)域自治制度是馬克思主義民族理論與中國民族問題具體實際相結(jié)合的偉大創(chuàng)舉，是解決中國民族問題的一項基本政治制度，也是實現(xiàn)各族人民當家作主和各民族關(guān)系和諧融洽的政治保障。貫徹民族區(qū)域自治法，實施民族區(qū)域自治制度就有了堅實的法律保障。

30多年來，這部法律的貫徹實施，為維護國家統(tǒng)一、增進民族團結(jié)，促進少數(shù)民族和民族地區(qū)經(jīng)濟社會發(fā)展發(fā)揮了不可替代的巨大作用，取得了實實在在的成效。少數(shù)民族自主管理本民族內(nèi)部事務的權(quán)利得到充分尊重和保障，民族地區(qū)經(jīng)濟建設蓬勃向上、社會事業(yè)發(fā)展日新月異、各族群眾生活水平大幅提高，民族平等、團結(jié)、互助、和諧的理念深入人心。實踐證明，民族區(qū)域自治制度激發(fā)了少數(shù)民族和民族地區(qū)廣大干部群眾的干勁與熱情，凝聚了全國各族人民的智慧和力量，保障了各族群眾追求現(xiàn)代美好生活的利益及訴求。民族區(qū)域自治法在促進民族地區(qū)的發(fā)展方面的重要作用，有很多事例和數(shù)據(jù)足以說明。從經(jīng)濟增長的絕對數(shù)上講，整個民族地區(qū)的發(fā)展變化和增長幅度遠高于全國平均水平，‘內(nèi)蒙古現(xiàn)象、‘廣西速度成為民族地區(qū)后發(fā)趕超勢頭的代表。就西藏自治區(qū)而言，經(jīng)濟持續(xù)快速發(fā)展，已經(jīng)連續(xù)21年保持兩位數(shù)增長。我認為，民族區(qū)域自治法的地位和作用，怎么強調(diào)都不為過。”

任何一部法律，都是在貫徹執(zhí)行的過程中不斷完善的，民族區(qū)域自治法也不例外。向巴平措告訴我們，他到全國人大工作以后，去民族地區(qū)調(diào)研的比較多，2013年去了貴州、廣西的一些民族地區(qū)進行調(diào)研，2014年去了遼寧、黑龍江、寧夏和西藏的一些地區(qū)調(diào)研。調(diào)研中，發(fā)現(xiàn)民族區(qū)域自治法貫徹實施上還存在一些問題。這些問題，既有認識問題、體制問題，也有民族區(qū)域自治法配套法規(guī)建設滯后的問題；既有民族地區(qū)長期反映的老問題，也有全面建成小康社會過程中面臨的新問題。比如：國務院有關(guān)部門制定實施民族區(qū)域自治法配套規(guī)章或具體措施辦法的制定需要加快進度的問題；基礎(chǔ)設施建設項目配套資金減免問題；資源開發(fā)和生態(tài)環(huán)境保護補償問題，等等。2015年，全國人大常委會要對民族區(qū)域自治法進行執(zhí)法檢查，這是民族區(qū)域自治法頒布實施30年來的第二次執(zhí)法檢查，要堅持問題導向，切實找出問題癥結(jié)所在，認真分析研究，有針對性地提出建議意見。

發(fā)展要因地制宜，政策要讓百姓得實惠

中國幅員遼闊，陸路邊境線長達22000公里，其中民族地區(qū)就占了19000公里。由于民族地區(qū)大多地處邊境，加之歷史、自然條件等方面因素，總體而言發(fā)展相對滯后。雖然多年來民族地區(qū)的發(fā)展速度高于內(nèi)地，但由于基數(shù)不同，民族地區(qū)與內(nèi)地的差距依然比較大。向巴平措認為，中央提出全面建成小康社會，要在全面上下功夫，要解決短板問題，要兜底和保底。談到“底”，他認為全面建成小康社會的指標體系不能一概而論，指標有平均數(shù)，但肯定不會全部都達到平均數(shù)，也不能只看平均數(shù)，使有些地區(qū)和群眾“被平均”，這樣就反映不出部分困難群眾的實際生活狀況。比如西藏的一些地方，在中央的關(guān)心下，教育、文化、衛(wèi)生、低保等基本公共服務是非常好的，走在全國前列，但基礎(chǔ)設施方面還存在差距。西藏相對落后的原因有很多，其中很大的一個因素就是地理、自然環(huán)境特殊，相對封閉。因此，公路、鐵路、航空建設非常關(guān)鍵。另一方面，向巴平措認為發(fā)展不要攀比，還是要因地制宜，走出一條符合西藏實際的發(fā)展路子。

西藏地處西南邊陲，集邊疆、民族、宗教、艱苦貧困地區(qū)于一體，又是反分裂斗爭的第一線和主戰(zhàn)場。近年來自治區(qū)黨委、政府團結(jié)帶領(lǐng)各族群眾，銳意進取，保持了社會大局持續(xù)穩(wěn)定、經(jīng)濟社會全面協(xié)調(diào)可持續(xù)發(fā)展。同時西藏面臨發(fā)展起步晚、經(jīng)濟總量小、基礎(chǔ)設施薄弱的發(fā)展實際和到2020年與全國一道全面建成小康社會的重大政治任務，如何盡快縮小發(fā)展差距，如何在新常態(tài)下保持西藏跨越式發(fā)展的勢頭成為擺在眼前的問題。向巴平措認為要圍繞建設清潔能源基地進行深入研究論證，充分發(fā)揮西藏資源優(yōu)勢，打造清潔能源產(chǎn)業(yè)，建設清潔能源基地，這是符合國家戰(zhàn)略定位要求和長遠發(fā)展需要的。他語重心長地說：“西藏的水利資源、光能、風能資源都非常豐富，一定要好好利用。‘小康不小康、關(guān)鍵看老鄉(xiāng)，‘四個全面，落腳點關(guān)鍵還是看老百姓生活水平是否改善和提高，享受政策紅利，得到更多實惠。這也是檢驗我們工作成功的標準?！?/p>

西藏發(fā)展要處理好“離不開”和“不依賴”的關(guān)系

黨和國家歷來非常關(guān)心和重視少數(shù)民族地區(qū)，尤其是西藏。習近平同志出席西藏和平解放60周年大慶活動并發(fā)表重要講話，對西藏未來發(fā)展作出了重要部署、明確了目標、指明了方向，其中在闡述西藏戰(zhàn)略地位時講到，西藏是重要的國家安全屏障，也是重要的生態(tài)安全屏障、重要的戰(zhàn)略資源儲備基地、重要的高原特色農(nóng)產(chǎn)品基地、重要的中華民族特色文化保護地、重要的世界旅游目的地。習近平總書記在參加十二屆全國人大一次會議西藏代表團審議時指出：“治國必治邊、治邊先穩(wěn)藏。”向巴平措說，習總書記從戰(zhàn)略上把西藏的地位提得很高，不僅是對西藏戰(zhàn)略地位的準確判斷，更是對西藏未來發(fā)展方向的科學定位。我們要時刻不忘中央的重托和總書記的期望，貫徹落實好這些重大戰(zhàn)略思想。

黨和國家對民族地區(qū)，對少數(shù)民族特別關(guān)心和重視，具體體現(xiàn)在持續(xù)不斷地加大對民族地區(qū)各方面的支持力度?！斑@種情況下，我們自己怎么辦？我歷來強調(diào)，要處理好‘離不開和‘不依賴的關(guān)系。離不開是肯定的，中國發(fā)展這么快，現(xiàn)在又要全面建成小康社會，如果沒有中央的特殊關(guān)心和全國的無私支援，西藏肯定跟不上。不依賴，自身的活力和動力要激發(fā)起來，自身的優(yōu)勢和主觀能動性要發(fā)揮起來?！?/p>

采訪即將結(jié)束時，向巴平措告訴我們，他本來準備過了“五一”就進藏調(diào)研，因尼泊爾突發(fā)地震，西藏一些地區(qū)受災比較嚴重，調(diào)研計劃只能改期。雖然身在北京，但他經(jīng)?？措娨?、打電話了解抗震救災情況，無時無刻不在關(guān)心著西藏。向巴平措感慨地說，“在中央的巨大關(guān)心和全國人民的無私支援下，西藏自治區(qū)黨委和政府全力以赴救災。地震災區(qū)，一邊是余震塌方不斷，另一邊是西藏各族干部群眾、我們的解放軍、武警部隊、公安、邊防、消防部門全力配合解救受困群眾。當?shù)氐氖転拿癖娚钋懈惺艿搅它h和政府對他們的關(guān)懷，西藏各族人民深切地感受到祖國大家庭的溫暖。我長期在西藏工作，深知黨和政府在那里有很深厚堅實的群眾基礎(chǔ)，他們對黨和祖國的感情非常深厚。”

后記： 5月7日新華社電訊，全國人大常委會副委員長向巴平措前往尼泊爾駐華使館吊唁“4·25”地震遇難者，代表中國政府和人民對尼泊爾政府和人民致以誠摯慰問，對遇難者表示深切哀悼。