再論教育的憂郁

摘要：為我們的教育而憂郁的人可謂有識(shí)之士。憂郁代表著一種覺醒，一種責(zé)任。我們把這種憂郁引伸到哲學(xué)上來，教育與哲學(xué)如此密不可分，興盛教育需要同時(shí)從哲學(xué)和教育那里尋找出路。哲學(xué)的成長和繁榮離不開批判，教育及其他事業(yè)的興旺需要深深的憂慮和深刻的批判。現(xiàn)在，學(xué)術(shù)上的功利主義嚴(yán)重地妨礙著我們，我們太崇尚感性，缺乏理論興趣和哲學(xué)興趣在妨礙我們深入反思教育改革。

關(guān)鍵詞：教育；憂郁；哲學(xué)

中圖分類號(hào)：G640

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1672-0717（2015）03-0125-03

收稿日期：2015-03-25

作者簡介：張楚廷（1937-），男，湖北天門人，湖南師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師，湖南涉外經(jīng)濟(jì)學(xué)院名譽(yù)校長，主要從事教育哲學(xué)、高等教育學(xué)的研究。

教育是如此壯麗的事業(yè)，有什么可憂郁的？這是不是杞人憂天？教育如果無可憂郁之處，又為何需要改革？是誰看到了需要改革？這個(gè)“誰”是不是杞人？杞人的存在，在今日已經(jīng)不是故事，許多人為我們自己的教育憂郁，這些憂郁的人可稱之為有識(shí)之士。這種憂郁代表著一種覺醒，一種責(zé)任。

從19世紀(jì)后期以來，全世界可以看到美國的長盛不衰。它為什么會(huì)長盛不衰？原因之一就在于，它時(shí)刻是憂郁著的。它不是很興盛、很繁榮嗎？為何要憂郁？是杞人憂天嗎？然而，一點(diǎn)也不假，他們真的憂郁著，真的常常做著檢討，自我檢討，沒有旁人的督促，他們真誠地檢討而少見鶯歌燕舞一類的頌詞。當(dāng)然，制度設(shè)計(jì)是很重要的?？墒?，制度怎么設(shè)計(jì)出一個(gè)憂慮來呢？

我特別仔細(xì)地讀過博克校長在哈佛大學(xué)建校350周年紀(jì)念會(huì)上的演講，這篇演講讓人感動(dòng)，當(dāng)然也就讓我難以忘懷。這個(gè)長篇的演講中，竟對哈佛取得的成就只字未提，例如，它培養(yǎng)了多少位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，培養(yǎng)了多少位總統(tǒng)，均未提及，他所提到的是哈佛面臨的危機(jī)與挑戰(zhàn)，這篇演講的開頭就說到哈佛最初的校長夫人往學(xué)生稀飯桶里放羊屎的故事。由此，我能確切地回答以下問題：為什么哈佛能成為常青藤大學(xué)，美國為什么成為常青藤國家？

在蘇聯(lián)于1957年把人造衛(wèi)星送上天之后，科學(xué)技術(shù)本已全面領(lǐng)先的美國，卻陷入了深深的檢討之中，并從這些檢討之中獲得了眾多理論成果，包括教育領(lǐng)域里的許多成果。

美國當(dāng)然也有它引以自豪的東西，首先就是制度設(shè)計(jì)，另一個(gè)就是他們發(fā)達(dá)的高等教育，還有就是他們的NBA。社會(huì)制度的設(shè)計(jì)從華盛頓那里就開始了，一直保持著，議會(huì)，兩黨，常常爭論不休。然而，正是這一點(diǎn)，他們很難有影響全局的戰(zhàn)略錯(cuò)誤。

發(fā)達(dá)的高等教育，則是從德國那里學(xué)來的，有虔誠的檢討，才有虔誠的學(xué)習(xí)。

籃球雖起源于英國，從19世紀(jì)末以來，經(jīng)過了許多次的改革，才有了今天如此之高的觀賞價(jià)值。它吸引了全世界的優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員，包括中國的姚明、王治郅、巴特爾等球星。什么叫改革？什么叫開放？看看NBA就明白了。

蘇聯(lián)在20世紀(jì)30年代發(fā)生過大清洗、大鎮(zhèn)壓，有位中國人說，這在西方是不可能發(fā)生的；中國在60年代發(fā)生了“文革”，又有一位中國人說，這在西方是不可能發(fā)生的。怎么可能發(fā)生呢？這么大的舉動(dòng)是必須經(jīng)過議會(huì)的，那些議員們會(huì)贊成你大鎮(zhèn)壓、贊成你把全國都搞亂嗎？他們連總統(tǒng)也可彈劾的啊。

中華民族亦必需有長治久安、長盛不衰，不能再折騰了。然而，也必須創(chuàng)造相關(guān)的條件。民主并不一定是最好的，卻又是最不可少的。在我們現(xiàn)今的社會(huì)主義核心價(jià)值觀中，就有民主與自由。我們有理由對自己有更多的期待。這眾多的理由中，包括我們也正在學(xué)會(huì)檢討，學(xué)會(huì)憂郁，否則，為何還要改革？

自我檢討亦即自我批判，個(gè)人的、團(tuán)體的、一個(gè)社會(huì)的自我檢討和批判都是必不可少的。這十分需要在充滿自信與充滿懷疑之間尋找到某種平衡，恰如在驕傲與謙虛之間找到某種美妙的融合那樣?？梢杂兴H，卻不可只見其一。

對于教育的憂郁，不少人已有所提及?，F(xiàn)在，我們把這種憂郁引伸到哲學(xué)上來。這種聯(lián)想的產(chǎn)生是必然的。教育與哲學(xué)如此密不可分，無論在古希臘，還是古中國，哲學(xué)與教育都是同生同長的。后來的歷史繼續(xù)在說明，它們的盛衰是那樣的難以分割。為了興盛，也就需要同時(shí)從哲學(xué)和教育那里尋找出路。

當(dāng)然，我們更可憂慮的，是哲學(xué)；哲學(xué)的成長和繁榮離不開批判。批判的事業(yè)不興旺，哲學(xué)能興旺嗎？哲學(xué)不興旺起來，教育及其他事業(yè)能興旺起來嗎？

在20世紀(jì)50至70年代，有過大批判，但那不是哲學(xué)意義下的批判，而是意識(shí)形態(tài)下的批判，那時(shí)的大批判是與大整人連在一起的。只有批判，沒有批批判的。這種歷史，是不是我們今天的批判事業(yè)難以繁榮的一個(gè)歷史包袱呢？卸掉它吧，可是，誰來卸？只有批判者自己來卸，批判是與發(fā)展同在的，與繁榮同在的，而且可以與友誼同在。這都屬于學(xué)術(shù)，而學(xué)術(shù)批判，是學(xué)術(shù)的生命之源。都知道“真理越辯越明”的道理，那就辯起來吧，否則，真理怎能“越明”？

我國古代有過哲學(xué)的輝煌，近代，我們也有過王國維、陳寅恪；在20世紀(jì)30年代、40年代，也有過賀麟、熊十力、馮友蘭、金岳霖這樣的世界級(jí)哲學(xué)家。哲學(xué)是智慧的科學(xué)，中華民族不缺智慧，因而，我們對自己哲學(xué)的未來不必太悲觀。

盡管我們可以樂觀，然而，又不能不憂郁，這種樂觀不能不與應(yīng)有的、深深的憂慮連在一起。眼下，我們太崇尚感性了，太缺乏理論興趣，太缺乏哲學(xué)興趣了。學(xué)術(shù)上的功利主義嚴(yán)重地妨礙著我們。這可不是杞人憂天啊。

有關(guān)“實(shí)踐出真知”的觀念是諸多不利于我們學(xué)術(shù)事業(yè)的觀點(diǎn)之一。2014年12月31日，省委黨校的常務(wù)副校長張國驥（我多年的老朋友），和我在一起聚會(huì)時(shí)，他談起最近自己讀到的一些天文學(xué)知識(shí)，天文學(xué)家們所說到的一些天文奇觀，哪里是從實(shí)踐來的？實(shí)踐怎能知道銀河有多寬？宇宙有多大？

豈只是天文學(xué)，愛因斯坦的理論是從實(shí)踐來的嗎？非歐幾何是從實(shí)踐來的嗎？全世界的藝術(shù)的各個(gè)種類當(dāng)有千種萬種了吧，是從哪千種萬種實(shí)踐中來的？亞里士多德、黑格爾的哲學(xué)是從什么實(shí)踐來的？康德的大爆炸學(xué)說是從什么實(shí)踐來的？

哲學(xué)辭典把實(shí)踐界定為感性的、物質(zhì)的活動(dòng)，我相信我的眾多的論著，絕大多數(shù)與這種實(shí)踐無關(guān)。比如我的《哲學(xué)是什么》、《人論》、《數(shù)學(xué)方法論》、《數(shù)學(xué)文化》、《人是美的存在》等等就不來源于實(shí)踐。來源于什么呢？這些著述大多源自于我的心靈感應(yīng)，對人對天的感應(yīng)。我堅(jiān)信，人最偉大的方面莫過于其思想和想象力，可以穿透幾乎所有的事物而入木三分。人還有支撐這些東西的無限情感和意志。

為什么原理性的發(fā)現(xiàn)極少出在我們這里？為什么我的哲學(xué)十分貧乏？為什么哲學(xué)難以成為我們?nèi)褡宓氖聵I(yè)？為什么我們很難有成批的哲學(xué)家出現(xiàn)？為什么北大這樣的大學(xué)在蔡元培之后就再難以有教育家？為什么近60年來大陸沒有出現(xiàn)過諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)獲得者？為什么我們的高等教育連亞洲一流的水平也還達(dá)不到？為什么昔日的北京大學(xué)比東京大學(xué)強(qiáng)而今卻是后者大大強(qiáng)于前者了？為什么以色列這樣的國家在短短的時(shí)間里創(chuàng)建了世界一流的希伯來大學(xué)而我們難以企及？全世界把大學(xué)當(dāng)做政府機(jī)構(gòu)對待且賦予其官級(jí)的，為什么只有包括中國在內(nèi)的兩三個(gè)國家？為什么改革開放已30余年了，教育的改革還收效甚微？為什么教育被人們視為改革要攻破的最后一座堡壘？為什么我們的教育科學(xué)也十分落后？

再細(xì)一點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)還可以問更多的“為什么”，更多地問問我們自己的教育。我們該不該多問問呢？所謂多問問，也就是憂郁，我們該不該憂郁呢？能不憂郁嗎？

近20年來，政府搞了“211工程”，還搞了一個(gè)“985工程”，拿出了大量資金，謀求辦出一批高水平大學(xué)來。有一個(gè)“2+7”的計(jì)劃，這個(gè)“2”就是北大、清華，希望把這兩所大學(xué)辦成世界一流，投資也相當(dāng)大。可是，世界一流大學(xué)還真不是用錢堆出來的。當(dāng)今的中國已經(jīng)不缺錢了，缺的是什么呢？缺改革，缺深入的教育改革，缺從根本上、從體制上進(jìn)行的改革。我們唯一的出路、唯一的希望就在這里。若要?jiǎng)诱娓竦?，就從這里做起。

有誰比生活在大學(xué)里的人更懂得大學(xué)？有誰比大學(xué)自己更知道怎樣辦大學(xué)？有誰比大學(xué)里的人更有可能把大學(xué)辦好？盡管“旁觀者清”之說有一定的道理，大學(xué)也別忘了聽取來自社會(huì)評價(jià)的聲音，然而，這仍然只是輔助性的?？吹们宄模€是自己，尤其是那些清醒的大學(xué)及其管理者們自己。身臨其境究竟還是不一樣的。

以上所言，似乎是十分淺顯的，幾乎就是常識(shí)的問題。為什么也存在呢？站在大學(xué)外面的人，可以去評價(jià)它、質(zhì)疑它，但若明智一點(diǎn)的話，就不要去管它，不要去插手其內(nèi)部事務(wù)，讓大學(xué)自己去憂郁自己吧！它所必需的憂郁，誰能從外面給予它？