楊宏杰
佇立在村頭的一排窯洞前,我思緒萬千。窯洞早已坍塌,院子里雜草叢生,這里曾是我們的村小。多年前,村里孩子一至三年級(jí)都是在這里度過的,這里留下了我兒時(shí)最美好的回憶,這里曾經(jīng)有我最喜歡的語文老師。
小學(xué)語文老師姓景,雖沒有正式編制,卻是方圓幾里最有學(xué)問的人。景老師很受學(xué)生的歡迎,每每上學(xué)時(shí),他在村頭高喊:“孩子們,上學(xué)了!”大伙便立即停止嬉戲,撒腿就向?qū)W校跑。景老師便在前面喊:“快,快,看誰能追上我!”大伙跑得更歡,不一會(huì)便到了學(xué)校。
教室分別在兩個(gè)窯洞里,靠窗支起一塊木板就是黑板。一、二年級(jí)同在一個(gè)窯洞,一年級(jí)看老師在黑板講課,二年級(jí)向后轉(zhuǎn)做作業(yè)。景老師的上課就像玩游戲,二十幾年過去了,我還清晰地記得上課的情景。教過生字以后,全班分成兩個(gè)小組進(jìn)行對(duì)抗,每一小組輪流出來兩個(gè)同學(xué),一個(gè)同學(xué)背對(duì)黑板,另一個(gè)同學(xué)用長長的教鞭在黑板上悄悄指一個(gè)字,要背對(duì)黑板的同學(xué)猜。要是這個(gè)同學(xué)一下猜對(duì),大家可高興了,要是猜不對(duì),下面的同學(xué)可急壞了,只好跟著一遍一遍地讀,一遍又一遍地寫。一節(jié)課就這樣輕松愉快地上完了,大家認(rèn)字速度特別快。那時(shí)候,老師從不布置家庭作業(yè),因?yàn)榛丶掖蠹疫€要幫家里放羊、打豬草。如今為人師,我才明白“興趣是最好的老師”,如何調(diào)動(dòng)學(xué)生課堂學(xué)習(xí)積極性是我們應(yīng)該認(rèn)真思考的問題。
如果天氣放晴,一年級(jí)的學(xué)生便會(huì)到院子,老師先用廢舊電池中的碳棒給大家畫規(guī)則的方塊,布置今天要學(xué)會(huì)的拼音、生字,誰要提前完成就可以玩去了。那時(shí)我的速度最快,總是不到10分鐘便完成。景老師常常摸摸我的頭說:“好小子,玩去吧!”記得有一次,我為了趕速度,不僅字寫得潦草,還弄了一臉的黑。景老師笑著帶我走進(jìn)了辦公室,拿出了鏡子說:“看你的臉,字就好比人的臉面一樣!”我臉頓時(shí)羞得通紅。從那時(shí)起,我就暗自下決心要寫好字。登上講臺(tái)之后,我常告誡學(xué)生:“字要寫規(guī)范,字就好比你的臉,如果第一次見面臉上有黑點(diǎn)別人怎么看?”
二年級(jí)的時(shí)候,景老師借他的連環(huán)畫給大家看,不知他哪來那么多連環(huán)畫,《陳真》《霍元甲》《鐵道游擊隊(duì)》《呼楊合兵》《穆桂英掛帥》《薛仁貴征東》……但景老師的連環(huán)畫可不是免費(fèi)讀的,要借下一本必須復(fù)述上一本的內(nèi)容。
記得有一次我去放羊,因?yàn)榭础惰F道游擊隊(duì)》入迷,羊兒不知什么時(shí)候竄進(jìn)鄰居的莊稼地,看著鄰居怒氣沖沖的樣子我知道自己闖禍了。母親一個(gè)勁地賠不是,最后賠了半袋糜子才算了事。那個(gè)時(shí)候糧食的確很緊張,可是我卻沒有因此吸取教訓(xùn),這樣的錯(cuò)誤經(jīng)常犯。父母無奈,只好取消了我放羊的資格,童年便有了更多的讀書時(shí)間,英雄人物的精神時(shí)刻感染著我,我常將木頭槍插在腰間充當(dāng)八路。我現(xiàn)在只要有閑余時(shí)間便隨手翻翻書,翻過之后還有意識(shí)地回憶一遍,我總將這歸于小學(xué)看連環(huán)畫培養(yǎng)的習(xí)慣。
如果完成了學(xué)習(xí)任務(wù),景老師便帶著大家玩。村小既沒操場(chǎng),也沒任何體育器材。景老師便在院子里豎起一個(gè)木樁,用鐵絲做了籃筐,買來一個(gè)籃球帶大家玩。誰要是把籃球投進(jìn)了籃筐,便會(huì)迎來一陣陣歡呼聲。這樣的歡呼聲更多是給景老師,他跑得快,擲得又準(zhǔn)。后來大家便對(duì)他圍追堵截,很多次小伙伴一起抱住了他的腿,塌倒一大片,笑聲傳遍了整個(gè)小山村。
景老師的課堂常常會(huì)走出窯洞,如教寫話便帶我們?nèi)淞掷?,到麥田里。記得一次他帶我們觀察農(nóng)民收麥子,要求大家仔細(xì)觀察鄰居大叔的一舉一動(dòng),看他的表情,模仿他的動(dòng)作,最后用文字表達(dá)出來。記得我寫了這樣一段話:“大地火了,我腳就像踩在火堆里,汗珠布滿了李大叔額頭,他揮舞著鐮刀,只聽‘咔的一聲,麥子便輕輕地躺到懷里……”景老師特意在班里讀了我的文章,那時(shí)我心里別提多高興,畢竟是親自體驗(yàn)后發(fā)自內(nèi)心的真實(shí)感受。
數(shù)學(xué)課我們學(xué)習(xí)“元角分”,景老師便會(huì)分別給我們錢,讓我們到小賣部買東西。有一次小平買鉛筆被多找兩毛錢,景老師便笑著說:“你們幫他算算,錯(cuò)哪了?”等到大家有了答案,他又問:“現(xiàn)在該怎么辦?”最后,幾個(gè)同學(xué)陪小平把錢退了回去。如今想來,他的數(shù)學(xué)課堂不僅體現(xiàn)了數(shù)學(xué)與實(shí)際生活的聯(lián)系,更重要的是在數(shù)學(xué)課堂教會(huì)我們?nèi)绾巫鋈恕?/p>
一轉(zhuǎn)眼,我自己為師已經(jīng)十五年了。十五年中,景老師的一言一行時(shí)刻影響著我,雖然很久沒有見到過景老師,但他一直是我最喜歡的語文老師,因?yàn)樗挠白右呀?jīng)深深地刻在我的心里。(作者單位:甘肅省慶陽市第五中學(xué))
責(zé)任編輯 甘 甜
E-mail:1409544102@qq.com