潤物回枯自有功

渠紅巖

從氣候角度看，春雨是指從立春到立夏之間的自然降水，在二十四節(jié)氣中具有極其重要的意義。春雨溫和滋潤，化育萬物，對于我國這樣一個北溫帶季風(fēng)氣候區(qū)而言，春雨就是大自然和人們的生命之水，《管仲·四時》說：“然則春夏秋冬將何行？東方曰星，其時曰春，其氣曰風(fēng)?！粍t柔風(fēng)，甘雨乃至，百姓乃壽，百蟲乃蕃，此謂星德?！贝河赀^后，沉寂的大自然開始復(fù)蘇，呈現(xiàn)出一個生機(jī)盎然的新世界。幅員遼闊、人口眾多的我國農(nóng)耕區(qū)，人們對春雨普遍懷有欣喜、贊美、感激之情。在古代文學(xué)作品中，春雨是人們樂于歌詠、熱情描寫的題材，很多膾炙人口的名篇名句歷代盛傳，充分表達(dá)了人們豐富的體驗(yàn)和深厚的情感。

一

在中國古代農(nóng)耕社會中，春雨決定了一年農(nóng)業(yè)的豐歉，與人們的生活休戚相關(guān)。因此，在古代文學(xué)作品中，期盼春雨以饗豐年、贊美春雨之利農(nóng)是極為常見的內(nèi)容。

《詩經(jīng)·小雅·甫田》：“琴瑟擊鼓，以御田祖，以祈甘雨?！边@是描寫當(dāng)時人們虔誠祈禱上蒼恩賜春雨滋潤農(nóng)田，以求衣食之飽暖。把春雨稱為“甘雨”，體現(xiàn)了人們對春雨的喜愛。

古代人們還把春雨譽(yù)為“膏雨”，意味著莊稼得春雨生長如施肥，預(yù)示一年的豐收。《左傳·襄公十九年》：“季武子如晉拜師，晉侯享之。范宣子為政，賦黍苖。季武子興，再拜稽首曰：‘小國之仰大國也，如百谷之仰膏雨焉。若常膏之，其天下輯睦。豈唯敝邑?！薄案唷笔呛笫牢膶W(xué)作品描寫春雨的常用的字眼兒，如唐代詩人李咸用《同友生春夜聞雨》：“此時農(nóng)叟渾無夢，為喜流膏潤谷牙?！标懹巍洞河辍罚骸岸低敛桓?，愛此春夜雨?！敝焓缲憽陡嘤辍罚骸耙焕绺嗝}分春壟，只慰農(nóng)桑望眼中。”金元好問《春雨》：“田毛沾潤初含穗，土脈流膏欲布秧?！痹鯋痢饵c(diǎn)絳唇·壽周干臣》：“春雨如膏，最憐適與清明遇?！泵鞔氖今辍稁в甏焊罚骸按河耆绺啾橐疤?，村村蓑笠盡爭先?！鼻彖F保《岀郭》“十分春雨如膏潤，一夜新苗似浪齊”等，清新秀麗的詩句中洋溢著對春雨滋潤農(nóng)桑的贊美之情。

及時的春雨被譽(yù)為“喜雨”、“時雨”。杜甫《春夜喜雨》贊美春雨：“好雨知時節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生?！背蔀闅v代傳頌的名句。宋代徐璣《新春喜雨》詩云：“農(nóng)家不厭一冬晴，歲事春來漸有形。昨夜新雷催好雨，蔬畦麥垅最先青。”春雨之所以讓人喜，是因?yàn)樗虧櫫他溙?、菜畦，辛苦的勞動終于可以期待豐收了。全詩沒有一個“喜”字，而喜悅之情卻躍然紙上。古代文學(xué)作品還通過描寫人們的歡欣鼓舞來表達(dá)對春雨及時、豐收有望的喜悅。陸游《春早得雨》寫道：“春早得甘澍，村鄰喜欲狂。天公終老手，處處出新秧?！泵鞔娙酥礻住断灿辍穼懙溃骸耙焕绱河隄櫺绿铮龠€宮老牸眠。笑摘園蔬漉村釀，夜燈兒女說豐年。”“喜欲狂”、“笑”、“說豐年”等表現(xiàn)出春雨帶給人們的豐收的希望。

在古代農(nóng)耕社會的生產(chǎn)條件下，春雨無異于上天所賜的珍寶，潤如脂膏，澤被滋養(yǎng)著萬疇田畝，給人們帶來一年生活的希望，宋代呂祖謙《餞徐衍道知縣》“一犁春雨沃桑麻”所寫即是。明范景文《和北吳歌》（有引）“春鋤帶雨潤如酥，風(fēng)送農(nóng)歌動地呼”。清黃達(dá)《春雨如膏賦》“夫其人盡嬉，春農(nóng)遍望” 所寫即是。乾隆《春雨新耕》“蒙蒙春雨優(yōu)而渥，冒雨耕人勞亦歡”等歌詠春雨的詩句，都凝聚著這種獨(dú)特的農(nóng)耕文化。

二

春雨驅(qū)走了冬日嚴(yán)寒，河流解凍，北半球大多數(shù)的植物和蟄居的動物因?yàn)橛辛伺ㄎ⒂瓴诺靡悦妊?、?fù)蘇，人間不再是單調(diào)枯寂的銀裝素裹，而迎來了萬紫千紅的新世界。從人們的身心感受方面說，夏天的雨讓人感覺濕熱難耐，秋雨會讓人心生憂愁與擔(dān)心，冬雨讓人有悲苦或恐懼之感，而春雨沾衣欲濕，讓人感覺溫潤如膏，身心愉快。無論是南方還是北方，人們的這一感覺都是一樣的。所以，雖然一年四季都有雨，但是人們最喜見的還是春雨，文學(xué)作品也常常贊美春雨的溫和宜人，抒發(fā)舒暢愉悅之情。我們通過文學(xué)作品對春雨和秋雨的不同描寫來更好地理解這一點(diǎn)（因?yàn)榇河旰颓镉甓哂休^多的相似性）。

對于秋雨，人們所引發(fā)的多是愁情悲緒。除了文學(xué)史上盛傳的宋玉的悲秋之作，魏晉南北朝時期，很多著名文人也都有悲嘆秋雨淋霪之作，如曹植《愁霖賦》曰：“何季秋之淫雨兮，既彌日而成霖。瞻玄云之晻晻兮，聽長溜之淋淋。中宵夜而嘆息，起飾帶而撫琴。”描寫了朔風(fēng)秋日的連綿陰雨帶給詩人的悲涼與感傷。晉傅咸《患雨賦》曰：“夫何遠(yuǎn)寓之多懷，患淫雨之有經(jīng)。自流火以迄今，歷九旬而無寧?！薄傲骰稹币辉~出于《詩經(jīng)》“七月流火”句，指七月，這篇賦是說秋雨纏綿多日而帶給人們的憂患之苦。晉陸云《愁霖賦》中也有“谷風(fēng)扇而攸遠(yuǎn)，苦雨播而成淫。……毒甚雨之未晞，悲夏日之方永”的慨嘆。南朝著名詩人謝朓《觀雨詩》“朔風(fēng)吹飛雨，蕭條江上來”所寫也正是秋雨，其寒冷之意撲面而來。另外，晉潘尼《苦雨賦》、張載《霖雨詩》、魏文帝《愁霖賦》等都是寫面對連綿秋雨愁緒滿懷、無以排遣的悲嘆。值得一提的是，曹植寫秋雨以“愁霖”為題，而寫春雨則是以“喜雨”命名，如其《喜雨詩》曰：“時雨中夜降，長雷周我庭。嘉種獲膏壤，登秋畢有成。”陸機(jī)《文賦》“悲落葉于勁秋，喜柔條于芳春”，說明了人們對春雨、秋雨不同的心理反應(yīng)。

在四季的變換中，從寒冬進(jìn)入春天時，風(fēng)輕氣暖，萬物復(fù)蘇，桃紅柳綠，給人的感覺是舒暢的，愉悅的，而從夏天進(jìn)入秋天時，氣溫不斷下降，天氣漸涼，秋風(fēng)蕭瑟，草木凋零，讓人感覺凄涼與悲傷。對于剛剛走出漫長肅殺冬日的人們來說，春雨的溫潤給人的感覺是令人身心舒適的。因而，印象是極其清晰鮮明的，人們常用比喻、通感等手法描述這種感覺。典型的作品如韓愈《早春呈水部張十八員外》“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”，“酥”即油脂或動物乳制品，“潤如酥”，形容溫潤、細(xì)膩，微妙、貼切地傳達(dá)出春雨給人的溫暖柔潤之感，后世文學(xué)作品形容、描寫春雨時也常用這一詞，如清代高士奇《酣春榭》“春雨潤于酥，春日濃于酒”，陳維崧《十二時·偶憶》“綿蒙二月如酥雨，做出銷魂天氣”， 劉大紳《寄庵詩文鈔》詩鈔續(xù)中的“春雨如酥風(fēng)如扇，好侍東皇一歡燕”等，都傳達(dá)出人們對春雨的舒適感受。

三

春雨是大自然的催生婆，一場春雨過后，萬物復(fù)蘇，韶華明媚，引發(fā)人們盡情歌詠，唐代詩人孟郊《春雨后》詩曰：“昨夜一霎雨，天意蘇群物。何物最先知，虛庭草爭出?！弊掷镄虚g都充滿著盎然生意，這是春雨賦予大自然的生機(jī)。邵雍《春雨吟》“如何一霶霈，萬物盡熙熙”，透露出對春雨的神奇造化之功的驚嘆。陸游《春雨》“湖上新春柳，搖搖欲喚人”，以擬人的手法寫出了雨后春色的可愛。

江南一帶的春雨則別有一番韻致：迷蒙的雨絲滋潤著千樹萬樹的杏花，淡粉花瓣上晶瑩的雨滴，浸染著江南的每一寸肌膚，這便是沾衣欲濕的杏花雨了，那么溫潤，那么細(xì)致，由北土入南國的元代詩人虞集偶然發(fā)現(xiàn)了它的美，在《風(fēng)入松·寄柯敬仲》中不禁感慨道：“為報(bào)先生歸也，杏花春雨江南。”成為詩意江南的經(jīng)典描述。

人們對春雨的細(xì)膩描寫和熱情歌詠在長篇的春雨賦中得到了充分體現(xiàn)，明代貝瓊、清代乾隆、紀(jì)昀、俞長城等的《春雨賦》，清代黃達(dá)、徐寶善、王引之等的《春雨如膏賦》，乾隆《賦得春雨如膏》等是代表作。這些作品極盡形容、贊美之能事，運(yùn)用對偶、排比、夸張等修辭手法，濃墨重彩、淋漓盡致地展現(xiàn)出春雨之美，如紀(jì)昀《上林春雨賦以題為韻》：“流光乍濕，遙看新綠芊綿；生意初酣，恰趁嫣紅開放。波添太液，漸沾溉于人間；云近蓬萊，先飄揚(yáng)于天上。……月榭風(fēng)臺，時寄豫游之意；珍禽文木，皆關(guān)長育之心。轉(zhuǎn)駘蕩之春光，既宜遠(yuǎn)眺；對空蒙之雨景，尤豁煩襟。……爾乃柔絲搖漾，細(xì)點(diǎn)輕勻，蒙蒙似谷，漠漠如塵。俄低迷于蘭殿，旋沾灑于楓宸?！w天地氤氳，適逢交泰；陰陽和會，是謂發(fā)陳。圣德周流，能均調(diào)夫元?dú)?；神漿沾溉，自感召夫鴻鈞。此靑陽所以應(yīng)節(jié)，而天膏所以依旬也……”極盡其妙地對春雨進(jìn)行了熱情贊揚(yáng)，充分展現(xiàn)出春雨之美以及人們對春雨的由衷歡欣?？滴酢洞河曩x》也寫道：“木欣欣以向榮，草萋萋而如沐?！背蔀槿藗兪①澊河暝旎赖慕?jīng)典表述。

春雨極其美好，人們除了贊美之外更有感激之情，感激春雨滋潤萬物的恩澤，如宋代女詩人朱淑真《膏雨》寫道：“潤物有情如著意，滋花無語自施工?！痹~颙《春雨》：“云罩千山暗，恩沾萬物春。”明薛瑄《喜雨雜詠簡院長諸公八首》：“欲知和氣熏天地，只在三春雨露恩?！鼻鍙垎柼铡队辍罚骸按河耆绻嗜?，相隨不忍別?！钡鹊龋俭w現(xiàn)了人們對春雨的無比深厚的情感。

四

春雨絲絲縷縷，漫天飄灑，很美但又極易觸發(fā)人們的愁緒，暫拂還來，揮之不去。病痛之苦，思鄉(xiāng)之切，都付諸窗外纏綿的春雨。白居易《寒食臥病》：“病逢佳節(jié)長嘆息，春雨蒙蒙榆柳色?！碧拼顝栽！稇洿河辍罚骸白盍w歸飛燕，年年在故鄉(xiāng)。”元代虞集《賦程氏竹雨山房二首》說：“游子聞春雨，思親望故園?！倍→Q年《別四明親友》：“春雨晴時春水生，春風(fēng)搖蕩別離情。”明唐之淳《憶吳越風(fēng)景》：“最憶吳中與越中，好山相映翠溟蒙。桃花三春雨，莼菜鱸魚九月風(fēng)?！蓖帯洞河晁夹忠皇住罚骸拜p寒連日雨霏霏，花底香塵濕不飛。燕子歸來詩夢覺，滿池新水草依依?！比褐晔潜尘x鄉(xiāng)的詩人思念家鄉(xiāng)和親人的酵母，那么美好，那么濃烈。

春雨如纏綿悱惻的思念，斬不斷，理還亂。張耒《春雨中偶成四首》就寫道：“廉纖小雨作春愁，吹濕長云漫不收?！彼摹冻彼住芬舱f：“水滿清淮自在流，落花吹盡浪悠悠。總將春雨為春淚，未比思君一半愁。”又如明代著名詩人謝榛《春閨》：“羅衣初試薄寒生，荳蔻花開感別情。零落鉛華君不見，畫樓春雨燕雙鳴。”清代吳綺《鬢云松·春雨》：“滴盡紅檐聲欲碎，點(diǎn)點(diǎn)絲絲，學(xué)做離人淚?！眳桖槨洞河挲S居遣興》：“枯坐空齋聽雨聲，春來景物似凄清。苔綠古砌多幽思，草長閑門不世情?！钡鹊龋@些詩句中的春雨都承載了詩人濃厚深摯的相思之情。

總之，在我國，春雨是一種重要的氣候現(xiàn)象，是決定一年豐歉的關(guān)鍵因素，對古代的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)具有非常重要的作用。春雨溫和滋潤，化育萬物，對人們的生活有著極其重要的作用，人們對春雨普遍懷有喜愛、期待與贊美之情。歷代文學(xué)作品或贊美春雨滋潤農(nóng)田，慰藉黎民蒼生；或描寫春雨溫和如酥；或描寫春雨渲染的三春之美景；或通過春雨寄寓思鄉(xiāng)或離別之情，體現(xiàn)出對春雨的偏愛，包含著人們在長期的生活中所累積的豐富有趣的生活經(jīng)驗(yàn)、審美感受。春雨也是能夠喚起中華民族集體記憶的文化符號，元代舒《春雨》寫道：“霡霂回枯意，霏微潤物初。翠眉催岸柳，紅甲長畦蔬。泉動溪流活，春浮土脈虛。生生功用博，何物為吹噓?！边@可看作是對春雨的全面描述和贊美。

（作者單位：南京信息工程大學(xué)語言文化學(xué)院）