光影中的圣地延安

仲敘瑩

相對于文字而言，影像所記錄的歷史更為形象和直觀，除了具有珍貴的學術(shù)價值和史料價值外，作為一種藝術(shù)表現(xiàn)形式，還具有豐富的審美價值。

吳印咸是中國老一輩攝影藝術(shù)家。他是20世紀的同齡人，他所生活的時代是中華民族從苦難的深淵走向民族解放繼而走向民族發(fā)展的時代。他的攝影藝術(shù)作品，以現(xiàn)實主義為表現(xiàn)方式，體現(xiàn)著不同時代的精神印記。尤其是在抗戰(zhàn)時期，吳印咸遠赴延安，拍攝了大量反映延安黨、政、軍、民不同戰(zhàn)線火熱生活的攝影作品。

吳印咸其人

1900年9月21日，吳印咸出生于江蘇省沐陽縣一個清貧的知識分子家庭，兄弟五人，自幼“性格溫和，不善言談交際，尤其喜歡美術(shù)手工”。19歲時，在親戚和朋友的資助下，考取了上海美術(shù)?？茖W校西洋美術(shù)系，開始接受正規(guī)的繪畫基本訓練。從青少年起，吳印咸就習慣用藝術(shù)的眼光去探索美好的畫面，搜集生活中美的素材，運用到自己的繪畫創(chuàng)作中去。

一個偶然的機會改變了吳印咸的一生。一天，他在一個舊貨行里看到一臺美國產(chǎn)的“勃朗尼”方匣式照相機。20世紀20年代的中國，攝影術(shù)已經(jīng)不是新鮮事物，攝影作為一種藝術(shù)形式乃至記錄社會的手段逐漸被人們所接受。吳印咸曾經(jīng)見過美專的同學擺弄相機，那時候他就對攝影產(chǎn)生了濃厚的興趣。憑借直覺，吳印咸覺得攝影比繪畫更“接近自然”，更“變幻無窮”。這臺照相機的標價是三塊大洋（相當于當時一個家庭一個月的生活費用），對于家境貧寒的吳印咸來說，這是筆不小的開支。吳印咸在舊貨行里徘徊良久，最終下決心買下了這臺舊相機。正是這個選擇，開始了他日后75年在攝影藝術(shù)領(lǐng)域的艱苦跋涉，也成就了他一生的輝煌。

在艱苦的條件下，吳印咸開始一步步接觸攝影，并漸漸愛上了這種藝術(shù)表現(xiàn)形式。在吳印咸的早期作品中，在上海美專接受的基礎(chǔ)繪畫訓練對其攝影創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響。1923年吳印咸從上海美專畢業(yè)，回到家鄉(xiāng)從事美術(shù)教育，業(yè)余時間繼續(xù)攝影創(chuàng)作。

1924年第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭爆發(fā)，戰(zhàn)爭的浪潮伴隨著北伐軍北上的步伐沖擊到蘇北。吳印咸在父親和進步勢力的影響下，積極投身到沭陽反對舊勢力的斗爭中。1927年沭陽發(fā)生“一·六事件”，當?shù)氐耐梁懒蛹澒唇Y(jié)軍閥武裝鎮(zhèn)壓進步的民主力量，吳印咸在打擊追捕名單之列，無奈之下，他離開家鄉(xiāng)前往上海謀生?，F(xiàn)實中苦難的中國和底層老百姓的悲慘生活在吳印咸心中留下了深刻的印象，他開始嘗試用手中的相機，真實地記錄勞動人民飽受壓迫和剝削的悲慘境遇，表達自己對當時黑暗社會的強烈不滿。

走進延安

“淞滬抗戰(zhàn)”爆發(fā)后，吳印咸和好友在上海開辦的紅燈照相館遭到了日本人的破壞，吳印咸再次失業(yè)了。在好友許幸之的幫助下，吳印咸找到了一份新的工作，在上海天一影片公司任布景師。這是吳印咸第一次接觸電影，卻被電影這種新穎而獨特的藝術(shù)表現(xiàn)形式所深深吸引。1933年3月，夏衍等人成立了地下電影小組，正式確立了中國共產(chǎn)黨對電影運動的領(lǐng)導。隨后，夏衍找到吳印咸和他的好友許幸之，希望他們拍攝由田漢編劇的電影劇本《風云兒女》，吳印咸欣然接受。在《風云兒女》制作完成后，吳印咸又拍攝了中國第一部音樂戲劇片《都市風光》、《生死同心》以及上世紀30年代左翼電影的經(jīng)典之作《馬路天使》，這些作品都在中國的電影史上留下了難以磨滅的光輝篇章。

為了發(fā)展黨的電影事業(yè)，1938年，在武漢工作的中共中央代表、中央軍委副主席周恩來邀請吳印咸（同袁牧之一起）到延安、陜甘寧邊區(qū)和華北敵后拍攝記錄共產(chǎn)黨領(lǐng)導的第八路軍抗日戰(zhàn)場的紀錄片。就這樣，吳印咸來到了延安。從此，吳印咸的攝影生涯翻開了新的一頁。

吳印咸這樣描述他在延安的生活：他仿佛來到了另一個世界，彷佛換了人間！這正是他夢寐以求的理想所在！他當時的心情正如他到延安后給老友許幸之的信中所述：“這里實在值得人們興奮，到處充溢著新氣象……”

1938年9月，八路軍總政治部電影團（簡稱延安電影團）在延安成立，吳印咸任技術(shù)及攝影負責人。很快，吳印咸在延安這片熱土上看到了革命的理想和民族的希望：毛澤東、周恩來等中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導同志對革命事業(yè)的樂觀精神鼓舞著他，革命軍隊和人民群眾同仇敵愾抗擊日寇的英勇斗爭激勵著他……這一切引起了吳印咸深深的思考：一個攝影家，離開了火熱的戰(zhàn)斗生活，離開人民大眾，到哪里去尋找創(chuàng)作源泉、到哪里去發(fā)揮藝術(shù)才能？吳印咸決定放棄大城市的優(yōu)越生活，留下來在延安繼續(xù)從事黨的攝影工作。而這一決定，徹底改變了他的一生。

從1938年來到延安到1945年抗戰(zhàn)勝利延安電影團結(jié)束歷史使命，吳印咸在延安度過了人生中最重要的八年時光。在這八年里，吳印咸完成了他創(chuàng)作生涯的蛻變，走上了革命現(xiàn)實主義的創(chuàng)作道路。在拍攝電影和紀錄片的同時，吳印咸用手中的相機拍下了延安的山水風貌：寶塔山、延河水、駝隊穿過古城門……拍下了延河邊聚集的中華民族優(yōu)秀兒女以及他們所開創(chuàng)、領(lǐng)導和進行的可歌可泣的革命斗爭，拍下了八路軍火熱的戰(zhàn)斗生活：打仗、訓練、生產(chǎn)、學習，拍下了中國共產(chǎn)黨主要領(lǐng)導人在延安的軍事活動、政治活動、外事活動……吳印咸的這些作品成為延安精神的再現(xiàn)。他也從一個追求進步和光明的左翼文藝青年，成長為一名決心為黨的攝影事業(yè)奮斗終身的無產(chǎn)階級文藝戰(zhàn)士。吳印咸慶幸自己在延安這個革命搖籃里度過了自己人生最引以為榮的歲月，他的身心完全融入到中國人民爭取民族解放的偉大時代。

定格經(jīng)典

1938年3月，白求恩率領(lǐng)一個由加拿大人和美國人組成的醫(yī)療隊來到延安，加入到中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導的抗日斗爭中來。為了記錄白求恩的事跡，吳印咸跟隨白求恩的醫(yī)療隊進行拍攝。

1939年10月下旬，日軍發(fā)動了“冬季大掃蕩”，調(diào)集重兵向晉察冀根據(jù)地發(fā)起進攻。吳印咸跟隨醫(yī)療隊跑了70多里山路，來到摩天嶺前線。當天的戰(zhàn)斗非常激烈，戰(zhàn)地手術(shù)室安置在離前線只有七里地的淶源縣孫家莊外一座小廟里，白求恩大夫身著白色圍裙，穿著草鞋，高卷著袖子，彎著腰，站在用硬板搭成的“手術(shù)臺”前緊張地工作著。吳印咸目睹了這一切，被白求恩大無畏精神深深感染，用相機拍下了著名的照片《白求恩大夫》。白求恩崇高的國際主義精神、精益求精的醫(yī)術(shù)和嚴肅認真的工作作風在這張照片里得到了最為完美的闡釋。

1942年2月，毛澤東在延安窯洞前的土坡上給120師干部作報告，他身著粗布灰制服，褲子上打著兩塊大補丁，腳上穿著土布鞋，前面放著一個簡陋的小方凳，凳上擺著一杯白開水。吳印咸見到這種場景，心懷感慨：毛主席褲子上的兩塊大補丁包含了太多的內(nèi)容，于是拍下了一張《艱苦樸素》。在這張照片里，毛澤東身體稍向前傾，目光誠摯地注視著廣大干部，雙手細數(shù)著所講的內(nèi)容。雖然只有毛澤東一個人物形象，卻使人覺得廣大干部就在眼前，正在全神貫注地聽著、記著。透過這張照片，我們看到了吳印咸所體會的延安精神——一種艱苦樸素、樂觀豁達、相信中國革命必將取得勝利的精神。

《白求恩大夫》和《艱苦樸素》這兩張攝影作品一直掛在吳印咸的書房里，吳印咸將它們視為自己的座右銘。

1942年5月，中共中央在延安召開延安文藝座談會，吳印咸作為延安電影團的負責人兼攝影師參加了這次會議。吳印咸作為一名藝術(shù)工作者，深受鼓舞，希望能為這次會議留下珍貴的影像記錄。會議在延安楊家?guī)X中央辦公廳禮堂召開，會場面積不大、人多、光線很暗，沒法拍攝成片。為了留下這珍貴的一刻，吳印咸抱著試試看的心情找到毛澤東，提出到室外拍合影的想法。毛澤東欣然同意，散會后，親自招呼大家到外面照相。吳印咸的相機小，他就先從前側(cè)方向拍了一張，又從正面依次拍了三張接片，最后連接起來。這就是人們非常熟悉的延安文藝座談會合影照片。

1939年11月7日，吳印咸所著的《攝影常識》出版，時任晉察冀軍區(qū)政治部攝影科科長的沙飛為其作序。沙飛在序言中寫道：“攝影是一種造型藝術(shù)，同時又是科學的產(chǎn)物……沒有藝術(shù)修養(yǎng)，一張照片的畫面必然會平淡無力和缺乏美而不易使人感動。沒有科學的知識，則即使拍得了一張很好的照片，亦會因沖洗、印曬、放大等必經(jīng)之手續(xù)中某些缺陷而失去了成功的保證?！薄堆影参乃囎剷泛嫌罢掌徒M照《組織起來》的成功拍攝，說明了吳印咸不僅具有良好的藝術(shù)修養(yǎng)，十余年如一日的刻苦專研也使他掌握了嫻熟的沖洗技術(shù)。也正因此，才會為延安文藝座談會留下了珍貴的一幅畫面。直至今天，提及延安文藝座談會，吳印咸的這幅合照都是必不可少的表現(xiàn)素材之一。

火熱激情

1943年以后，由于攝影器材和膠片的來源斷絕，延安電影團基本停止了影片的拍攝活動，更多地用照相機拍攝根據(jù)地的重要活動。吳印咸在拍攝延安發(fā)生的政治、軍事和外交活動外，也拍下了延安軍民火熱的生活，記錄下了邊區(qū)群眾樂觀、堅韌和積極奮斗的民族性格?！都t纓林立》、《拓墾》、《曉行》、《兄妹開荒》、《揚場》……就是這方面作品的典型代表。

同時，他也拍下了延安古城的風貌，寶塔山、延河水、穿過古城門的駝隊……這些在吳印咸的眼中不單單是風景，這里是八路軍生活、戰(zhàn)斗的地方，這里的一山一水、一草一木，都承載著延安軍民的革命理想和斗爭實踐，承載著吳印咸對這片熱土發(fā)自內(nèi)心的熱愛。這些具有革命紀實性質(zhì)的攝影作品清晰而完整地記錄了中國革命力量生存、發(fā)展、壯大的過程，記錄了在中華民族最危難的時刻，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導中國人民、中國革命軍隊進行艱苦卓絕、不屈不撓的斗爭而挽救民族于危亡之中。

由于日軍的瘋狂“掃蕩”和國民黨的經(jīng)濟封鎖，抗日根據(jù)地發(fā)生了嚴重的經(jīng)濟困難，為了戰(zhàn)勝困難，將抗日堅持下去，中共中央號召解放區(qū)軍民開展大生產(chǎn)運動。吳印咸的很多攝影作品表現(xiàn)的都是邊區(qū)軍民熱烈生產(chǎn)的場面。《拓墾》就是其中之一。在這張作品里，吳印咸采用逆光拍攝，照片里的人物呈半剪影狀態(tài)，人物在亮調(diào)天空的映襯下清晰可見，地平面向上傾斜，開荒的人與地面保持一致的方向，渲染了畫面的生動感。整個畫面明暗相互映襯，虛實結(jié)合，渾然一體，將解放區(qū)軍民奮發(fā)向上、生氣勃勃的生產(chǎn)狀態(tài)淋漓盡致地表現(xiàn)出來。

在這一時期，吳印咸還拍攝了大量中共領(lǐng)導人的肖像照片。正當盛年的周恩來、朱德、劉少奇、任弼時、賀龍、鄧小平等領(lǐng)導人的形象都得到了神形兼?zhèn)涞挠涗洠@些性格鮮明、惟妙惟肖的肖像作品，反映了整整一代革命精英的政治理想和人格魅力。

歌頌新生

抗日戰(zhàn)爭勝利后，吳印咸隨同延安電影團到東北開創(chuàng)黨的電影制片廠。1949年4月，吳印咸任東北電影制片廠廠長，為新中國電影事業(yè)的發(fā)展作出了杰出的貢獻。1955年，吳印咸調(diào)到北京參加籌建中國第一所電影教育高等學府——北京電影學院，從此，吳印咸將自己的身心投入到電影攝影和圖片攝影的教育事業(yè)中，培養(yǎng)了一批又一批電影攝影和圖片攝影的優(yōu)秀人才，吳印咸以自己在影壇教育的辛勤勞作迎來桃李滿天下。

在此期間，吳印咸也從未停止過攝影作品的創(chuàng)作，新中國的成立使吳印咸歡欣鼓舞，他以極大的熱情全身心地投入到歌頌新時代、歌頌新生活的攝影創(chuàng)作之中。吳印咸把鏡頭對準了轟轟烈烈開展的社會主義建設(shè)和建設(shè)者，拍攝了《麥浪泛舟》、《聞雞起舞》、《夜戰(zhàn)北大荒》、《鋼花飛濺》、《草原牧場》、《鐵人王進喜》、《老英雄孟泰》、《作家巴金》、《電影演員田華》、《畫家吳作人》、《醫(yī)學家吳桓興》等作品。同時，吳印咸把鏡頭對準了祖國的大好河山，為山水立傳，拍攝了《甌江帆影》、《云霧山中》等作品。

吳印咸一生的攝影藝術(shù)，始終遵循的是現(xiàn)實主義的創(chuàng)作道路，正如他自己所說：“在我的攝影創(chuàng)作中，現(xiàn)實主義是最基本的。”從20世紀20年代起，吳印咸開始了攝影創(chuàng)作，一生拍攝的照片數(shù)以萬計，創(chuàng)作題材廣泛多樣，但總體上走的是現(xiàn)實主義創(chuàng)作之路。20世紀二三十年代，吳印咸的作品揭露了舊中國廣大勞動人民的苦難生活，揭露了當時社會的黑暗。到了延安時期，吳印咸密切融入到延安火熱的斗爭生活。在這里，他拍攝了抗日戰(zhàn)場的烽火燎煙、拍攝了延安軍民的生產(chǎn)生活、拍攝了延安古城的風土人情?！皵z影藝術(shù)是時代生活最真實的記錄，是社會歷史前進的最忠實的形象見證”—正如吳印咸自己所言，他的作品忠實地記錄了中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)延安軍民艱苦奮斗的革命歷史，這些記錄也使今天的我們能夠真切地感受敵后抗日的真實畫面。