笑梅

張曉莉

笑梅出嫁的時候才十四歲。

準(zhǔn)確的講，那不算出嫁，沒有任何儀式，沒有人掩面相送，更不可能有法律上的任何程序。那時她的父母早已亡故，有一個哥哥，大她一歲。

于是，十四歲的時候，這個叫笑梅的姑娘跟一個長她十歲的男人走了。是的，跟著他走時，沒有人同意，也沒有人不同意，因為最有資格對她的婚事發(fā)表意見的人早已不在人世，而她唯一的哥哥，那年也只有十五歲。

笑梅的父母是在她十二歲時離世的，不，不是一起，母親先去了，隔了半個月，父親便也跟著去了。

關(guān)于笑梅生長的地方，那是一個前有小河，背靠大山的小村落，零散地住著幾戶人家。沿河一片秧田，秧田就是專門種植稻谷幼苗的水田，全村的秧田都在那里。每年春末，一丘丘秧田里秧苗長得齊齊整整，那種清新的綠，沁人心脾。

田埂上有許多野花盛放，便有蝴蝶或者蜻蜓之類的小生物到處飛舞，傍晚還有田雞在水底嘎啦嘎啦叫個不停。田頭的栽秧果慢慢由綠變黃、再由黃變紅，秧草也越長越長的時候，夏天就要到來了，秧苗也差不多夠移栽進(jìn)水田里了。而笑梅的母親，就是在這樣的時節(jié)這樣的圖景里喝下劇毒的農(nóng)藥死去的。

那年我八九歲的樣子，跟著鄰家的姐姐去秧田里放水。恰巧就是那天，記憶里的陽光很炙熱，笑梅的母親就沮喪著臉從那秧田旁的水溝邊走了出來。鄰家姐姐跟她打招呼問好，她擺擺手，什么也不說。然后聽到后面有人追來，她的丈夫、孩子……應(yīng)該還有其他身影，只是記憶太模糊，已經(jīng)想不起來。卻很真切的記得聽見有人喊：“快攔住她，別讓她走！”“得給她喝醋！”“味精！哪家有味精！”我那時不知道當(dāng)時情形十萬火急，更不知道面前那個女人已是喝了大半瓶農(nóng)藥，只是被那陣勢嚇壞了，便呆呆的站在那里，看著鄰家姐姐用力將她攔下，然后那個女人的身子漸漸癱軟下去，最后坐到光潔而堅硬的路面上，背靠著溝沿，一動不動。

不知道自己后來是怎么回家的，與笑梅家雖是同村，卻有一段距離。經(jīng)過回家必經(jīng)的那片小樹林時，盡覺得后背涼颼颼的，老想回頭張望，卻只是不敢。可能那是幼小的自己第一次目睹變故與死亡，雖與自己無關(guān)，但那突如其來、無能為力的恐懼畢竟使我震顫。何況不幸的是笑梅，她屬虎，長我三歲，我們一同上過學(xué)，一起上山揀過菌子……

據(jù)說那個女人在幾個小時后死去了，死在了去醫(yī)院的路上。那時村里還沒有通公路，連塵土飛揚的鄉(xiāng)村公路都沒有。哪家有人病了，都是找?guī)讉€村里壯實的男人輪流背了去醫(yī)院。山路到不崎嶇，也不難走，只是十幾公里的距離耽擱時間。何況背著病人，而且一般需要送往醫(yī)院的人多半是到了性命攸關(guān)的時刻了，山里人大多是舍不得也沒有錢花在醫(yī)院里的。因此便有那么些生命輸給了那條靜謐而蜿蜒似蛇的山路，生命畢竟太過脆弱。至于那些醋啊味精啊的，不知道他們從哪里聽說的可以解藥毒，可事實證明，它們并沒有用。

關(guān)于笑梅母親的死，許多人說是窮苦給逼的，也有人說是跟婆婆常年吵架有關(guān)。那天也是，因吵架而置氣，于是想到了死。有時候人就是這樣，因著一些瑣事便把所有的苦難和不幸聯(lián)系到了一起，然后走進(jìn)了死胡同，一葉障目，就再也沒有回轉(zhuǎn)的余地。那時她肯定沒有想到她女兒的美麗臉龐和兒子的乖巧懂事。要是她想到了，也許，一切，就不一樣了……

笑梅的母親被安葬在屋后的山上，自女人下葬以后，笑梅的父親便半癡了。時常什么也不做，忽然的就想起來去墳前哭啊撓啊的。倒是可憐了那兄妹倆，又是拉又是勸的，不過始終是個壯年男人，又怎么能拖拉得動，于是最后便只剩了哭聲。后來沒多久，笑梅的父親便也死了。也是喝下她妻子喝的那種劇毒的農(nóng)藥。笑梅的叔嬸們按照他生前的遺愿，將他們夫妻合葬在了一起。按村里老人的說法，人在三十幾歲死是最不吉利的，一定要火化，不然會出來害人，于是連女人的棺木都刨挖出來一同燒了。那時太小，聽大人說這些細(xì)節(jié)時害怕了好久，每天去上學(xué)經(jīng)過那片秧田都走的很快，一個人時，都不敢朝他們家的方向多看一眼，自那以后，也不敢再去墳?zāi)垢浇臉淞掷飹?。后來長大了懂得思考一些問題時，對笑梅的父母，總有些憤懣。覺得他們是活得自私而狹隘的人，就這么撒手去了，兩個孩子怎么辦呢？對笑梅，卻有些說不出的悲憫和感慨，多么不幸的人生！短短的時間里經(jīng)歷了父母雙亡的變故，還有什么事情比這更遭的？小小的身軀從此失掉了依附的實體和靈魂，在現(xiàn)實里從此變成一棵矮小孤單的野草，隨風(fēng)搖曳?？墒乾F(xiàn)實有時遠(yuǎn)比我們能想得到的要殘忍得多，笑梅命運的不幸在哥哥出事時敲響了最強音。我似乎也由那時起開始相信奶奶常嘮叨的宿命：命里該你的，逃不了，也躲不掉。

日子就如村前的小河，日日流淌，永不停息。笑梅兄妹因父母亡故便沒能再上學(xué)，小學(xué)都沒有畢業(yè)便回了家，帶著家里剩下的全部物產(chǎn)住到了他們的二叔家。住了兩年，笑梅出嫁，哥哥便自己出去打工了，因為他們的二叔家日子也過得很拮據(jù)。而那些所謂的“物產(chǎn)”，其實也不過是一兩頭豬幾只雞之類的東西，房子倒是新蓋的，只是僅蓋了個殼，里面空空的都沒有裝修，更沒有家具，甚至連水泥地板都沒有。我在許多年后去過一次，那時笑梅已出嫁，哥哥已過世，笑梅的爺爺奶奶已跟兩個兒子分家，孤零零的住在里面，沒有電燈，只是火塘里有火燒著，一屋子的煙熏得人睜不開眼。

那個跟長媳吵了半輩子最終無人可吵的老人那時虛弱的躺在床上，不時的流鼻血，用渾濁的雙眼悲傷的看著她滿頭白發(fā)的丈夫舂苦蒿給她止血時虛弱的斥責(zé)，然后恐懼而哀傷的哭了起來。面對死亡，誰不畏懼？可是死亡來臨，誰又能拒絕？那個貧苦一生的老婦在受盡病痛折磨之后，終于在一個雨夜得到解脫。老頭則跟著女兒生活去了，這對貧苦的夫妻養(yǎng)了三個兒子，卻都沒能改變貧苦的命運，一個女兒到嫁得好，生活寬裕，時常接濟(jì)她剩下的兩個哥哥。可再有心，能力畢竟有限，貧窮這兩個字，不知還要壓在這家人身上多久。這些都是后話。

笑梅的哥哥出事是在笑梅出嫁四五年后的事情，那時笑梅已育有一子，不時的會帶著她的丈夫和兒子回村探望她的叔叔們，于是我便見過幾次那個男人，憨厚而善良的模樣，在為人上深得村里人的好評，只是日子依然清貧。這可能也是笑梅后來出走的原因之一吧。笑梅的哥哥離世時十八九歲光景，是太過悲苦而短暫的一生，死于車禍。據(jù)說是在礦山打工，在搭礦車去買菜的山路上出了事，連人帶車掉下了山谷，帶回村時已是骨灰，孤零零的葬在他們家對面的矮坡上。后來我回家看見那堆土，總覺得不像是真的。

也就是六七年的時間，對于笑梅來說，一切都毫無準(zhǔn)備，突如其來，一連串的事情，聽起來都覺得像編故事。許多年后我與表姐在某個城市最繁華的街邊長椅上坐著談起她，滿眼哀傷，那么多事情，放到誰身上都要崩潰的?？善切γ罚氉钥缸×艘磺?，撕心裂肺的哭完了便安靜的繼續(xù)生活，沒有一蹶不振，也沒有像她的父母一樣選擇放棄生命。她的堅強和勇敢讓我生起深深的敬意，她的境遇和命運似乎不曾在她身上留下陰影，又或者，只是我們沒有看見。

她一直那么健康而美麗的活著，并且還要活得更好，飛得更高走得更遠(yuǎn)。

笑梅在她第二個孩子周歲時不辭而別，丟給那安守本分的丈夫兩個幼小的孩子，自己去了大城市?；蛟S是因為不想再窮苦的過下去，或許是想要看看外面的世界，總之，她走了。

許多人責(zé)備她的硬心腸，可憐她的丈夫，可憐她的孩子。可若站在她的角度想想，年少如花的日子給了貧窮，給了一場接一場的變故，給了丈夫，給了孩子……十幾歲到二十幾歲，多少女孩子在上學(xué)在戀愛在父母的寵愛里幸福而具體的生活，可是她的現(xiàn)實卻模糊得像個噩夢，曾擁有的一切在瞬間崩塌，然后下墜，不停的下墜，清醒時只剩滿眼塵埃，倒希望真的只是個噩夢呢！哪里都沒有去過，什么也沒有嘗試過，哪怕是在城里打工的日子都沒有經(jīng)歷過。多么單薄的生命，沒有色彩，沒有生機，沒有希望，只是大片大片灰暗的過往。

記得看過一個電影，女主角默然離開一直很相愛的丈夫，多年以后丈夫找到她，已是別人的太太，她說，生活本來很幸福，只是看見別人有的東西自己沒有，次數(shù)多了就羨慕了，漸漸的就有了欲望，原本的幸福便顯得寒酸……比較產(chǎn)生了強烈的差距，讓自己看到了別人的現(xiàn)實與自己的現(xiàn)實是不一樣的。有時我們似乎很難去指責(zé)那些存著私心追尋自己的幸福的人，該怎么給她們下定義：虛榮還是自私？其實，那也不過是站在自己的角度評判別人的人生，而真正的現(xiàn)實是每個人都想要更好的或者充滿意義的活著。追尋幸福的意愿是沒有錯的，只是在這個過程里，有些人因此而忽視或者無暇顧及別人的立場。于是便有那么一些人的人生成了成就另外一些人的人生的犧牲品。笑梅的丈夫和孩子便是這樣，默然的成了陪襯。

笑梅回過小村，似乎是掙了些錢，回來把父母和哥哥的墳?zāi)狗铝艘环⒘藲馀傻氖?，做完這些便又走了。據(jù)說回來時漂亮而時髦。有人揣度她的職業(yè)，頗有微辭，年輕漂亮的女人，是非必然多了起來。畢竟，她才二十幾歲，相貌本來就好，身材纖細(xì)，再加上些精致的修飾，誰又會知道她曾是兩個孩子的母親。至于那段婚姻，沒有法律的認(rèn)可，加上那個男人的憨厚，也就只能這么結(jié)束了。倒是小孩子，不知笑梅在大城市車水馬龍紛繁喧囂的清晨或者黃昏里，有沒有想起過他們？